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PRliMIERK    l'ARTlli. 


I.K  CHKF  DKS   1  lUciS. 


La  lonrilcj  poilu  m  hois  du  tock  s'ouvrit  discivt.o- 
munt  et  iinu  sorvuiK.o  (Miroi)(''fmu',  |)oiliiriL  un  pUi- 
tcaii,  unti-ii  (luns  lu  sallu  à  manger. 

Devant  la  table  et  au-dessous  d'un  vaste  panka 
dont  le  balancement  rytlimicpie  produisait  une  dé- 
li.iousu  fraîcheur,  trois  |)ersoiines  attendaient  lu 
liinch,  ou  comme  on  dit  là-bas,  aux  Indes  anglai- 
ses, lu    "tiffin  ". 

Une  jeune  femme  et  deux  beaux  adolescenls  :  le 
frère  et  la  siuur,  ses  enfants. 

"  (Jomme  vous  êtes  en  retard  auic.urd'lnu  ma 
bonne  Kott y  '!  s'écria  la  jeune  mère  avec  vivacité 

"Voyez  !  Patrick  et  Mary  m  wrent  (U-  faim  et 
moi-même,  je  souffre  depuis  une  lon-ue  demi- 
lieure...  " 

Cette  observation,  faite  sur  un  ton  d'amical  ro- 
proclio,  sembla  laisser  parfaitement  indifférente 
celle  (|ui  en  était  robj('t. 

Klle  eut  un  bon  sourire  rpii  dilata  hiimuncnt  sa 
boiiclio  aux  dents  saines,  aux  lèvres  vermeilles,  et 
interrompit  sa  maîtresse  avec  cotte  familiarité  af- 
fectueu.se  de  serviteurs  dévoués  : 


ÏÏ  - 
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"  .lu  viens  rli>  la  ville  iiii  "11111(1  g'ulnp  ilc  Trllliv 
1,'t  j'ii|i|)nile  II'  euiirrier. 

"  Oui,  nuiilunie,  des  lellies  <|iii  iinivelit  ù  l'iris- 
tuiil,  (lu  ce  vilain  piivs  des  Afridis...  où  mon  maî- 
tre. Vdlre  Muni,  ei  sdii  jniieiir  de  eoihenieiise,  mon 
|)èr  ■,  (.•oinlial  lent  les  relielles... 

Acesiiiuls  les  deux  enfants  se  li"'Venl  l)riis(|iie- 
niciit,  et  s'i'erieril   : 

"  IJiie  lettre  de  ii("'re  !...  une  lettre  de  |)(''ro  !... 

••  Merci   KcMt  V   I 

Alors,  l'ai  eu  raison  di;  vous  faire  mourir  de 
fait  1.  ire>i  ce  |ias,  mister  Patrick,  n'est-ee  pus, 
mi :<  Mai',  et  Miadaine  voudra  liieii  me  purdon- 
ner. 

f  ans  attendre  lu  r('|)oiisc  de  sa  maîtresse,  la  lirn- 
ve  fill(j  posait  sur  la  talile  son  plateau  où  se  e('i- 
to.xaielit,  fraleriielleiMeiit  lettres,  j'puinunx  et  vie- 
tnitilles. 

I  iiis  elle  s'(''clipsail  vivement,  ))('ii(laiit,  ipie  la 
jeune  m(''re  et  ses  enfants  foiirruireaient .  de  leurs 
mains  t  iiiulilantes  (r(''mot  ion,  lo  pa(piet  où  S(! 
trouvait   la  lettre  du  cher  aliseiit. 

rmi)ti(Mi  liieii  l(''L;ilime  et  (pie  eoneovront  epux 
(pli  eonnaisseiit  les  ix'rils  de  (X'tte  liiierre  implaca- 
ble suhileiiii'Ut  di'cliaîiK'e  aux  confins  de  l'empire 
Indo-Bi'il  aiiiiii{iic  cl    de  rAfelianislan. 

(luerre  aliominalile  (pii  ne  connaît  ni  le  droit  dos 
l)elliL;('rnnts  ni  la  Jiitiij  des  liless('s,  ni  lu  respect  dos 
morts. 

(luerre  sans  Liloire  comme  sans  merci,  où  la  tao- 
ti(|Uo  eivilis('e,  où  les  armes  peifect  ionn(''os,  où  i'in- 
(répiditi''  antilaise  n'ont  pas  raison  toujours  du 
fuiiatismu  de  sauvages  ! 

T. a  m("re  a  saisi  l'enveloppe  ('paisse  carri^'o,  mas- 
sive, renfermant  un  volume. 

li|iu  de  ces  lettres  du  soldat  époux    et     père,    où 


n 
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i.'.  Il  <-liui|iiu  li^iic.  Il  c'liiii|iii:  iniil. 


i'|)uiii;li(,'  cil 


petits  faits  iiiliiiifs,  ('ri  pt-lils  riens  piiéiils  i-t  déli- 
(•iciix  ;  joiii'iitil  (l'iiiiu  l'xisii'iici;  viiili.'iiiiiR'nt  uy;itûc, 
<|iH!  l'ciii  cnivimiiL'  liâlivcinciii,  au  liivuiiai',  un  niar- 
i;lio,  au  milieu  di;  coups  tlo  fou,  ot  où  ivvil  l'inoos- 
santu  pensée  de  riinninii'  dont  le  iirur  est  rempli 
pur  ees  <leux  amours  :    la  famille  !...  le  drapeau  ! ... 

Avant  lie  l'ouvrir,  la  jeune  fennne  contemple  at- 
lendrie  un  iiianil  poitiait  en  pied  rcpiéseni  aiit  un 
officier  supérieur  du  ivLiimeni  <le  (Joi-don  lliirldan- 
dirs. 

Un  lieau  soldat  d'une  (|uar-anl  ;iine  d'années,  lo 
clief  de  cette  ç;racicnse  famille. 

l'uis  deux  larmes  silencieuse?,  perlent  à  s  lonus 
cils  et  lentemctU,  roulent  sur  ses  joues  dont  le  ter- 
rible climat  n'a  pu  altérer  la  spleiidide  carnat'on. 

Jvos  detix  enfants,  triMililés.  et  reit^nent  eliaeun 
une  (le  ses  mains  en  inurnnnant  doucement,  : 

"  Tu  pleures,  mère  !... 

—  Oui,  mes  chéris  ! ... 

"  Oli  !  ce  .sont  do  l)onnes  larmes  (pij  me  font  du 
bien  !  " 

Tous  trois,  ainsi  i-énnis.  forment  devant  le  ta- 
bleau un  i^roupe  adorable  et  comme  une  vivante 
personnification  de  la  santé,  de  la  fcuie,  du  boti- 
heur,  do  l'amour. 

La  mère,  tfraïuie,  élancée,  pres(pie  brune,  parait 
plutôt  une  s(eur  aînée. 

Kilo  a  tous  les  traits  de  son  fils,  dont  lo  corps 
déjà  vii,'(nireux  atteste  une  juvénile  rol)Ustesse. 

La  jeune  fille  ressend)le  do  façon  fiuppante  au 
portrait  de  l'officier  dont  elle  possède  les  irrands 
.vetix  l)leus,  les  clieveux  lilonds.  l'air  calme  et  ré- 
.solu,  mais  tempéré,  a<louci  par  une  expression  de 
jfrtico  féminine. 

Patrick  a  quatorze  ans,  et  .sa  .«neur  Mary  un  pou 
plu.s  de  quinze. 
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Maintenant,  on  ne  songe  plus  au  tiffin  qui  reste 
désemparé  sur  la  table,  au-dessous  do  l'éventail 
géant  toujours  pgité  par  un  boy  invisible  derrière 
la  cloison. 

Par  les  fenêtres  grandes  ouvertes,  enguirlandées 
de  lianes,  de  poivriers  à  lodour  forte,  d'orchidées 
aux  corolles  éclatantes,  on  ajJervoit  le  parc,  au 
milieu  duquel  est  enfoui,  sous  la  verdure  et  sous 
les  fleurs,  le  cottage. 

Des  pelouses  d'un  ■«  ort  éclatant,  des  allées  sa- 
blées, des  corbeilles  multicolores,  des  palmiers 
nains,  des  bambous  gigun(cs(|ucs,  des  bananiers 
aux  feuilles  de  satin,  des  flamboyants  aux  reflets 
d'incendie,  des  manguiers  fleuris  'aux  senteurs  eni- 
vrantes, et  de-ci,  delà,  un  figuier  colossal  for- 
mant à  lui  seul  une  futaie  :  un  mélange  déconcer- 
tant d'exotisme  et  de  civilisation  ;  un  parc  an- 
glais avec  les  splendeurs  végétales  des  tropicpios. 

En  face,  à  perte  de  vue,  la  perspective  de  l'Hou- 
gli,  la  branche  occidentale  du  delta  du  Canixc.  que 
sillonnent  sans  relâche  les  navires  et  que  borde  la 
circuIar-Road,  la  voie  conduisant  en  moins  d'une 
heure  à  Calcutta. 

Puis,  c'e-ci,  de-là,  émergeant  au  hasard  du  mémo 
foudlis  de  fleurs  et  do  verdure,  d'opulentes  villas, 
de  gais  cottages  formant  cet  aristocra(  i(|ue  fau- 
bourg nommé  Garden-Reach,  où  demeurent,  loin 
du  tumulte  de  la  grande  cité,  les  fonctionnaires 
les  officiers,  et  quelques  membres  de  l'aristocratie 
industrielle  et  financière. 
Dans  la  cour  bien  ombraLM'i-,  sous  I 


let  à  travers  les  coiih 


es  vérandah 
dallés,  do  nombreux    do- 


me.stiques  hindous  iiromènent  ou  abritent  leur  in- 
curable fainéantise. 
Ils  sont  là  une  dizaine  pou 


nés.  bâillent,  s'étirent 


pour  servir  trois  person- 
somnnlent,  et  ne  font  rien 
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qui  vaille,  sauf  peut-Ôtro  lo     cocher  maluhar      un 
grand  gaillard    mou^^taclui  coiiiniu    un  reîtro'     au 
lin  profil     de  tzigane,     au  regard    noir,     profond 
enigmatique.  ' 

Malgré  ce  luxe  apparent  et  d'ailleurs  peu  dispen- 
dieux, -  la  nourriture  et  les  gayes  île  ces  doniesti- 
<pie.s  pour  rire  étant  léelleineiiL  insioriifianls  —  la 
famille  est  loin  d"être  fortunée. 

Le  major  Lennox  est  nol.jc-  et  pauvre  comme  un 
rx'ossais. 

Son  origine  remonte  à  ce  Charles  heiinox,  duc 
de  iichmoiid,  fils  du  r,,i  d'Aïuileterre  Charles  II 
et  de  Louise  de  Kéroualle. 

Il  aurait  le  droit  d'occuijer  un  siège  à  la  Cham- 
)re  dos  Lords,  mais  cette  incuralile  pauvreté  ne  lo 
lui  a  pas  permis. 

Aujourd'hui,  Charles-Kdouard  Lennox,  dernier 
duc  de  Uichmond  do  la  branche  écossaise  est  sim- 
ple major  au  régiment  de  aordon-llitrhianders  et 
fait  campagne  aux  Indes,  contre  les  Afridis  révol- 
tes. 

11  ne  possède  guère  <|ue  sa  solde,  une  vinutaine 
de  mille  francs  do  notre  monnaie,  juste  do  ((Ùoi  vi- 
vre, la-bas,  pour  lui  et  sa  famille. 
Il  a  épousé  une  belle  jeune  fille,  aussi  noble     et 

aussi  pauvre  que  lui,  et  .,, j  a  donné  l'atrick  et 

Wary,  leur  (U-guoil  et  leur  joie. 

_  Mais  le  terrible  climat    "de   l'Inde  les  a  toujours 

épargnes  ;  mais  ils  possèdent  des  intelligences  hors 

igne  :  mais  ils  goûlont  un  bonheur  complet    al,s,,- 

u,  que  non  n'a  jamais  altéré,  et  dont  la  plénitude 

linirait  par  effriiyer  un  fataliste. 

Lentement,  avec  une  sorte  <le  respect  aldwidri    la 
jeune  inero  a  ouvert  l'enveloppe  d'où  s'échappc-nt 
de  nombreux  feuillets    d'une    écriture  fine,  s..rrée 
<(ui  déborde  sur  les  marges,  se  tasse  partout,     et 
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(loiit  les  lignes  su  fi-oisurit  trunsvci-salement,    pour 
(•paiyiior  un  jjuu  du  ])ia(.f. 

Sur  uuo  (lu  ces  fuuillus  ust  trauû,  avuc  buaucoup 
(lu  soin,  un  plan  avuu  dus  annolalions  uL  dus  run- 
viiis  servant  (lu  l(!'yun(iu. 

Au-d.ssiius,  (|uul(pius  mois  du  pressantes  re(;()m- 
niandauons  (pii  font  ouvrir  à  la  tVnimu  du  major 
dus  vuux  ('tonn('s. 

•■  MuLtuz  IX-  ero(piis  (;n  lieu  sûr.  eonsurve/-lu  |)r('- 
cicusrmi.nt  u(.  nu  vous  un  dussaississez  à  aucun 
prix,  (-est  Tavunir  ut  la  fortune  de  nos  enfants.  " 

"  ("(-st  ('.trano-e,  un  V(''rit(',  murinura-t-ullu. 
■  Voyuz  done.  mus  elic'ris,  eu  (piu  nous  unv(,ie  vo- 
tre ])èiu. 

Tous  trois  d'ailleurs  sumhlunt  nV  attaelier  ciu'ii- 
n<!  impcnlam-u  secondaire,  en  dépit  de  raltaclianto 
[)romesse. 

Avec  leur  heau  d(''sinl('ressemunt    d'iHri's    juiine.'! 
vaillanis  et   s'aimant  à  i)lein  ceiir.  ils  donneraient 
dix   tois    cutie     fortune  jiroinisu  pour   la  duttu    de 
leur  cher  aliscnt. 

"  i.isez  !...  mère,  lisez  !...  "  disaiunt  les  deux  en- 
tants lis  .veux  niouill(:>s,  le  Cfoiir  i)attant. 

klle  ((nnnieiK.a,  la  udrue  un  peu  sern'e,  avec  une 
lenteur  prus((nu  soluiinell,.,  la  lecture  du  cette  lettre 
(|Ui  allait  avoir  sur  leur  destini'e  lUie  influence  tra- 
UKjue, 

*'  Camp  du  Cliakdara,  lur  seplemlire  ls!)7. 
■'  Clièru  femme,  cliers  enfants  : 

■■  Vous  ne  vous  ("tes  jamais  demandi';  i)oiir(pioi 
nous  ('(ions  si  pauvres,  et  pourcpioi  l'iniuste  desti- 
née vous  privait  ainsi  des  avantao-<.s  matériels 
aiixifiiels  volts  donne  droit  votre  nai.ssancc. 
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"  Jumais  ue  siijoL  si  pénihlu  n'a  éKJ  iiirino  efllcu- 
rû  pav  vous,  tant  votie  ilùlicatu  cL  iiiy(:'iiiuuso  tun- 
drossu  a  toujours  lIrtcIiô  à  m'éparuiiur  du  stûriles 
et  impuissants  regruts. 

•■  C<jml)ion  j'ai  souffert,  pourtant,  do  tetLo  pénu- 
rio  ((uo  vous  imposait  ma  médiocrité  d'oIfit-iiT 
pauvre,  en  songeant  à  eette  iiii<)uité  (pii,  dcjjuis 
«luarante  ans,  pèse  sur  notre  famille,  a  toujours 
attristé  ma  jeuniiesse  et  menace  d'assombrir  la 
vôti'o  ! 

"Aujourd'hui  enfin,  je  puis  parler;  et.  t<uit  en 
évociuant  pour  la  première  fois  la  réalité,  v(uis 
irier  :    Courage  !   espoir  !   cliors  l.ien-aimés  ! 

"  Car  c'est  fini  de  cette  indii:encr>  d,,réc  (pii  c,,i,- 
fine  <lans  un  liumhie  eottaee  de  Carden-lieacli,  à 
IK'ine  suffisant  jjour  un  de  mes  sous  officiels,  la  fa- 
mille (lu  due  de  JJiclimond  ! 

'■  Oii  !  oui,  j'ai  l)ien  souffert  !  mon  enfance  el 
ma  jeunesse  ayant  été  identi()ues.  avec  celle  a<'- 
uravation  que  j'étais  ori)lielin  et  livré  i'i  des  soins 
mercenaires. 

"  Mes  parents,  vous  le  savez,  ont  perdu  la  vie 
lians  l'épouvanl  aille  massacre  de  ijawnpoui-. 

■'  ("était  en  |,s.-)7.  Mon  père  avait  alors  qua- 
ranle  ans,  j'âiie  traiiique  des  lioninies  de  n,,(re  fa- 
mille. 

"  Opulent  comme  un  vice-roi.  il  était  colonel  du 
Me  réoimenfc  de  la  Reine  et  menait  cet(e  vie  de 
urand  seiuneur  (pii  permet  de  lirouper  tout  un  clan 
autour  (le  soi  et  de  soutenir  diynement  l'éclat  d'u- 
ne urande  maison. 

"  -l'étais  alors  au  hereeau. 

"  T.e  r(''oi„i(.nt  tenait     uarnison  dans  Cawnpour 
assiéiré  par  les  eipayes  en  ))leine  révolte.   Dès  le  dé 
l)Ut.  mon  ixVe  avait  tout  prévu  :    la  faililesse     du 
général  on  chef,  la  trahison  de  Nana-Sahib,     jus- 
qu'à l'arrivée  tardive  de  Halvelock. 
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il<5soiinai8  vaincue  et  que  les  Lcnnox  vont  retrou- 
ver leur  opulence. 

"  Vous  trouverez  tou«  ces  documents  joints  au 
I)  an  inclus  et  que  je  reconimanclc  à  vos  soins  les 
plus  attentifs.  " 

Emus,  stupéfaits,  cmcrvoillos.  la  jeune  mère  et 
les  enfants  parcouraient  aviflcment  ces  feuilles 
n  en  pouvant  croire  leurs  yeux,  ne  sachant  que  di- 
re, que  penser.  ' 

La  lettre  débordante  daffcction  se  terminait  par 
la  nomenclature  d'objets  indispensables  au  major 
et  qu  il  priait  sa  femme  «racheter  au  plus  tôt,  afin 
(le  ,es  lui  envoyer  sans  retard. 

"  Si  nous  y  allions  de  suite  !...  si  nous  partions 
des  a  présent  pour  CalcuttP     jirop.isa  Patrick 

—  Oui,  mon  enfant,  tu  as  raison. 

—  Vite  !  le  doir-cart...  les  chevaux  !...  "  s'écria 
Mary  en  pressant  le  timbre  d'afipel 

Un  quart  d'heure  après,  ils  filaient  à  toule    bri- 

,     ""';,.'^^/;"-«"Ia'--Tload     et    pénétraient  bientôt 
dans  I  intérieur  de  Calcutta. 
Il  était  environ  six  heures  du  soir. 

La  vie  suspendue  pendant  les  heures  torrides  re- 
Iirenait  son  activité. 

Voitures  et  tramways  circulaient  vivement  à 
(ravers  les  vastes  voies  r.oussiéreuses.  encombrées 
de  pieto.  s  atriles.  vêtus  do  blanc  avec  des  faces 
noires  qui  enmacont.  des  mains  noires  qui  crosticu- 
lont.  des  jambes  noires  qui  trottinent 

La  chau.ssée  est  aux  indiL^ènos  qui  trottinent  à 
pied,  dans  des  nuasTes  <lo  j.oudre  blanchâtre 

Les  Européens,  eux.  se  croiraient  déshonorés 
«  ds  sortaient  autrement  qu'en  voiture  ou  à    chc- 

L'nctivité.  du  reste,  est  devenue  on  quelques  mo- 
ments prodigieuse,  dans  cette  ville  orientale  où  se 
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réollumeiiL  (lôconwrlttiit  tho/,  dos  .Hius  si  l.,,n<  ot  si 
uffectucux  ! 

Ils  urriv.-.rc.nt  hicnfût  .l,.vant  m.,  i.n.n..r>M.  ha.ar 
ou  cm.  .  ait  librement  la  foule  eiirieiise  .'t  ,„alo,l„- 
mnte  a  lu.,iiellc  il  fallut  i,nii  !■■,<',  mal  yré,  se  iiiè- 

Tous  trois  (leseendirent  de  la  voiture  oui  i.rii  la 
file,  et  entrèrent  dans  le  îriçran(es,,„e  monument 
ajoure,  .|u  encoml.raient  des  objets  de  toute  na- 
ture. 

Patrick  offrit  son  bras  à  sa  s.Pur,  et  t., us  ,\vnx 
suivirent  leur  mère  (|ui  ouvrit  la  marche 

Los  indioènes  fort  nombreux,  ci.vuliuit  en  flâ- 
neurs devant  ces  merveilles,  s'ccartaicni  n.specl  u- 
cuscment  a  leur  approche,  leur  laissant  libre  toute 
la  place. 

La  jeune  mère  allait  entrer  <Ians  un  ma-asin  de 
confections. 

Un  indijrène,  vêtu  avec  une  cerlaine  rc.lienlie  eu 
sortait  en  même  temps. 

I!  ne  vit  pas  i'ori.ueilleuse  An-lais,.  ,|ui  ne  v„u- 
Iftit  pas.  ne  pouvait  passe  dêraniicr.  et  la  cou- 
doya violemment,  m  se  retournant 

Comme  il  est  .lit  plus  haut,  les  Aiii^lais  même  l.s 
meilleurs,  même  l,.s  plus  éoajil  aires,  prof,.ssent  à 
I  etrard  des  indinènes  d,.  leurs  colonies  un  mépris 
qui  va  .)usr(u'à  la  répulsion. 

Pour  eux.  ces  créatures  à  peau  n.,ire.   iaune     ou 
vouc-o.   n'appartiennent  pas  à    riiumanilé    ]ls     ne 
subissent     leur     présence  r|u'avec     répulsion  et,  les 
mettent  bien  au-dessous  de  l,.urs  animaux  favoris- 
chiens  ou     chevaux  de  race. 

En  un  mot.  le  "native  "'est  „ne  bête  immond,> 
ou,  doit  se  ranuer  à  ra|,pro,.l,e  de  rKur.,péen  et 
lui  faire  une  larire  place  pour  lui  éviter  son  con- 
tact. 
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Les  Anglaises,  natiiicllemcnt,  professent  le  mê- 
ine  mépris,  mais  en  rexagérant  encore  s'il  est  p„s- 
sil)lo,  (le  toute  leur  mor^rue  de  l)lanches,  cic  toute 
leur  nervosité  de  femmes, 
ains^'^''     "'""'^'^'•"«"x,     c'est     alisurde,     mais  c'est 

Maladroitement  et  rudement  ju.urtt'e.  hulv  Len- 
nox,  d  ordinaire  si  lionne  et  si  douce,  poussa  "  un 
léger  en  de  colère  et  de  dégoût,  comme  si,  traver- 
sant un  troupeau,  elle  eut  été  bousculée  par  une 
des  betcs.  ' 

Elle  pâlit  lève  la  main  et  applique  sur  la  joue 
bionzec  de'l  homme  un  soufflet  retentissant 

J-.n  même  temps,  elle  lui  jette  cette  insulte  que  les 
Anglais  prodiiruentà  tout  propos  à  l'Hindou 
Soiira  !  "   (  Pourceau  !  ) 
n'habitude  l'homme  ainsi   malmenée  baisse     la 
tête,  s  éclipse  et  dispa,.ut.  trop  heureux  quand    il 
n  a  |)as  affaire  a  un     gentleman,     boxeur  émérite 
qui  lui  mot  en  ca))ilotade  le  torse  et  la  figure        ' 
,  .;^""*^;'f,  ^""tc  présomption,     contre  toute  proba- 
hilite,  1  homme  redresse  fièrement  la  tête  et  lance 
un  regard  terrible  à     l'imprudente,  un  de  ces     re- 
gards do  t,içro  assoupi  provocpié  par  un  enfant. 

Une  indicd.le  expression  de  férocité  contracte 
son  fm  profil  aquilin  ;  ses  dents  ont  un  grincement 
saccade  ;  ses  lovrcs,  convulsées  par  un  rictus  ef- 
trayant,  se  frangent  d'écume... 

Prompt  comme  la  iiensée.  il  arrache  do  sa  cein- 
ture un  krandjar  au  manche  enrichi  de  plorreries, 
a  le  plonge  dans  la    poitrine     ,1e  la    malheureuse 
femme  qu,  s  abat  en  râlant  d'une  voix  mourante: 
Il  m'a  tuée  !... 
"  ^^""  J^'C»  '■■■■  prenez  pitié  do  moi  !   (  1  )  " 

..:.!'  ^  '''"""'  ''"'  !".''■"  "*'  ''"'•^  n»!  VonO  suivre    sont 
iigoureusement  historiques. 
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Uno  stupeur  effioyalilc,  (|uo  nulle  expression  ne 
sa\irait  rendre,  envahit  Patrick  et  Mary  (|uand  ils 
entendirent  le  cri  d'atronie  poussé  j)ar  leur  mère  et 
(juand  ils  la  virent  clianueler,  mortellement  frap- 
pée. 

Puis  il  y  eut  dans  leur  eieur  un  déeliirement 
atroce,  une  répercussion  époiivantahle  cpi-,  du  mê- 
me coup,  les  allei^nit  aux  sources  do  la  vie. 

Instinctivement  ils  se  jetC'ront  en  avant,  étendant 
leurs  mams  tremblanles  jjour  soutenir  la  malheu- 
reii.se  femme  (pii  Iréhiicluut .  et  dont  les  doijrts  se 
crispaient  sur  la  i)oignée  de  l'arme  plantée  dans 
sa  poitrine. 

Un  cri  d'horreur  jaillit     de  leurs  lèvres  blêmics, 
puis  une  plainte  anuoi.ssée  d'enfants  torturés  : 
"  Maman  !...  oh  !   maman  chérie  !...  " 
Le  sanir  coulait  à  flots  de  la  blessure  et  s'épa- 
nouissait en  une  sinistre  tache  rouge  sur  la  léLrère 
étoffe  do  stirali... 

Les  yeux,  dilatés  par  l'épouvante  et  la  douleur, 
se  voilaient,  devenaient  vitreux,  sans  resrard.  La 
bouche,  ()ù  tout  à  l'heure  s'épanouissait  le  sourire 
de  la  mère  si  fièrc,  si  heureuse,  se  franireait  d'une 
écume  rosée. 

Kux,   les  pauvrets,   torturés   par  cette  sensation 
atroce  de  l'anéantissement   prodiiiin,  par  la     pen- 
sée terrifiante  de  l'irréparable  tpii  s'accomplissait, 
poussaient  toujours   leurs  clameurs  éperdues. 
•'Maman  !...   on  a  tué  maman  !..." 
"  Au  secours  !...  au  secours  !...  " 
Tout  cela,    dans     l'espace     do  (pielques  secondes 
trafiques,  loniruos     pourtant     comme    une  suppli- 
ciante éternité. 
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lls  ne  voyaient  pas  l'asHansin,  ne  le  cherchaient 
même  pus,  tout  entiers  à  cette  inhumaine  douleur 
trop  forte  pour  leurs  jeunes  cœurs. 

Lui  contfmi)lait  avec  une  impassibilité  sauvage 
cette  scène  de  désolation,  ne  cherchait  pas  à  s'en- 
fuir et  semblait  éprouver  une  volupté  abominable 
a  la  vue  de  cette  agonisante,  de  ce  sang  (lui  cou- 
lait en  napj)e,  et  de  ces  enfants  affolés. 

Au  cordon  de  soie  écarlatc  qui  pend  à  son  épau- 
le, on  recoinuiit  un  brahmane,  un  de  ces  redf>uta- 
b  es  élus  de  la  caste  sacerdotale  cpii  jamais  ne 
pherent  sous  le  joug  anglais,  ont  toujours  tenté 
de  fomenter  des  révoltes,  et  disposent  d'une  puis- 
sance d'autant  jjIus  formidable  qu'ils  commandent 
a  une  véritable  armée  de  fanatiques. 

Jl  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  so\d 
au  milieu  de  ces  gens  qui  accourent  de  tous  côtés 
soutiennent  la  blessée,  tâchent  de  la  secourir  et  la 
transportent  dans  le  magasin  dont  la  porte  s'ou- 
vre à  deux  battants. 

])es  Hindous  sordidement  vêt,us.  aux  traits    fa- 
rouches, surgissent  du  la  foule,  se  groupent  autour 
de  lui,  l'isolent  et  s'efforcent  de  l'entraîner. 
Des  fakirs,  sans  doute. 

Ils  vont  réussir  et  le  soustraire  au  châtiment. 
Par  bonheur,  un  soldat  du  Koyal-Marine,  un 
géant,  casqué  de  blanc,  vêtu  de  rouge,  qui  de  loin 
a  vu  le  drame,  s'élance  au  milieu  dos  sinistres  gar- 
des du  corps,  les  écarte  avec  une  vigueur  irrésisti- 
ble, empoiuno  l'assassin  au  collet  et  s'écrie  d'une 
voix  de  tonnerre  : 
"  A  moi  !   camarades...  " 

Une  d-mi-douzaine  de  militaires  qui  flânaient 
aux  devanturos  arrourent  à  son  appel,  culbutent 
la  troupe  des  Hindons,  et  bientôt  l'assassin,  hap- 
pé au  torse  et  aux  poignets,  est  emmené  au  milieu 
des  cris  de  mort  des  Européens. 
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Un  mcflecin  niiliUiiie  jmssnit 

In     liicl.v  Lumiox.  l.|«,„l.„  .•,>jn„,u  ii„  |i„^^. 

Il  ontro.  .su,,,„„.liL..  lui  pron.!  la  main,  uu,-     le 

-■■•■IH.  et  ,,.n.|,u,t  .,,M.n   lui     ra.-„nl.  on  .,„ol  m,,'. 

{Ws.-u,,ul.sraU.n.a..oxan,in.  ,ns,..,Lt'   la 

lours  sundots,   Pao-i.k  et  Marv,  uu.-.aniis    lô     ,' 
...nK.nt  a  travers  Lurs  larmes.  n,„,,|„,,.u.,  at(,„- 
".  lit  tlo  son  o.\|H.nfn.e  nn  miracl,-. 
U-  pouls  bat  eneore  imp..r.v|)t  il,!,..nu.n( . 
Avec  .1  infimes  pr.Vnut  i.,ns.  I,.  tlo.leur  essaye  ,|e 
•virer  larme    et  eetle  tenla.ive,  opérée  (.ourlant 
iiveo  une  t lexU-rité.  une    ,léliea(e,se    ,h  n  ain  i  , 
"les.  arrache  à  la  l.lessée  un  râle  affreux 

(.est  fait  maintenant  et  la  [.ollrine  t  rouée  ^e 
s.mleve  sous  l-effort  ci-nne  l,m.ue  inspira.ion 

Le  doc  eur  tire  ,1e  sa  trousse  ,„,  stvle(,  à  noinle 
inoussc  lintroduit  lenl..ment  en.re  les  Uun^H  X 
Plaio  et  ma  uré  son  ealme  professionnel,  ne  peut 
sempeeher  de  serrer  si.nifi,.a,  ivement   les  lèvr!' 

Knf.n  !  mur,T,ura-t-il.  nous  ferons  FiinpossiMe 
^  -  01,  !      vous  la     sauverez.      n'est-ee  pe.s.  mon- 

"Oiii.  vous  -uérirez  noire  i)auvre  maman  "  s'é- 
•r.ent.  avec  un  irrésis(  il,le  aeeent  .le  prière  les 
•loiix  enfants.  i   I  >i'ic,     i,  s 

II  ^tait  imp,.ssil.le  ,1e  lui  ,lo„Mer.  ,lans  le  m»..a- 
sm^les  so.ns  del.eats  el    ur^,.nls  r,Vlam,^s  par  son 

Le  fl,>etem-  la  fit  (ransporler.  s.'aneo  (,.nanle  à 
Iln.pital  militaire.  l,enr,.„semon(    peu  ,-.loi,..né 

Un  I  emporta  sur  une  ehniso  loncue.  I,i,.n  .loe-e- 
mont.  aven  un  parasol  au-dessus  de  sa  télé    et   '-s 
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IWjà  le  ïn-ull  ilo  l'attuntat  so  réj)aiulait  cIuiih  Icm 
rues  voisines  avec  la  rapidité  des  mauvaises  nou- 
velles. 

■lu  hlunelie  assassinée  par  un  "  native  "  ! 

1  i.ipi)és  <luns  leur  orgueil,  menacés  dans  leur  sé- 
curité, les  Kurojiéens  s'indignaient,  s'exaspé- 
raient, et  drjà  réclamaient  luiutement  d'imi.lura- 
oles  ritfiieurs. 

(iuel.pi'un  reconnut  Patrick  et  Mary. 

J.a  vi.dine  était  donc  Lady  Lennox,  la  femme 
M  un  duc  !... 

La  fureur  et  l'appréhension  s'augmentèrent  <rau- 
tnnt  plus,  (pie  l'assa.ssin  avait  osé  frapper  une  des 
j)his  liantes  |)eis(.nnalités  de  l'aristocratie. 

(  ependant,  on  était  arrivé  à  l'hôpital. 

On  mit  à  la  disposition  de  la  bles.séc  un  apparte- 
ment d  ,.ft„„.r  irénéral,  et  naturellement  son  fils  et 
sa  fille  furent  aiilorisés  ii  demeurer  près  d'elle 

iM,  du  moins,  le  docteur  pouvait  se  consacrer 
tout  entier  au  miracle  de  sa  résurrection. 

Il  le  fit  avec  une  science,  une  ahnéuration,  et  l'on 
pourrait  ajouter  avec  un  véritable  acharnement. 

Afin  d  emi)èchcr  une  syncope  mortelle,  un  hriis- 
<| ne  arrêt  du  c(cur.  il  pratiqua  vivement  une  in- 
jecdon  l.ypodormicpic  d'éthcr,  puis  immédiate- 
ment, une  anlie  de  caféine. 

J.e  pouls  devint  pereeptilile  et  une  léirèrc  Ucho 
rouue  apparut  aux  pommettes.  Comme  la  mal- 
lieurenso  femme  avait  déjà  perdu  ,..;c  énorme 
«luantije  de  sung.  il  fallait  promptemen  ,  et  dans 
les  limites  du  possible,  réparer  cette  perte. 

Aide,  d'ailleurs,  d'un  personnel  expérimenté  le 
chirurcen  fit  une  injection  intra-vcineuse  de  sé- 
rum artificiel  dont  l'effet  fut  instantané. 

Puis.  .sanF.  relâche,  auscultant  le  coeur  et  le  pou 
mon,  toujours  prêt  à  combattre  la  défaillance    d.' 
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l'iiii  et  lu  tongi'siioii  (le  ruutic,  ftlteiimnt  ot  n'pi';- 
laiit  Jes  injections  hypcxlermiiines,  infusunt  tine 
vie  arlifificllc  à  eu  pauvre  corps,  il  r('■^ls^il,  à  pro- 
longer (le  vingL-rpiutre  heures  ce  souffle  <re.\lsteri- 
<.e. 

(,'onfinés  dans  une  pièce  voisine,  les  enfants  al- 
ioni,'eaient  de  temps  en  temps  la  li'te,  ou  s'appro- 
(  haient  (lUeUpiefois  sur  la  pointe  >lu  pied,  vovuiciit 
i|ui'  leur  mère  vivait,  adressaient  au  docleiu'  un 
long  ret'ard  du  gratitude  et  rontraiciU  .  l'espoir  au 
uieur. 

J'endant  ce  temps,  le  président  de  la  Flaute- 
Cour  dont  Calcutta  est  le  siège,  avait  réuni  les 
magistrats  de  son  ressort. 

On  faisait  à  l'assassin  les  honneurs  de  la  Cour 
suprême,  étant  donné  (pi'il  avait  attenté  à  la  vie 
d'une  personne  de  race  blanche  et  que  cette  pcr- 
soiuie  apimrtenait  à  la  haule  aristocratie. 

J.es  formalités  ne  traînèrent  pas  en  lougKeur  et 
par  leur  Ijrièveté  rajjpclèront  riniplacal)lc  et  som- 
naire  justice  des  cours,  martiales. 

Du  fait,  le  flagrant  délit  supprimait  l'instruction 
et  l'assassin  était  condamné  d'avance. 

Il  le  savait,  ne  s'en  montrait  nullement  préoc(.\i- 
pé.  conservait  un  calme  absolu,  et  une  fois  devant 
le  .ribunal  montra  une  impassibilité  inouïe. 

Le  vaste  prétoire  était  comble.  Là  encore  l'es- 
I)rit  hiérarehirpie  des  Anglais  s'étalait  avec  son 
naïf  orgueil.  Le  public,  trié  en  trois  catégories 
bien  distinctes,  comprenait  l'aristocratie,  le"coni- 
merce  européen,  les  Hindous. 

La  i)remière  catégorie  dans  les  tribunes,  la  se- 
londe  sur  des  bancs,  la  troisième  debout. 

Amené  en  présence  de  la  Cour  par  deux  sergents 
du  justice  qui  ne  le  quittaient  pas,  l'assassin  con- 
serva un  mutisme  dédaigneux  et  obstiné. 
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mLllli^',-7T°   '-     inô«i<lent     le    Jmrcclait  da 
qut>,tions  idauves    a    sou    ,,om,  à   «on  âge    à  sa 
imissance,  il  rqjondit  d'une  voiv  oui  vil,.  , 
dus  cymbales  :  '      ''''"•  '^""'"'" 

"  Vous  voulez  savoir  mon  nom 
"  /il»,  bien  !  je  m'appelle  :    l'Ennemi  ! 
bienS"'""^""'^''     ^""'^     --    -     -P-evrez. 
(es  mots  prononeés  avec  un  accent  de  haine  in- 
d  -■  ble  soulevèrent  de  rau.p.es  imprécations     dans 
ScÏl^r:^."  ""^'•"'"---^'^— t  favC 

d-^crim?':''""'  ''""''  '"  ^"'  '^"^"t™»''  l'instrument 
••  Vous  reconnaissez  le  fait  d'avoir  fra,)pe     avec 
cx.<  te  arme,  la.ly  Lennox,  duchesse  de  RichmonJ  ' 
-;-  Je  SUIS  Narindra,  l^rahmane  du  quatrième  de- 
gré   quatre  lois  saint  et  quatre  fois  sacré. 

ui-,  Je  livre  de  Manou  dit  expressément- 
Qmcomiue  par  colère  et  à  dessein  aTrppf  un 
■■ahmane,     ne  fût-ce  "  «m'avec    un     brin  d'herb" 

•■  d'uf  aïim^ï  'n^irië;^;-'^^'""^    '"^"^    "^  -"^- 
Celle  que    vous    nommez  la   duchesse  do   Rich- 
n  ond  m  a  trappe...  j'ai  obéi      aux  ordres  ,b,  div   , 
Manou,  le  Vâ.vasvata,  fils  du  Soleil 
-  Vous  avouez  l'a.s.sassinat  ? 

—  Je  l'avoue,  et  j'en  suis  fier. 

-  Vous    n'ignorez    pas  que    ce    forfait  entrain,^ 
pour  vous  la  peine  capitale.  ent.ainc 

..7oir°.''''n'''  '^["""'.'  ''"-  ''"■""'■  '-'t  vous  .levez  le 
;<i\o.  .  Que  le  ro,  se  uarde  bien  <lc  tuer  un 
,,  M-ahmane,  quand  même  il  aurait  coulis  ,." 
^     es  cernes  psibles;, paille  Imnnisse  du  rovi:;;: 


f 
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"  Telle  est  la  loi  ! 

—  Nous  ne  reconnaissons  ni  les  presci-iptions  de 
Manou  ni  l'autorité  des  brahmanes. 

'•  Vous  êtes  un  simple  sujet  de  Sa  Majesté  l'im- 
l)ératrice  et  reine,  et  vous  méritez  la  mdrt." 

Le  brahmane  haussa  les  épaules  et  ajouta  <le  sa 
voix  d'airain  : 

•■  Vous  ne  pouvez  pas...  vous  n'oserez  ])hs  me 
faire  périr. 

—  En  consécpience,  reprit  froidement  le  président, 
nous  vous  condamnons  à  être  j)endu  jusqu'à  ce 
rpie  la  mort  s'en  suive. 

"  La  sentence,  justement  prononcée  contre  vous, 
sera  exécutée  aujourd'hui  même,  deux  heures 
avant  le  coucher  du  soleil.  " 

Le  brahmane  écouta  sans  sourciller  ces  terribles 
paroles,  et  quand  le  président  lui  demanda  s'il 
n'avait  rien  à  ajouter  pour  sa  défense,  il  redressa 
fièrement  sa  haute  taille,  et  regardant  avco  une 
incomparable  majesté  la  foule  des  Hindous,  il  s'é- 
cria : 

"Et  vous,  mes  fidèles,  vous  vengerez  ma  mort. 

"Faites  !...  " 

Il  y  eut  un  remous  et  un  sourd  grondement  par- 
mi les  fakirs,  contenus  d'ailleurs  par  un  triple 
rang  de  baïonnettes,  et  (pielques  terribles  ser- 
ments proférés  à  demi-voix  prouvèrent  que  cet  or- 
dre sauvage  serait  obéi. 

Jusque-là,  il  n'y  avait  rien  à  reiirendrc  à  cette 
procédure  sommaire,  mais  juste. 

C'était  la  peine  du  talion. 

Mais  afin  de  frapper  l'espiit  des  indigènes  et 
leur  in.spirer  un  respect  plein  de  terreur  poin-  la 
personne  des  Européens,  les  juges  de  la  Cour  su- 
prême eurent  la  malencontreuse  idée  d'aggraver  le 
supplice  par  des  mesures  qui  eurent  po.sitivemenfc 
un  résultat  contraire. 
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A  peine  le  brahmane     avait-il  <-;,'.  .    -.  v 

Le  braliinani.  Ini-mtoc  ,„-,;ii  „„„  „.„  |,| 
dune  .o„  u,mbl.„te  dit  .„  „r.-,i,l„  "' 

Vous  ne  ferez  pas  cola." 

Mémo  silence  glacial  et  méprisant, 
mille  Wr  "nWoiof  """  ^'""^'  '^'-•-"^'^ 

-Emmenez  le  condamné  !  "  fit  simi)lem..n(      I 
président.  simplement     le 

Le.*!  u-ardes  ep(raîn,'.i'..Mf     i  •   ■      i 

«.•.w.„.avai:";;n.:„„™;-;'.ï;;;„,"rair 


et 
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I  nnnt,  poussait  des  hurlements  furieux  à  la  pen-:ée 
(le  I  (Hilrage  r(:'servé  à  sa  (li'ijouijle. 

A  l'heure  dite,  en  dépit  des  offres  et  des  ineiiaees 
la  sentence  fut  exécutée. 

Non  pas  dans  l'intérieur  de  la  prison,   sui.repii- 
.■ement,  à  l'anirji.ise.  mais  sur  une  place,  en  puMi,. 
(levant  la  multitude. 

On  vendait  un     xemple.  ,.|    rien  an   r le    M'eru, 

empêche  le  youvcrnenu'nt  de  sé\  ii-, 

La  foide  des  indjoénes.  cnriieiiuc  par'  d,.  la  civi 
lene,  de  l'infanterie  et  de  l'an  illerie.  ,,--.i.i;,ii  uv-.. 
une  morne  épouvante  aux  iu-'d.rrs  pu  paiat  ifs 
opères  avec  une  sorte-  de  hravade. 

Au  pied  do  la  potence  rapiiliniect  dressée  ,,„ 
avait  amené  dwK  truies  én.uines,  aux  mamelles 
|)endant-es  et  (pu  urouinaient  stupidement 

Doux  charcutiers  j..s  é^or-ér-nt  et  les  d'épouillé- 
rent  pondant  (pu,  le  c.uulamué  était  anu-né  pieds 
mis,  ont^rav..,  j-arnitté,  au  milieu  d'une  ,ompa..nii. 
(le  royal-marine. 

Il  voulut  iiarler,  pr,.lester,  essaver  peut-être    mu 
iippol  d  ailleurs  inutile,  à  la  force. 
lin  roulement  de  tambour  étouffa  sa  voix 
Les  spectateurs,   indignés,   furieux,   poussant    des 
l.urlom,;nts  de  rage  et  ,le  désespoir,  le  virent  l,len- 

Itot  osciller  lu.ul)rem(.nt  au  Ix.ut  de  la  cord,. 
Maintenus  à  distant      par  les  fusils,  les  canons 
les  pupies  des  lanci,.rs  routes,   ils  assistaient     im- 
,^    puissants  a  la  profanation. 

è       _l><''jà  la  mort  avait      fait    son  (puvie.    l/as^a-sin 
n  était  plus  ((u'un  cadavre. 

L'oxécul,our,  d'un  ..•oup  de  sal.re,  |,n  trancha  la 
t-to  IJn  do  ses  aides  la  ramassa,  la  rasa  vive- 
ment, la  prit  et  l'enroula  dans  la  peau  saiciante 
(I  une  truie.  Un  autre  saisit  h,  -orps,  I  c.mpaepie- 
ta,  le  ficela  de  mémo,  puis  les  deux  ballots  furent 
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fitto'w  (le  doux  vigou- 


<Jépo.si's  dans  une  voiture 
'■eux  chevaux. 
Un  escadron  de  lanciers  se  ^,n„„pa  autour  de  la 

neuve,     ou,      contiu-nicment  à  la    sentence    la     rl.' 
P.n.dle  deva.t     être  Jetée,      en  deux  ^oin^  '*\li;|^; 

La  fo.de  avait  assisté  dans  un  état  <revasi,éra 
V»  ."-..ne  à  cette  sauvaue  nnuihUion  .ont'  élîe 
n  avait  perdu  aucun  détail  ^ 

Qi.and  le  drame  fut  terminé,  elle  redoul.la  ,1.. 
Î~.i:--"^     affolée,  la'  suite  iÎtÎ 

Il  fallait  à  ces  fanatiques  la     vue  de  répilo<n,e 

ve—;;*'-"'  ^"'^'*^^  européens  se  retiraient,    di- 
versement impressionnés,     ceux  oui    coiinaissàiont 

n::;:]on  :  ""'""^^'""  '"'"^--  «^-aier:;:;^'^"^ 

Jur""  ^■l^"''  «'-'.«'"ifc  trompés  ou  ont  été  mal  con- 
«r'"^-;-  .Is  ont  cru  faire  u„  exemple  et  n'ont  ,'," 
SI  (|U  a  soulever  la  haine.  ^     noniicu.s- 

"l)ieu  veuille  que  bienté.t    nous     navon.    „.,s    •, 
.souftrir  de  sauvages  rei.résailles  !   "  '         '' 

J.tnte-six  heures  s'étaient  écoulées  depuis    Pat 

™Sai    ï"""  ':;•'"    l";-'-Ptio".     iadv  Lenn^x 
suivivdiu  a  son  affreuse  Wessiire 

Patrick  et  Mary,     écrasés     de     fatigue,  anéantis 
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pur  la  douleur,  n'avaient  pu  ju.sciu-alors  "oûter 
une  heure  de  sommeil  ni  prendre  le  jnoindre  ali- 
ment. 

Les  pauvres  enfants  commentaient  maintenant 
a  renaître. 

Un  i«iie  et  navré  sourire,  furtif  comme  un  rayon 
de  solei  d  laver,  était  clos  sur  les  lèvres  décolo- 
rées de  leur  mère  qui  avait  murmuié  leurs  noms 

Ce  sourn-e,  cet  iniijereeptible  appel,  avait  déli'ii- 
lu  leurs  nerts,  fait  battre  leur  ci^ar  et  provo(iué 
;hez  ci;  -  une  abondante  crise  de  larmes. 

Ils  voyaient  leur  mère  enfin  sauvée. 


Aussi,  quelles    touchantes    actions  de 


'laces 


iiuels  élans  d'infinie  gratitude  pour  celuf  dont  la 
i^cience  et  le  dévouement  avaient  empêché  lépou- 
Jvantable  catastrophe  ! 

'    11.S  purent  enfin  absorbe,   un  peu  de  nourriture 

iet,  la  nuit  venue,  tous     deux  s'endormirent  de  ce 

(.mmeil  profond  qui  suit  les  grandes  émotions. 

^     Le  docteur  lui-même,  littéralement  éi>uisé,  avait 

g  regagne  son  appartement,  et  confiée  la  ))lessé    aux 

«uns  vigilants  d'une  infirmière  sur  laquelle  il    sa- 

I  vuit  pouvoir  absolument  compter. 

Du  reste,  il  s'était  jeté  tout  habillé  sur  son  lit 
prêt  a  accourir  au  jn-emier     appel  du  timbre  éjec- 
I  trique. 

Au  petit  jour,  des  cris  terribles  réveillent, 
l'es  cris  viennent  de  l'appartement  de  ladv  Len- 
I  iiox,  séparé  seulement  du  sien  par  un  couloir. 
Il  se  lève  d'un  bond  et  accourt,  i)iessentan 
'  nui I heur. 

Il  ouvre  la  iiortc  et  un  spoetasle  .-et  Icmcnt  t,.,- 
ritiant  s  offre  à  ses  regards. 

Parterre,  l'infirmière  garrottée.  binllcnnée 
I  «■Il  éteint  et  dans  l'impossibilité  do  proférer  un 
■ri,  (le  tenter  un  mouvement. 


un 
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A  ..wié  UVlk.,  Aluiv,  on  pr.uo  à  u.m  aflrcusu   .-.i.. 
do  i.ous;  p,,s     cobout,   lo  rc.gurd   fou,   l.s    ma,,. 

'■  iMiuiiaii  !...  iiiiiiiiaii  !.     " 
i-csla.l  sans  m.M.vfna'nt .  ^  ^  ^  <u   s,,,,  m, 

Sun  visage  avaiUablancl,enr.t  la  ri^Mi,.,.     ,|„ 

c  sn,o  M„n,,  s,.m,.  avo.;  nno      force  ineroyaLlo     e, 
"•""'  'I  MMcfa,.<ini)arLi,„lièr,.  ' 

-m.nul,  av,.,,.  une  audaee  et  une  dextérité  inferna 

U  ,lo,„.ur,  en  ,lé,,i,,  d'une  vaillan,.e  depuis  ion,. 

t^mps,,,rouvee.  pâli,     frissonna  jus,,u'auxn,oëlt 
et  ne  j.u,   ,el,.n,r  un  m  d'épouvante. 

vena,,   d;apereevoi,-,  au-dessus  du  li,.  un  lar-v 
-nai.l  tu-  ,e  dans  la  cloison  de  cèdr... 

i'-\  «Mr  le  papier  se  lisaient  ces  trois  mois  „ui  en 

vratt;,:::^  ^'"' ''-■"*''- -'-"-'if-'.^-^ 


•usa   cils. 
-'S    inaiii, 

|IIC',  tlMIl. 


I 


iilili'-     ilii 
poil  fille. 


:  foilliiid 
alilu     t't 

liUlL  Sun 
infoiiiii 

lis  liiiiu 

llKlI'lles 

m  liiruv 
un  |)(ii 

<  (|iii  en 

(•('  non 


-  20  - 

VENGEANCE  DES  l'.J{AII  MANES   ! 
111 


Un  lioiui  yaclit  liattaiK,  pavillon  aiiiériralii  ro- 
inoiitaiL  IfiitenieliL  l'ilonvlî,  se  renilaiu  àCal- 
iMilta. 

•  laiiui'ant  environ  (|nin/e  ceiils  (onneanx,  de  for- 
s  (In  lil.  ,  mes  admiraiiles,  fin  et  rolinsle  Nml  à  la  fois, 
l'yur  filei  ;  e'ost-à-diru  taillé  pour  la  cuirs,,  et  i-a|)ali|,.  (i,.  lé- 
sisler  eoninie  un  liloe  pli. in  aux  |>assaiiis  de  la 
mer,  eu  liâtinient,  semldait,  un  des  plus  adniiralili's 
(M'hanlillons  de  l'arclii lecture  navale  ronti'inpo- 
rainc. 
J  Sa  eof|iie  (l'un  lilanc  de  iiei.jr..  fileié,.  ,]\,r  à  la 
I  lisse,  aux  sul)()i-ds  et;  aux  sujierst  ruri  nr,  s  du  pdiit, 
ses  iiiâts-y-o('.|ot.(es  eainlirés  en  arrière,  fraîrlicnieiit. 
poiici's  et  d'uiK!  belle  (■(nileiir  faiivi'.  s.'s  claires- 
voies,  ses  liata.volcs,  ses  ludiil  acles.  ses  niniielies  à 
iiir  e(  tous  les  oliji.ts  niélalliipies  ri.lieiiieiil  nicke- 
lés, la  lieaiiti'  des  liois  aperçus  au  premier  coup 
d'o'il.  la  splendeur  tiénérale  d..  son  aL^eiiceiucnl , 
lout   aniioïK.-ait  le  luxe,  l'opulence,  le  enût. 

Un  i'(|uipau-(!  noinlireux.  (renie  lemiiues  ..iiviriiii, 
sans  coirpter  ceux  de  la  macliine.  se  d'uail  à  mui 
posle.  (.1  vue  dii  [irocliain  mouillaee. 

Tous  ces  matelofs.  d,.s  lionnncs  d'élile  ('.videm- 
iiicnt  et  clioisis  avec  soin,  offr.iicnl  l'aiip.'irence  de 
la  vie-iieiir  et  de  l'ai^ililc''.  scuis  le  niailL.)  lilen  ma- 
rine qui  linmliait  sur  l(>iir  (  orse.  (.(  .■<u-dev;in(  du- 
<|ncl  se  lisait,  lirodé  en  lettres  d'avMi.nt.  ce  mot 
qui  seiTiMait  un  défi  jeté  an  luxe  nmlu'ant  :  "Pen- 
iivles..."  "Rnns-]o-Soii." 

J.c  nom  du  nnvir(^,  évidi^mmeiit,  iiuisfiu'il  se 
triuivait,  aussi.  iVrit  en  lettres  d'eu-,  au  coiirimne- 
ment  ricliemont  sculpté  de  l'arrière. 
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nissahl,.  et  formait  In  ^T       '  "<^oxpress.,.n  in,l,-.fi- 
drame    ,e.  mains  lar.e.  Tt  poih.VV™''™  ^''•'  '"'^'" 

»n„,  n'«Zl„^,-r"t.f°T'°- """''•'''•■''  '""■ 

'"  -t  .m  .«nit-l™  d  i'  ;  '"'""■  »"»  ""«  »<I'C.- 
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Mii'M  (HIC  le  soluil  fût  près  do  ilisjmmîtic  à  l'Iio- 
Hzdii,  la  (;liiilL'iir  l'jtuit  siiff(i(;uiitc. 

U  maîti-f  (r(-(iiii|)a!,'(j  on  fit,  la  ivfli.xiori  (|-||,io 
H.ix  SdiKiiv,  vi(.l(jniiiifnt  paifiiiiKV'  d'ail,  avec  vvi 
■assoril"  |)nKlii;ifiix,  l'or^iKjil  du  tuiliu  hollu   l'io- 

H'IICC 

'IV  !    V(''  I...  .loliniiy,      111(111  (■(iinp("rc.   •■rani(..s- 
ilicix:     il  osi,  (.aiidc,'  (.•(iimnc  iiiic  li()ii(.c  d'ciifcr   ! 
•'Ma  pai-dlu  !   on  so  croirail,  à  'l'oùldii...  " 
Lr  tinionior  ciaclia  par-dcssiis  lion!   iiti   l(,nu    i,.| 
L'  salivf  jaiinâti-L-,  haussa  les  ('•pailles  cl   iviMÙKlit 
Il  nez,  avec  son  ac(;ent  yaiikee  : 
"  Ce  moko  est  inipayahle  ! 

■•  Toulon  !...  mais  il  y  g(>le...  mais  il  v  ((unhe  de 
a  neige..." 
f|    l/autie  riposta,  indii;iu';  : 

••  Dis  (pi'il  y  a  <piel(piefois  de  la  ros.'e  l.lauce    à 
a"ih    'lies... 

Dis  (pi'on  a  vu  de  la  iieize  au  firos-Cerveaii 
|eii((ii-..  oui...  mais  citait  de  la  iiei/e  (.aude... 

■  Lk.  preuve,  c'est  <pi'elle  roussit  les  feuilles     et 
<|ii  cilo  ne  mouille  pas...  " 

J.c  Yankee  se  mit  à  rire  et  elierclu.  «piehpie  plai- 
santerie pour  faire  monter  à  l',-.<lielle  son  .amara- 
l<le,  (piand  l)riis(|iiement  le  navire  stoppa. 

Le  .vaeht.sman     venait    de  donner,     par  le  porte- 
voix  de  la  machine,  un  ordre  ainpiel  sans  tarder  le 
I  mécanicien  obéissait. 

"  Qu'es-aco  •>  "  s'('eria  le  l'r.,veii<,'al  en  reizar- 
iliuit  ru  loin.  |)ar  l'avant,  le  fleuve. 

Il  .V  avait  dans  l'eau  de  nomlireiix  remous,  des 
siilaues  rapides  et,  dc-ci  de-là,  des  points  noirs  (lui 
cmertr(^'aient,  au  milieu  do  cercles  concentricpies. 

Le  timonier  Johiiny  regarda  ('Lralement  et  dit  rie 
■■'a  voix  enrhum(5e  : 

"Allô  !  Mariii.^  toi  qui  as  de  si  bons  veux,  si- 
gnale un  peu  les  objets... 
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-  oiT/''''/-.''-"''  ''7  ,'"•'"«''  n»i  na/.c..t... 

—  "il  (IcH  j)iu|ia'(,s. 

.Inil!:^:.."'"'""''^  '■""■  '••   V-  f""'".ille  .le  coco. 

v.;.-,,„.,a  .i...:;,':;;::.  mù-:r-  """""^  "•■  "-"■ 
vuir;;;:;::;::,;;;:;;r'"" ^  ^t  ,a  .•ci.coi.c.e  Ce 

i.o  IJrov.iHal  ,u,  s'.-.„it  pas  tron,,,,-.. 

im--c    (l-,,w  I       1  .      •''■'•""vcrls  à    mai-.'.,. 

Ml,  (Liiis  K.-c  I„.,1h's,  an  fom    dos  oaiiv    la  sidi» 

";';;;''\;''\'";^" r-.^-ai,  ôpo.,van;;u;i'  """ 

a,  ":;r  .r-^;^'-'''''^'''"-'^'"-'-'vii...i.,-o,,x,j 

.ii^^^n";';i;.n:r;,::r'.;i;;::,:;;.:':;;:"'''''^''"'"^''^ 

l-'-j-n,..,,,,.,;,,,,,,,,;^;;.;:;'';,  <  _,j-';--^ 

'■".trnsiiq.u.  a,ix  narinos  ^    '"'    j 

V""    '  'i">">"".  qiwuKi  ...  dcrniJ  se  trouve  î 
t<'ed,._sa  formi.lal.lc  denture.  ' 

Aussi,  ceu.x  qui     cntonraiont     Ipk  /.tranL'es     l,-,!    ■ 

a  une  \,.iital.le  or^e  de  chair  noire. 


i 

I 

I 
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De  tcmija  en  U>nij)H,  «m  voyait  un  homme  »'en- 
I  foncer,  happé  par  les  jambes,  étenilro  iin  moment 
ises  mains  au-dessus  de  l'eau,  et  disparaître  ù  pie, 
[en  poussant  un  cri  déchirant. 

D'autres,  assommés  par  ks  monstres  (|ui  fouet- 
Itaient  rai;eusement  l'eau  de  leur  cpieue,  étaient 
saisis  au  milieu  tlu  corps  et  hrovés  par  les  terri- 
l)lcs  mâchoires  (pii  se  refermaient  avec  un  clappe- 
I  ment  de  cisailles. 

Leur  nombre     allait  diminuant    avec  une     rapi- 
tdilé  si  effrayante,  et  telle  était  l'abominable  avi- 
dité des  sauriens,  qu'avant  jjou  ils  seraient     tous 
dévorés. 

Cependant  quelques-uns  eussent  pu  .s'enfuir  as- 
^iez  facilement. 

Mais,  loin  de  chercher  à  tratrner  le  rivajfc,  ils 
demeuraient  au  milieu  du  fleuve,  se  serraient  au- 
tour d'un  jxjtit  groupe  qui  soutenait  une  épave, 
comme  les  soldats  d'un  bataillon  décimé  autonr 
dn  drapca\i  en  péril. 

La  jeune  femme,  qui  suivait  do  la  passerelle  tou- 
tes les  péripéties  de  ce  drame  atroce,  manifestait 
une  vive  compassion. 

"  Georges,  mon  ami.  s'écria-t-elle  d'une  voi.x 
pressante  et  apitoyée,  ne  jjorterons-nous  pas  se- 
cours à  ces  iJttuvres  gens  ? 

—  Vous  ave/  prévenu,  mon  désir,  ma  chère  Clau- 
dia '',  répondit  le  yachtsman. 

Puis  il  commanda  d'une  voix  retentissante  : 

"A  la  mer  la  baleinière  avec  six  hommes  !  " 

Le  maître  d'équipage  Marins  porta  son  .sifflet 
(i  argent  à  ses  lèvres,  en  tira  quelques  sons  stri- 
dents, (ît  fignola  une  ritoui-iollç. 

Aussitôt,  avec  un  entra,  i,  une  précision  dignes 
de  l'équipage  d'un  navire  de  guerre,  l'embarcation 
<iuittttit  les  porto-manteaux  et  glissait  sur  se.s  pa- 
lans. ' 
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J.ItT  .le.  fun.u,  '    ""■"^•-  •'^'-■•"'-l'ii-'a  .cl,,,, 

v.':£.":;  •:';::"'i..;;;:;^r^'^v'"-  r-'-v^  <-•  ....... 

Il  ,'(uil,  t,.ni|,s  ' 

•••'jets  Mu'ill  v„   ;    ;    '^"'""'•'•"^'""  los  myst,^,.i,n,. 
«amfic..l.         """""•"''    -^'^"vo'-  a„  prix  ,|,  perdis 


Puii. 


n,V,.n.    "";  '  '^'tttti""  'lu  imtn.n.  ils  ., 
nercnt  a„  h,.n|„i,x,.  ,^.     |,i,,-,,^.,„     •  "^  '  ' 


'"umpon- 
pî-nibloinent    et 


t'iicoi-u  .s'il 


"o  autour     do 
m  «-oicle  mciia(.'ant. 


bout  jusqu'à  ini-,.,>,-nJ  '  ■^*''  "'•«■■^»^ant    de- 

leurs  lari,.s  pLû  .  '!:;^ff,  '^"'";>'^»^,  -"•  'e  b..rdajro 
clos  n„,,.,,,,  /n!,.!;'::,.'-"^,^."'?    ?t    palmées,     ouvrant 

'■'•happent  d'ignobles 


ou 


(li's  s:„eiil,.s  .-■norme.- 
buées  empestée^! 


qu  il 


I 


il'oll   llllllf  . 

uni     vt'i, 
iiiiii'iit,  Ils 

Il  d'iiUoi 
IL  roddii 

l'iir  1(111 
'iiilil.  au 
ni  (lù   1,1 


«l'S,    Sllf 

unis    et 
l'IiésittV 

NtV'l-i,'!!- 

pareils 

umpoii- 
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<■    l)ieii 
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ivrant 
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J.a  buleiiiièiv.  se.oiiée.   tiriiillée,  n.iile  j.onl     sur 
mil.  prèle  à  cliuviie:-. 

Les  eanuLiers,  satis  armes,  .•i.irrieiit,  à  ei.iips  ,|'a- 
Ivin.n,  se  défeudeiit  eonune  ils  peuvent,  et  ma    rié 
leur   vuillanie  éprouvée,      frémissent,     devant     "es 
riieides  béantes  prêtes  à  les  dévorer. 

Le  .vaelitsnian     ipii  voit  |i.    péril  ietl.^    un    cin- 
handemelit  ra|)ide  par  le  porte  voix  de  |,i  ma   lii- 
kie. 
"  Kn  avant  !...  el   en  douceur  I   " 
l'iiis  il   ajoute  aussitôt    : 
"Marins   !...   les  eiiai.ine- ...    ■ 
Le  nuiUre  d'éi|uipai!e  a  pri'vu   lUrdie. 
Avant  même  ipi'ij  lut    formulé,  j,.  l'ri.v.uial    eii- 
Itnut  en  eoup  il,  vent  ibms   le  poste  de  timon,  rie. 
Ideiio.liHit  trois   Winehesters  à   répéi  il  j,  „,,  luuiait 
la  la  pas.serelle,  L'rimpail  quatie  à  i|uativ,    tendait 
une  arme  au  eapiliiiue,  viv  mitre  Ti   lu   i,  .me  f:.m- 
(me  et  gardait  la  troisième  pour  lui. 

l'iiis,  avee  un  saiie  froid  superbe,  ils  eommen- 
kaient  le  fou  an  moment  où  le  bâtiment  reprenait 
'sa  marenc. 

On  était  à  environ  quatre  ecnts  mètres  de  la  ba- 
leinière en  péril., 

T  <,is  ei.ups  de'feii  retenli.....eMt.  eo,if,,,„|,,sen  une 
|seiili'  détonation. 

l'iiis  trois  autres,  puis  t.-ois  encore. 

Oh  !   les  admiraliles  tireurs  ! 
On  pourrait,  en   ipielipie  sorte,   suiviv   le  silhiue 
Mes  projectiles,  placés  comme  à  la  main  avec     une 
['■'■'■litiide  qui  arrache  un  cri  d'admiration  à  l'éMui- 
pan-e.  ' 

La  baleinière,  les  matelots,   les  -avials.  fornent 
|"n  e-roupo    mouvant,     enchevêtré,     pre^nic  ir  lis- 

<  tlMct. 

La  moindre  erreur  pourrait  causer  la  mort     de 
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ccs  pauvres  gons  qui  se  débattent  avec  l'énergie  du 
désespoir. 

Mais  les  Ijalles  arrivent  aveu  une  précision  (|ue 
rien  ne  peut  déconcerter. 

Elles  frappent  en  ]ilein  corps,  font  voler  les 
écailles  cornées,  trouent  les  chairs  molles  et  froi- 
des, broient  les  os. 

En  moins  do  trente  secondes,  il  y  a  une  dizaine 
de  monstres  (|ui,  atteints  mortellement,  coulent 
avec  des  contorsions  et  des  cabrioles  désoi-donnécs. 

Ia-  feu  continue  encore,  moins  rapide,  mais  aus- 
si meurtrier,  lU'ttoyant  la  |)luce.  déuaLicant  enfin 
la  baleinière  (pii  reprend  sa  marche. 

Le  yacht  venant  en  sens  inverse,  la  rencontr'e 
s'opère  très  vite,  et  les  sauriens  décimés,  épouvan- 
tés, abandonnent  enfin  leur  proie. 

Bientôt  la  baleinière  est  hissée  à  borti  avec  son 
contenu,  et  les  Ilindous  sanglants,  éiuiisés,  s'é- 
brouent tout  ruisselants  sur  le  pont. 

L'éjquipacro  les  regarde  avec  une  curiosité  bien  lé- 
gitime, jiendant  que  les  propriétaires  du  yacht, 
après  avoir  remis  leurs  armes  brûlantes  au  Pro- 
vençal, descendent  de  la  dunette. 

A  l'aspect  du  jeune  homme  et  do  sa  comi>agne 
qui_^  si  généreusement  les  ont  arrachés  à  la  mort, 
ils  s'aLi^enouillent  avei;  une  sorte  de  dévotion,  en 
élevant  leurs  mains,  en  forme  do  coupe,  au-dessus 
de  leur  tête. 

L'un  d'eux,  qui  semble  le  chef,  s'adresse  à  eux  en 
mauvais  antrluis  et  leur  dit  d'une  voix  rauque,  en- 
trecoupée par  l'émotion  : 

"  Merci  au  Sahib  qui  a  airaché  les  l'sclaves  du 
divin  Rrahma  aux  monstres  de  l'Houcrlî  et  leur  a 
permis  de  retirer  des  flots  la  dépouille  trois  fois 
sainte  de  le>n-  maître  vénéré  !... 

"  Merci  à  la  belle  blanche  !...  aussi  belle  que    la 


i 
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aussi     blanche    que  le    lotus  sa- 


il',.  111! 


(■u- 
iie 


CiU'i' 


déesse  Lackmi 
cré...  " 

Le  yachtsman  et  sa  compagne  ■ 
r  leusement  cet  orateur  à  l'élocu  i 
comprenant  pas  trop  ce  qu'il  voui    i 

C'était  un  homme  d'âge  indécis,  de  Luill.  plutôt 
élevée,  d'une  maigreur  d'ascète  et  d'une  jjliysloMn- 
inie  étrange  et  terrible. 

Maigre  avec  sous  la  |)eau  de  rudes  saillies  inus- 
(  ulaircs,  la  poitrine  bombée,  les  yeux  luisants 
romine  tics  braises,  il  semblait  personnifier  la  vi- 
L:ueur  et  l'énergie  poussées  aux  extrêmes  limites. 

Le  jeune  homme  lui  réi)ondit  également  en  an- 
glais. 

"  Je  suis  heureux  d'avoir  pu  être  utile  à  de  bra- 
ves gens  comme  vous,  et  je  ne  regrette  <(u'une  cho- 
se :    c'est  de  n'avoir  ))u  vous  sauver  tons. 

—  Que  le  Sahib  veuille  bien  me  dire  son  nom, 
|)<)ur  que  novis  sachions  quel  est  l'homme  géné- 
reux aucpiel  nous  devons  conserver  une  i-econnais- 
sance  éternelle. 

—  .Je  suis  le  capitaine  Pennyless...  (  Sans-le- 
Sou.  ) 

—  J'ennyless  !...  désormais  ce  nom  sera  sacré  ;', 
Ions  ceux  des  qiuitre  grandes  castes  ! 

"  Kt  maintenant,  Sahib,  daigne  mettie  le  com- 
ble à  ta  bienfaisance  en  me  faisant  donner  (|U(I 
qucs  pièces  de  linge  bien  blanc...  " 

Le  cai)itaine  l'interrompit  : 

"  Tu  auras  tout  ce  (jue  tu  tiésires. 

"  Mais,  dis-moi,  n'é-prouves-tu  pas  le  liesoin  de 
lioire  et  de  manger... 

"  On  va  te  fournir,  à  toi  et  à  tes  compagnons, 
des  aliments  et  de  la  boisson... 

-  Ton  c(eur  est  généreux  autant  que  ta     mai: 
est  vaillante. 


il 
I 


i 

I 
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"  Mais  avani  ,lo  s„nuvr  à  noiis-nirmcs,  il  nous 
rosto  un  dovdir  sacrr  à  iriiiplir. 

'•  Tu  v.,is.  SeiLiiuMu-,,  ,c.s  ilciix  |jall„ts  informes, 
pour  la  cniisii-vaiioii  <lcs(|iicls  v\nn  cents  et  plus 
<les  nôtn.s  ont  péri  noyés,  .,„  fusillés  ou  dévo- 
res... 

'■Eh  luen  ■;  ,vs  lo(,ues  san-lantes  renferment    le 
ea.lavre  .1  un  .saint     ,,„e  les     Anglais  ont  souillé 
après  i  avoir  mutilé. 

"  Voiri  la  tête  et  voici  le  corps  enveloppés  clui- 
çun  d  une  peau  de  truie  et  que  les  bourrea.i.x  om, 
jete  dans  le  tleiive. 

••  Nous  vivons  |,u  r,.|ircr  des  ea.,x-  ces  précieux 
del  ris,  mais  a  c|iiel   |)ri.\   1   " 

i.o  capitaine     et      sa     compagne  écoutaient  sans 
mot  dire  et  avec  sorte  de  .  aisis.-einent  cette  histoi- 
re ctran-e     racontée  d'une  voix     hasse.  contenue 
avie  un  accent  terrihle  de  haine. 
J/hommc  <'oiitinua  : 

••  Et  maintenant,  -énércux  seiiiiM.iir,  veuille  nous 
ac<-order  le  coin  le  ]ihis  reculé  de  ,on  navire,  p(,ur 
que  nous  puissions  retirer  de  renvelo,,pe  imm.,nde 
le  corps  de  notre  vénéré  maître,  et  l'enfermer  dans 
ces  linges  (pie  tu  nous  us  promis  " 
_  Surccs  ,.,,1  refait  es.  le  soleil  s'était  rapidement 
incline  sur  I  horizon.  La  nuit  allait  venir,  pres- 
que sans  crépuscule,  avec  cette  soudaineté  parti.Mi- 
liei'o  aux  régions  tropicales. 

11  était  désormais  im|)ossil)le  d'entrer  à  Cal- 
cutta. 

.1.0  capitaine  fit  mouiller  les  ancres  de  hossoir  et 
allumer  les  feux  de  position,  de  fa,;on  à  passer  la 
nuit  sur  le  fleuve. 

Par  son  .M.lre.  le  maître  d'éqiiipaee  Marins  avait 
c.mduit  les  Hindous  à  l'avant  du  navire,  derrière 
un.  toile  dres.sée  en  toute  hâte  pour  qu'ils  fussent 
bien  isolés. 
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Du  reste,   la  lugiiljro  ci'rémoiiio,   (pio  mil   i-oçrard 
indisc-i-ft  ne  vint  troubler,  fut  eourle. 
Llle  i.'ura  une  heure  à  peine. 

C^iand  les  [iremières  purifications  furent  termi- 
nées, le  capitaine,  qui  ne  pouvait  sonuer  à  les  u:ar- 
(ler  ])lus  longtemps  à  horti,  leur  projiosa  de  les 
luire  conduire  sur  la  rive  de  rilouulî,  en  j)lein  lie\i 
désert,  sous  les  palétuvieis. 

Ils  aeceplèi-ent  avec  transport  cette  offi'e  i|ui 
comblait  leur  plus  cher  désir  cl  ils  <|uitlcrent  le 
vadit  à  neuf  heures  du  soir,  dans  le  grand  canot 
monté  par  dix  hommes  armés  jusqu'aux  dents. 

Ils  débar(|uérent  sans  encombre,  eni|)ortant  sur 
leur.s  épaules  le  cadavre  du  brahmane  el .  ipiittant 
aussitôt  la  ligne  des  palétuviers,  s'enfoncèrent 
dans  la  jungle. 
Le  lendemain,  de  l)on  matin,  le  yacht  appareilla. 
Avec  une  lenteur  majestueuse,  il  remonta  le  fleu- 
ve, dépassa  bientôt  la  splendide  succession  de  jar- 
dins et  de  cottages,  de  palais  et  de  villas  ipd  for- 
me le  Oarden-Reach,  puis  franchit  la  ligne  des 
docks  et  des  bassins  placés  au-dessus  et  au-des- 
sous du  canal  Tolly-Nollah. 

Il  longea  ensuite  l'ar.scnal,  puis  Tort-William,  la 
citadelle,  et  remonta  jusqu'au  pont  de  bateaux 
(|ui  fait  communiquer  Calcutta  avec  la  nouvelle 
ville  située  en  face  et  qui  .se  nomme  :    Ifaotirah. 

Il  stoppa  et  s'amarra  l)ord  à  quai,  après  avoir 
reçu  la  visite  de  la  Santé  qui  lui  délivra  i)atento 
nette. 

Le  capitaine  Pennyless,  ayant  jM-is  les  papiers  du 
l)ord,  s'apprêtait  à  descendre  iMuir  se  rendre  i'i  la 
direction  du  pori ,  (piand  une  troiipi'  as:  cz  nom- 
beuse  de  soldats  européens,  conduits  par  un  offi- 
cier, fit  irruption  sur  le  yacht. 
"  C'est  vous  le    capitaine  du  navire  ?  demanda 
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brusquement  l'officier  sans  rir„e  61>  uaher  un  sa- 
lut. 

-  Le  capitaine  et  le  pror:iétaire,  répondit  d'un 
ton  hautain  Sans-le-Sou. 

-  Eh  bien  !   au  nom  de  Sa  Majesté  la  Reine,    ie 
vous  arrête  !" 


IV 

Aux  paroles  de  roffioier  an-lais,  le  capitaine  du 
yacht  palit  léuèrement  et  son  mâle  visaLT  eut  une 
subite  crispation  de  colère. 

"  Vous  m'arrêtez,  dit-il  indigné,  jiourquoi  ? 

--J'agis  en  vertu  d'ordres  formels  auxqu/^ls  je 
dois  obéir,  et  dont  j'ignore  d'ailleurs  le  motif.     ' 

—  Je  proteste  au  nom  du  droit  des  çjens  indi.Tne- 
ment  violé  en  ma  personne,  et  je  me  réclame  "du 
consul  américain. 

—  Je  n'ai  pas  (puilité  pour  recevoir  votre  protes- 
tation, et  je  vous  prie  de  m'accompagner,  sans 
retard,  sin>;n  je  serai  contraint  d'emplover  la 
force. 

—  Ne  pourrais-jo  pas,  du  moins,  dire  adieu  à  ma 
femme  et  lui  expliquer. 

-J'ai  ordre  de  ne  vous  laisser  communiinier 
avec  personne,  interrompit  brusquement  l'officier. 

—  Alors  vous  me  traitez  en  criminel  d'Etat  " 
La  jeune  femme,     attirée    par  cette    altercation, 

.sortait  de  son  appartement  et  jioussait  un  cri  de 
stupeur  douloureuse  en  voyant  son  mari  ent.airé 
de  soldat.s,  baïonnettes  au  canon. 

'[^f^J-T!,  '"°"  '""''  ''"'-^  ^-t-il  ■!...  ,,ue  .se  pas- 
se-t-il  .'  tit-elle  en  s'élançant  vers  lui. 

1-r  ^^.  S'?f''''^  Claudia,  répondit  le  jeune  liomme. 
J  hospitalière  Angleterre  daigne  s'occuper  de    moi 
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au  moment  où,  pour  lu  première  fcjis,  je  mets     le 
pied  sur  la  terre  de  l'Inde,  et  l'on  me  conduit,  pa- 
raît-il, en  prison  ! 
—  Mais  je  ne  veux  pas  vous  quitter...   jo     veux 

î    vous  suivre... 

I        'Monsieur  !...  jo  vous  en  prie...  laissez-moi     a(^- 

ï   ((impay-ner  mon  maii. 

^         -  A  mon  grand  res^rt'l,  iinidame,  la  chose  e-t  im- 

i  possible,  et  j'ai  re<,-u  des  ordres  vous  concernant 
.'•paiement. 
"Vous  demeurerez  juisonnicre  sur  le  yacht  (pii 
va  être  occupé  militainMiictu  jiis(|u'à  ce  ijuc  la 
I  Cour  suprême  ait  j)rononcé  sur  votre  compte  à 
tou.s  deux. 

Et  vous,  moMsiem-,  en  route  ! 
—  Ma  (•hère  Claudia,  reprit  le  yachtsman,  il  v  a 
là  un  malentendu  absurde  qui   va  hicntêit  s'êchiir- 
cir. 

"  Prenez  couraiie  I   Nous     avons     traversé     bien 
M    d'autres  péripéties  autrement  crue-lies  et  dangereu- 

s'es. 

"  N'ayez  aucune  crainte  !  Vous  savez  ((ue  rien 
au  monde  ne  peut  ni  m'effraver,  ni  me  mettre  en 
péril.  " 

Devant  cette  consitrne  brutale,  devant  ces  sol- 
dats impassibles,  la  jeune  femme  cdt  la  ijudeur  do 
SCS  larmes  qu'elle  refoula  éneririquement. 

KaLsant  appel  à  toir  i  vaillance,  elle  séch.i  ses 
yeux,  affermit  sa  \  ,   répondit  : 

"  Toute  résistance  est  inipossilile,  nous  nf>us  sou- 
mettons à  la  force. 

"Au  revoir,  Ceorges  !  au  i-evoir,  mon  cher  ma- 
ri... mon  âme  est  avec  vous  !  " 

Un  grand  landeau,  la  capote  rehvéc!,  station- 
nait on  face,  la  portière  ouverte. 

Un  sous-officier  se  trouvait  assis  sur  le  siège  de 
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devant.    L'officiur  invita  le  yachtsman  à  s'asseoir 
sur  celui  de  derrière,  et  prit  place  à  cAté  de  lui. 

Kn  mOnie  temps  la  portière  se  fermait  et  la  voi- 
ture partait  au  trot,  à  travers  la  foule  tl'iMdiuènes 
qui  rapidement  s'ètail   amassée  sur  le  quai. 

Le  détachement  s'installait  sur  le  navire,  t  la 
jeune  femme  cruellement  frappée  eu  pli^in  honl-.eur 
.se  dn-iyeait  tout  pâle  vers  l'escalier  couiluisaut  à' 
son  appartement. 

J.à,  du  moins,  elle  pourrait  laisser  couler  les  lar- 
mes (pii  l'étouffaicut. 

truelle  (lue  fût  l'indiiiuat  ion  ressentie  jiar  tous 
les  niemlues  de  l'équipaae,  deimis  le  maître  jus- 
■qu'jiu  mousse,  uid  n'avait  tenté  d'élever  une  pro- 
testation que  chacun  sentait  inutile. 

Mais  les  yeux  luisants,  |,.s  faces  crispées,  les 
poings  .serrés  do  ces  braves  gens,  tout  iridiciiiait 
une  furein-  poussée  à  son  paro.Nvsiuc. 

Ah  !  si  l'on  eût  été  seidement  nu  contre  cin(i,  et 
hors  de  portée  des  canons  de  la  citadelle  ! 

Quelle  bai^rarro  sanglante  !  Quel  massacre  d'ha- 
bits rouges  ! 

Mrs  (Jlaudia  trouva  devant  l'esculiei-  le  maîtie 
d'équipage  qid  se  découvrit  respectueusement  et 
lui  dit  d'une  voix  attendrie  tpii  mouillait  s(m  "as- 
sent"  et  laissait  déborder  une  émotion  inattendue 
chez  un  pareil  colosse  : 

"Madame,  notre     chef     parti,  vous  lestez  ici  le 
maître  après  Dieu,  au  milieu  de  vos  braves  et  dé 
voués  serviteurs. 

"Tout  ce  que  l'affection,  le  dévouement,  la  véiu'' 
ration  peuvent  inspirer  à  des  hommesde  ciMir. 
nous  vous  l'offrons.  " 

Lo  timonier  Johnny  s'était   approché  en    torlil 
lant  son  bonnet  de  laine. 
"Oui,  madame,  ajouta-t-il  en  essuvant  du  icvors 
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de  sa  main  call 


IX,  lu  h 
Nous 


oiisc  une  larme  qui  t>ml)riimait    si'> 
ranvais  a  hieii  dit. 


I 


is  SDiiimos  a  vous     corps     et  âmo,  compte/, 
sur  i'écpiipaue  du  "rcnnyless." 

l'.L  la  pauvre  femme,  (|ue  ces  ruiles  et-  chaudes 
protestations  réconfortaient,  )>ut  à  peine  lialbu- 
tier  ; 

••  Merci  !  mes  amis  !..,  o|,  !  „„.ni  de  tout  nn.n 
cieur." 

Kt  (piand  elle  eut  disparu,  le  Provençal  remit  sa 
(us(piette,  l'enfonça  d'un  coup  de  point;  à  assom- 
mer un  IjdMif  et  uronda  : 

"Troun  (le  l'air  do  baujasse  !  en  voilà  une  d'a- 
venture et  que  nous  ferons  payer  cher  à  ces  biu-.,,- 
iieaux  d'hiabits  rong-es  !" 

Pendant  ce  temps,  la  voiture  avait  i;auiié  rapi- 
dement l'intériem-  de  la  vill(>. 

lin  encombrement  considérable  for(.a  les  chevaux 
à  prendre  le  pas. 

Une  foule  énorme  emplissait  la  rue,  foule  silen- 
cieuse et  recueillie  composée  en  totalité  d'Euro- 
péens :  soldats,  marins,  employés,  marchant  à 
pied,  suivis  de  nombreux  écpiipaues  oi'i  se  trou- 
vaient les  membres  du  haut  commeice,  de  l'aristo- 
cratie militaire  et  administrative  :    tout  Calcutta. 

Mie  suivait  un  cercueil  enfoui  sous  les  fleurs  et 
derrière  lequel  marchaient,  écrasés  jiar  la  douleur, 
di'ux  adolescents,  le  frère  et  la  sceiir. 

I.e  capitaine  Pennyless  se  découvrit,  et  l'officier 
salua  militairement. 

"  '"est  le  convoi  funèbre  de  lady  Itichmond,  as- 
sassinée par  un  "  native  "  dit-il  à  son  jirisonnier 
en  lui  lançant  un  singidier  retrard. 

—  Le.s  enfants  de  la  victime  sans  doute  '?  répon- 
dit le  capitaine. 

—  Oui  !  et  leur  père,  le  major  Lennox,  duo      de 
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Richmond,  combat  en  ce  moment  les  Afiidis.  tra- 
vaillés par  des  agents  secrets  et  révoltés  contre  le 
gouvernement  de  Sa  Majesté  la  reine  ! 

—  Pauvres  petits  !...  pauvre  pùi-a  !  "  murmura 
le  yachtsman  apitoyé,  sans  s'apercevoir  du  regard 
sardoniciue  de  l'officier. 

Le  triste  cortège  s'écoula  lentement,  |)uis  l'atte- 
lage reprit  le  trot  et  la  voiture  s'iirréta  MciilcM  de- 
vant la  |>rison  centrale. 

L'officier  remit  contic  un  revu  le  prisoniiici-  uii\ 
mains  des  gardiens  qui  le  fouillèrent  à  Coud,  dé- 
po.sèrent  au  greffe  ses  papiers  et  les  objets  di,n(  il 
était  porteur,  et  le  conduisirent,  dans  une  <rllul(' 
garnie  d'énormes  barreaux. 

Homme  d'énergie  et  de  résolution,  le  capitaine 
Pennylcss  se  s'abandonna  pas.  dès  ((u'il  fut  seul,  à 
ces  élans  de  désespoir  (|ui  s'emparent  des  ânu's 
vulgaires,  en  présence  d'une  cataslroi)lic  aussi  sou- 
daine qu'imméritée. 

11  s'assit  sur  un  escabeau  de  bois  amarré  à  uru' 
solide  chaîne  de  fer  et  envisagea  bravement  la  si- 
tuation. 

Sans  se  lamenter  et  sans  récriminer,  il  la  résnnui 
brièvement  et  se  dit  : 

"  11  faut  tout  prendre  au  sérieux  et  rien  au  tra- 
gique. 

"  Je  suis  victime  d'une  crrcin-  absurde  ou  viiti- 
jne  d'une  machination  abominable. 

"Attendons  avec  patience  les  événements  et 
laissons  venir. 

"  Un  homme  tel  que  incù  ne  peut  pas  flis|)araîlre 
escanLoté  comme  une  muscade... 

"  Quant  à  ma  chère  Claudia,  son  âme  virilement 
trempée  est  inaccessible  à  la  crainte  et  à  l'intimi- 
dation. 

"  Elle  supportera  bravement    ce    coup  qui  niuis 
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fra|)|(o  VI    plein  lioiilieiir.  mais  no  saurait 


ihalt 


Dr 

liinili 


iv,  m  nn'nio  nous  l'dranler.' 


m    nous 


ux  liouic's  environ  passèrent,  |-  ils  'in  serviteur 
)U,  aceonipaKné  d'un  sin-veillar-;,  eun.péen.  lui 


apporta  son  repas 
Tn   or<linaire     des     plus 


suffii 


iant. 


doute, 


j'ahsorlia  en  lioninie  sachant  r 
puis,  siilfisanmient  restauré, 


ai'eoninior 


au  Iriit,  défili''  des  h 


1er  du 
■:ista  résigné 


un  invisihle  horloLto. 


eures  (pii  tintaient  lugid)rement 


I.; 


i  journée    s'éeoula     prescpie     entièrement  et  le 
onnier  [lensait  déjà  (pi'on  allait  l'ouMier     vo- 


mi an-enient  juscpi'au   lenrieniai 


ouvrit  avec 
l'ne  denii-d( 
aïonnetto  au  eanon. 


n  irrand  tracas  de  tenaille 


le  fe 


'p:und   la  porte 
ille. 


)iizaine     de  soldal^ 


al)it  gouge. 


'■oniniaiuli's  pai-  un  sergent 


(■volvcr  au  poiuir,  entrèrent  dans  I 


a  cellule. 


I 
le  r 

('in(|  heures  venaient  de  sonner. 

■■  Suivez-nous  !  "  commanda  l)riisr|ucment  le 
soMs-officier. 

.'\ve(!  son  beau  calme  un  peu  ''daigneux,  le  pri- 
sonnier suivit  sans  hésitation,  sa.-is  un  mot,  sans 
un  sjestc. 

On  lui  fit  traverser  une  série  do  couloirs  som- 
bres, jiux  voûtes  épaisses,  puis  il  déboucha  dans 
une  pTèce  exiuui'  formant  une  sorte  d'antichambre 
où  se  trouvait  un  huissier. 

il  alten(lit  un  bon  quart  d'hem-e,  au  milieu  des 
s<iklats  raides  comme  des  pieux.  Une  sonnerie  ai- 
i^relette  retentit  enfin  et  l'huissier  I  introduisit 
dans  une  vaste  salle  où  se  trouvaier.t  seulement 
trois  ixMsonnagcs  :  \in  greffier,  un  avocat  et  le 
président  de  la  Cour  suprême,  celui-là  même  qui, 
!.'î  veille,  avait  prononcé  contre  le  brahmane  Na- 
rindra  la  terrible  sentence. 
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('i)li<liiit  pur  riiuissii'i-,  le-  caln'laiiu'  s'aiipriMtlia, 
H'assil,  sur  une  iliaisu  i'Iom't  faisant,  faci;  an  hureau 
(levunl  Icipifl  so  It-nail  lo  nuigistrut  ut  ulAundiL 
avec  son  beau  san^-friiid. 

Vcnillf/,  niu  diro  votre  nom,  deiiiarida  le  prési 
dent   avee  eette     politesse  v'I'i'iiilL'     des  numislrats 
aiiLrlais. 

-  Je  pourrais  à  mon  lonr  vous  ilemander  de 
«piel  droit,  vous  m'interiouez.  apiés  m'avoir  anv- 
lé  contrairemenl  an  droit  des  ncns. 

i'ar  déférence  | •  la  justice  il'un  uiand  pays 

et,  api-ès  avoir  protesté  conlrv  cet  alius  de  foii-e.'ie 
répondrai.  " 

Celte  fièie  riposie.  pidféréi>  d'une  voix  fei-nie,  fit 
dresser  la  tête  aux  troi-  |-ersonnaues  peu  liahilnés 
à  voir  et  à  entendie  d  accusés  de  eette  enver- 
gure. 

"Je  suis  le  eointi'  (Jeorii'es  de  Soliijiiac.  i;enli|- 
lionime  français,  plus  connu  en  Amérique  sous  li' 
nom  du  capitaine  Sansde-Sou. 

Kt  Je  "  va\ix  "  comme  on  dit  dans  mon  pa\s 
d'adoption,  cent   millions  de  dollars. 

Je  suis  âgé  de  vinijt-neuf  ans  et  je  suis  venu, 
on  eonipaunie  de  ma  femme  dans  l'Inde,  sur  mon 
yacht,  faire  un  voyaiic;  d'airrémenl ." 

L'antithèse  présentée  parées  mots:  Saiis-le- 
Sou...  ein<|  millions...  produisit  sur  les  trois  An- 
glais une  émotion  que  laissa  transjjaraître  leur 
ealme  létrendaire. 

D'autre  part,  cette  déclaration  sembla  éveiller 
dans  l'esprit  <lu  juge  suprême  un  souvenir  intéres- 
sant, car  l'intci-i-ogatoiic  s'interrompit,  ou.  plu- 
tôt bifurcftia. 

"  Alors,  c'est  vous  ee  gentleman  exeentri(pie 
dont  la  presse  de.s  deux  motuies  s'est  entretenue,  il 
y  a  deu.x  ans... 
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"  Vous     ('■liiv.Miris     n'ssdiirccs     (riiiK'iiiio  surle... 
IViiii.vIrss...  Sans  K'-Sdii...  (|iiuriil     vcms    n'ilcs     l'i- 
iIi't  DriuiMiilc  lie  paiii'f  ilc  faire  \f  Imii'  ilii   iniunli! 
1  .-^aii-^  1111  |)i'iiii\    l'M  |iiM-|ii'... 

"  L'fliji'ii  rlail.  iriiii  ii'iié.   viitic  vie  si   viiiis  lier- 
I  liiez,  ilu  raiiiii'.   iiiii'  soiiiiin'  i(iiisi<l('ral>lf  si      viiiis 
i;ai;llirz... 

Vuiis  parlilis  ((iril'drnir'meiil      aux  danses     du 

piiii,   \i"lii    lie  jiiHiiiailx    l'ieejrs  i'i    Vus    meiiihres  iM    à 

Mille  1111  |is,  ne  iiiisséiiaiil,  mèiiie  pas  un  vêlement. 

■■(■.I    Miils  a\e/.  ainsi   LiaLlllé  eelle  furluile  ébloliis- 

sallle. 

...  Cille  j'espère  bien  (Iniililer  avanl.  peu,  inler- 
iiiMipil   Sans  le-Siiii. 

■■  On  me  nmiime  là  lias  le  Uni  i|n  l'i'lnile.  et,  une 
monareliie.  même  imliist  rielle,  enmporle  à  mon 
avis  au  miiiiis  un  iiiillianl  île  t'iams  ! 

'l'iius  mes  enmplimeiils  I  "  fit,  le  maeistrat. 
ilniil.  eu  hou  .AiiLilais,  l'esprit  se  panaeluiil  volon- 
tiers lie  jiirispruileiiee  l't  il'e.veent  rieilé. 

l'iiis,  après  eette  iiiiuinale  ineursion  iluns  la  vie 
privée  (le  son  prisonnier,  il  a  imita  redevenu  sou- 
ilain  froid  eoiinne  une  eoide  à  puits  en  désiirnant 
l'avoeat  : 

"Monsieur  est  l'honorahle  Adam  Smilli,  votre 
ilèfeiiseur  nommé  d'offiee,  ipii,  eonformémeni  à  la 
loi.  assiste  à  votre  interrouatoiro  et  vous  prêtera 
l'appui  de  son  expérience. " 

Avocat,  et  aeeiisé  échanuèreiit  un  :;aluL  eérémo- 
iiieux  et   le  |)résiilent  reprit,  encore  : 

"Maintenant .  au  fait  : 

Voici  lin  dossier  très  détaillé  (pii  vous  con- 
i-eine. 

—  l'as  possible  I  s'éiria  Sans-le  Sou  an  comble 
de  la  .surjjri.ie. 

—  Veuille/,  ne  pas  m'interiomprc. 
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•  Ce  .Ir.sKior  vous  ic|)n.»«.n(o  c.ninie  reiii.oini  ré- 
solu (lu  t„uto  .iiiloiiu'..  .1,.  ((.iitu  (.•..iiHiituti.in,  lie 
toute  siihordiniitiiin  aux  lois... 

—  I'iiiii({iii)i   |)as  uriairjiisto  ? 

-  I).'j7i.  (•onliiiMu  le  JMue  iiiipuiturlmhloment, 
voMH  .ivtv,,  en  Am.'.ii.|iR.,  violemment  In.uhié  j',,.-. 

<  re  p.ihli.',  fait,  appel  aux  plus  .léiestahles  insiinets 

<  o  ueiis  sans  avu.  vi„lenlé  .ri,„n.,ral)les  eitovens 
.letruit  (les  |.n,p,iét.'s.  Ixiulevers,;  <les  irhé»  éntiô- 
l'es... 

•■riiis.  aux  Aniillcs,  à  Ciilm.  vous  avez,  |)i-|s  fui, 
et  (.•ause  p„ur  les  reLelles.  fait  aele  de  l.eliiwérunt 
et  eommis  (le  VfVitahles  actes  de  piraterie... 

—  C'e'st  faux  :   s'c'cria  Sans-le-Sou  indiirn('' 
■)  ai  secouru  les  faJMes,     dclivni  i 

lutUlt  ((intre  une  alximinahie  tyrannie... 

"  .J'ai  atri  .selon  ma  coiiscieiK.e  dlionn.-.t 
me.  et  je  recommencerais,  les  cas  .:'clu.ant. 

Du   reste.   noM.- 
aux   Htats-Uni 
j^ii^^er  des  faits  aee(.mi)lis  en  un  pays  V^trantrer    au 

—  -Je  vous  attendais 
rire  sar(loni(pie. 

••  Ces  faits,  (j„e  vous  nronnaissez.  (.onstituent 
<les  preuves  par  analo-ie  des  artniments  "  ad  ho- 
mineni      (pu  vont  vous  confondre. 

"Non  content  d'avoir  foment(;  des  d('.s(.rdros  en 
Amen.pie  et  d'av(Mr  combattu  pour  la  révolte  à 
Cuha  vou.s  ven.v  dans  l'Inde  continuer  cette  abo- 
minahle  mission  dévastatrice. 

—  C'est  faux  ! 

—  Vous  (-|,.s  formellement  a(^cusé  d'e; 
relations  avec  le 
té  de  l.'a  M 


is  ne  sommes  ni  aux  Antilh.'s 


et    vous  n'avez  i)as  (pialité     pour 


ni   'ê 


fit 


ie  jutre  avec  un  sou- 


Afri 


ntretenir  dos 
mutinés  contre  l'autori- 


sideï 


ajesté  la  Keine.  de  leur  fournir  d 


es  en  armes,  en  nninitioiiH, 


l'Ii  artrent. 
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('V'Ht  là  une  culoiiiiiiu  iiifilmc  mitant  iiu'abHiir- 
ilo  (.ontro  la<iui'llb  je  piotestu  avec  in(lij,'nution  ! 

Nous  intioidtis  jiis(|ii'à  présent  si  vous  tt^'i'^sez 
|)i)iir  votre  propre  emiiple,  ou  pour  eelui  d'un  you- 
Mriienient  voisin  (|ui  a  louL  intérêt  à  nous  eréer 
(lis  (liffieultés  dans   la  réyion. 

Alors  je  serais  un  agent  russe  '! 
l'eilt-étre  ! 

Mais,  tout  à  l'heure,  j'étais  anarehiste  !.. 
Nous  saurons  plus  tard. 
"  l^ioi  (pi'il  en  soit,  vous  êtes  représenté  comme 
ayant,  de  louches  complicités,  de  répUL'antes  com- 
promissions avec  (oui  ce  que  les  l)asfonds  de  l'In- 
de mystérieuse  renferment  de  yens  sans  aveu,  de 
landits,  d'assassins... 

-  .le  suis  airivé  <rhier  matin,  j(>  ne  connais  per- 
sonne ici,  pas  même  les  re|>résentants  des  j,'ouver- 
nenienls  français  et  américains. 
"  Sur  mon  honneui-,  je  vous  le  jure  !  " 
Ici    l'avix'at     interrompit     l'interrogatoire  pour 
poser  une  <pu's(ion  de  prinei|)es. 

J'aurai  l'honneur  de  faire  observer  à  Son  Ex- 
cellence le  très  hoiioralile  président,  (pie  ce  sont  là 
seulement  des  présomptions,  et  (|ue  la  loi  ani,'laisc 
n'autorise  pas  les  i)rocès  de  tendance. 

Mors  le  cas  de  flagiant  délit,  l'incarcération 
du  prisonnier  ne  saurait  être  maintenue... 

I",n  coiiséipiciicc.  j'ai  l'honneur  de  solliciter  son 
éiaruissemcnt   immédiat . 
--  Il  y  a  flauiant  délit,  reprit  le  jutre. 

("est  imi)ossil)!e  !  affirma  énergiqucmcnt 
Sans-le-Sou. 

—  Vous  avez  emiiêehé,  hier  matin,  l'exécution 
<1  une  sentence  prononcée  par  la  Cour  suprême,  en 
prêtant  assistance  à  des  rebelles... 

—  J'ai  vu  de  jiauvres  trcns  qui  s'acharnaient     à 
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reptdior  les  morceuiix  d'un  cadavre,  et  que  les  ga 
vials  décimaient  affreusement... 

"  .Je  les  ai  secourus,  ne  pouvant  croire  que  If 
gouvernement  anglais,  une  fois  la  sentence  exécu 
tée,  pût  s'acharner  sui-  le  mi.sérabic  qui  avait  iiavi' 
sa  dette... 

—  Monsieur,  le  lit  du  fleuve  est  ici  la  sépulture 
anonyme,  comme  chez  vous  le  "  Champ  de.'!  Na- 
vets" (  sic  )  pour  certains  criminels  dont  il  impor- 
to de  soustraire  la  dépouille  au.\  ovations  de  com- 
plices dangereux.  , 

"  Grâce  à  vous,  les  brahmanes  ont  \n\,  cette  niiii 
même,  rendre  des  honneurs  divins  à  un  misérabii; 
assassin 

"  Grâce  à  vous,  voici  la  sécurité  des  Européens 
compromise  !...  voici  les  bandits  en  éveil...  les  sf) 
cietes  secrètes  en  action,  et,  peut-être,  un  nouveau 
fo.\ or  do  révolte  prêt  à  oml)rasor  la  province... 

"  Déjà,  vos  complices  commencent  à  s'agiter... 

"  Je  vous  l'affirme  de  nouveau  sur  mon  jionneur,  | 
je  no  connais  personne  ici... 

"  -J'ai  agi  pur  simple  humanité  on  secourant  des 
gens  qui  couraient  un  péril  dont  j'ignorais  et     la  | 
cause  et  la  nature...  "  ' 

.A  ce  moment,  l'huissier  (|ul  stationnait  dans 
cabinet  formant   antichambre   entra  discrètement ,  L 
portant  sin-  un  i)latoau  un  i)etit  paquet  ((u'il  remit  1 
au  juge  en  lui  disant  : 

"  C'est  urj^ent,  K.xeellence." 

Le  président  déficela  vivement  le  i)a(iuot  et  on  ro- î 
tira  un  lonu  foulard  noir,  et  un  petit  poignard  k\ 
la  lame  effilée  trouant  un  |m))ier.  '  f 

il  pâlit  légèrement  en  lisant  les  quel(|ues  lignes! 
écrites  en  anolais  sur  le  papier,  et  dit  à  Sans-lo- 


ou  d  une  voix  altérée 
affii 


i'ous  affnmoz  toujours 

âme  ((ui  vive  ? 


tion,  et  ne  connaître 


n'avoir  ici  aucune  rela 


I 
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—  Je  le  jure  ! 

S'il  un  ost  ainsi,  veiiillo/,  (loiiu  lire  l'o  papier  «pii 
vuus  donne  le  plus  siUinianL  et  le  plus  furuiel  dé- 
menti." 

Sans-le-Si)ii  pi'i(,  le  papier,  y  jeta  K  s  veux  et 
poussa  une  sdui'de  exclamai  ion  de  stupeur. 

"  J.isez  à  haute  voix,  je  vous  prie." 

Sans-le-Sou  ohéit. 

"  Sous  peine  de    mort,  il     est  ordonne''  au  pn''.-i- 


(Iciit    do 


la  ( 


our    siipicme     de     mettre  eu  libelle. 


^ans  le  moindre  retard,  lo  capitaine  i'einiyloss. 


.e  jiijje  repri 


t  al 


ors  avec  ( 


liuniti 


Ce  foulard  est  pareil 


;ler  la  duchesse  de  i 


pareil  a  celui  (pu  servit  a  etran- 


tieiimoïKl 


Ce  poit'nard  est  identicpie  à  celui  cpii  l'ut  iv 


ii-ilessus  fie  son 


lit 


liante  a 
Ma  vie  est  en  ;iéril  ! 
damais  un  matiisirat  ani;l; 
iiiel 


lis  II  a  llechi  devant 


une  menace,  (iuel((iie  teri-ihle  ipi  clU'  soil. 
-le  ferai  mon  devoir  !  " 

11  appuya  sur  le  timbre     placé  à      portée  ac  sa 
main. 

J..es  soldats  et  le  sous-officier  enlivreiit. 


Uecondi 


il  froidement. 


isez  le  ])risoiiiiier  dans  sa  cellnio,     dit- 


l-es  enfants  de  rinfiu-liinre  diiche-xj  de  Kicli- 
mniid  épiiisai(>n(   I  oui  es  les  anicii  unies  de  la  vie 

Ballotés  (lar  les  traL;i(pics  cvéneiiieuts  qui  les 
torturaient,  seuls,  sans  appui,  dcsoimais  privés 
de  l'affection  de  ccll<'  admiralih^  mère,  ils  évo- 
luaient, ineonscieiils,  atterrés,  endoloris,  avec  des 
cris  plaintifs  d'oiselets  moricllemeiil    blessés. 
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i]s  voyaioiit  s'agiler  autom-  d'eux  des  ■'•ens  in 
c.-iinii.s  (jiH  de  tout  eœur  sapitovaient,  mais  ii. 
se  sentaient  horriblement  seuls  et  faibles  au  ini 
lieu  de  cette  commisération  anonyme. 

Jls  se  serraient  Tun  eontre  l'autre,  se  'enaieir 
l)ar  Ja  main  en  face  de  ces  gens  qui  défilaient  tri- 
tement  devant  la  fosse  où  reposait  leur  niére  ,  i 
leur  pauvre  C(eur  avait  d'horribles  soubres'aul- 
qui  les  anéantissaient. 

Maintenant  leurs  yeux  secs,  brillants  d<-  fièvj' ■ 
n  avaient  plus  de  larmes. 

tiuant  la  poignante  cérémonie  fut  achevée,  (puii;.| 
1  ultime  sepcuation  fut  accomplie,  on  voulut  I,  - 
emmener  pour  les  soustraire  à  ce  spectacle  dont 
s  exaspernit  leur  muette  douleur. 

Patrick,  mûri  en  quelques  heures  par  la  s.nn' 
Iraiico  eut  un  geste  de  refus,  et,  comprenant  (lu,. 
en  1  absence  du  père,  il  assumait  les  responsabili 
tes  de  chef  de  la  famille,  il  dit  à  sa  s.eur  : 
"Demeurons  encore  ici  près  d'elle,  n'est-ce  pa- 
Mary  ? 

-Oui.  mon  frère  !  nous  lui  dirons  adieu  (inan.l 
nous  serons  seuls." 

Alors,  la  foule  pensive  et  recueillie  avant  évn-n 
le  cimetière,  les  deux  enfants  s'aucnou'illèrent. 

Ils  prièrent  longtemps,  mêlant  des  mots  de  (en 

dresse     aux     formules     sacrées,      sanudotani      I 

amour,  criant  leur  peine,  implorant  la  divine  misé- 
ncorde. 

L.niutemps,  bien  lonirtemiis,  ils  s'épanchèren 
ainsi,  comme  si  leur  chère  uKu-te  eût  i)u  les  enteii 
dre. 

Puis  ils  so  levèrent  brisés,  touchèrent  du  doiuii 
cette  terre  humide  et  so  siuiièrent  lîieusement  ! 

Ils  sortirent  de  l'asile  des  morts  et.  se  tenant 
toujours  par  la  main,  son^^èrent  à  resragner  lein 
demeure. 


dis  ni- 
ais ii^ 
iii     mi 

L'iiaiL'ir, 
riL  Cii- 

LTC,        <■{ 

resuiil> 

fièvii', 

(|iiiii;d 

IL        I,- 

(lent 

Il  Sri  m' 
t  <liii'. 
wal)ili- 


lit'  pouvait 
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l)is  amis  du  leur  famille  leur  avaient,  d.'-s  la  ca- 
iisliophe,  proposé  do  les  recevoir  eliez  eux. 

On  les     attendait  ;  on     leur     réservait  une  place 

\<r  les  enfants...  on  leur  offrait  cette  hospitalité 

iiijlaise  si  large  et  si  sincère. 

J.c'iM-  fierté  écossai.se  no  voulait  pas,   ne 
•us  aceeiJter. 

Kli'vés  dans  une  diijnité  pres(|ue  farouche,  ayant 
l'Iiiiis   longtemps  conscience  d'une  pauvreté     (pie 

Il  cachait  orgueilleusement,  il  leur  semblait  qii,. 
elle  hospitalité  eût  été  pour  eux  une  déchéance. 

Aussi  prétendaient-ils  .se  suffire  seuls,  et  rel  rou- 
er, là-bas,  aii.\  confins  de  l'emiiire  indo-britanni- 
iic.  leur  iirotecteur  naturel,  leur  père,  le  major 
es  Kcossais  de  Gordon. 

le  projet,  Patrick  l'avait  communiqué  à  Marv 
cndant  la  veillée  funèbre,  et  la  jeune  fille  avait 
ciiiseiiti  sans  hésiter. 

(^iiand  leur  mère  avait  été  poignardée  par  1.;  fa- 
ut iquc,  au  bazar  international,  ils  n'avaient  i)liis 
"iiiié.  on  Je  eominend  sans  peine,  à  leur  cocher 
uilahar  rpii  avait  pris  la  file  avec  le  dog-cart 
itclc  des  i)oneys. 

(jiiarante-huit  heures  s'étaient  écoulées  depuis 
■  temps. 

Maintenant,  ils  y  i)ensaient  pour  la  i)remière 
|oi^.  et  se  disaient  avec  raison  (jue  l'homme  avait 
l'i  ruilier  le  cottage. 

I'.ien  ({ue  leur  graoieii.x  pavillon  de  GardenHeach 
it  très     éloigné,  ils     résolurent     de  s'v      rendre  à 

iell. 

Aux   Indes,  on  le  sait,  un  r.iiroi)éen  rpii  circule  à 
[!!'■•!  l'M  absolument  disrpialiîié. 
Mais  eux  songeaient  bien,  en  vérité,  dans     leur 
""leur,  aux  exigences  du  "  cant  "  anglais  et     à 
'S  formules  surannées. 


)1 


Ils  prii-ont  hiontôt   lu  ( 


iiitiia  uux  bords  do  l'Hoimli  siii 


iiiuliii--K()!id   (jui   k's  1 


m  lant  do  tV 

10  rovoiTiiit  jilu.s 


i-u  Su 


a- 
iind  puiroii- 


luiis  la  voituro,  avec  cello  quo 


on 


Ils 

(  L'iTasSO, 


uviioiit  cotte  voio  admirai 


iU)lo  1(111  domino,  ou 


d  11110  (|inM/.iuiio    ilo  iiiAti-os     lof 


'ou  aooôdo  par  do  vast 


dont   1 


os  oscalioiv 


(Il 


los  doi-iiioros     mardi 


di. 


oiivo,  ou 
uliats  '■ 


:paraissoiiL      dai 


l-.iiorvos,  fiôvri 
lîio.rohaiciit    silciicioi 


Iril 


,  au  iiran 
ont  ))assc 


o'  oiiuoiiioni 


irisonsibios  à   la  fatiouo, 
isonii-iit  sous   l'implaoahlo 


<los  riiduioii 
iifi 


■  oxplupior  ci'tlo  cour; 


loaiix  outaiKs,  ot   no  ooi 


los  (pu  rouai- 


clo  la  i)oiissii"to. 
mosuro  (Mi'i 


ou  ploiiio  olialour,  a 


poiivaioiit 


11  nii- 


avaii(.-aioiit . 


soiio  d'apaisouioiit  so  faii'o  ou  ou; 
li"s|)itali(>iv  doiiioiiiv  ni. 


si'iifaiont 
à  la  |)ons( 


do 


ino  do 


do  l'asilo  familioi-  où  iWme  ot  1 
voraiont  un  pou  do  rop 


■iouvoiiirs  ml  jmos. 


0  ooriis  hrisi' 


!s  arrivorout,  onfiu.  niiiuraiils  do 


<lo  siiour,  a 
J);w( 


iifs.   t 


jrando  avoniio 


Irou- 


rom]>( 


■  abloe  (pu  coiidiiit  ai 


{•-t  soud. 


trouver  la  fai,' 


:im,  au  dornior  momont,  là 


ou  doit 


ado  (apio  sous  los  plant(\s  urinipai 


<'■■■•  ils  l.oiissont  un  cri  de  stupour  ot  de  dôsosi 

I  a  maison  avait  disparu  ! 

II  n'y  a  i)liis  (pfun  monceau  do  d(Vombres 


•  OXluiio    IIIK 


Dos  d('>bris  carb 


atïi 


od 

I)ioi 


leur  d'incondi 
dos  condiM 


1       f  -■       i">m-.-,  nos  coiiiiros. 

(les  lorruros  tordues,  voilà  tout  ce  cpii  reste  du  nid 
"u  I  ini.,.n„_|uso      tondrosso  do  la  m.Ve,  oà   l'amour 
j;a^sionne  du  père  abrita  leur  premi,-.re  enfance 
_   f.a  d(.vas(ai,on  corlaiuoment   volontaire  na  rien 
ep;i'-gno,  les  botes  ot  los  cliosos. 

Dans  la  urando     voli.-.ro  on  fer    ^alvanisi".  yisont 
inertes  et  sang-lants,  tous  les  oiseaux  .:.jrorg.r.s 


Dur 


It's  coniniuns  a  (lumi 


(lie,  domuiirent,  ûtondus,  les  cadavres  des  eh 
massacrés,  churciités  avec    un  acliaineme 


'oiisunics  \)uv  l'iiiceii- 

luvaiix 

sail- 


lit 


vage. 


Les  harnais  décliKiiiel 
semparéos,  fornieiiL  des 


tes,  les  voilures  lai-erees.  dé- 
inonceaiix  infunnes. 

Mais  c'est,  siirtimt  riial>ilat  ion,  ou  pliiiôl,  ce  (|iii 
fut  l'habitation,  dont  l'aspect  navre  et  révolte  Pa- 
trick et  Mary. 

Que  sont  devenus  ces  souvenirs  si  cliers,  ces  reli- 
ques inreiiipla(,-al)les  ':* 

Lu  grand  portrait  du  père,  celui  de  la  mère, 
d'autant  plus  i)r(kieu.\  ((u'on  ne  la  reverrait  ja- 
mais ! 

Et  leurs  vieux  bijoux  de  famille,  et  leurs  titres. 
et  leurs  petits  ohjels  intimi's.  ces  riens  exipiis 
maripiant  une  étape  de  la  vie,  •■(  (pToii  aime  tant 
retrouver  à  la  place  familière. 

'l'ont  ci'la  est  dévoré  j)ar  les  flammes,  et  lo  peu 
<liii  aurait  jni  subsister  a  été  mutilé  avec  une  pa- 
t^nce,   une  ingéniosité  abominables. 

Les  .serviteurs  ont  tous  disparu.  Ketty  elle- 
même,  la  fidèle  européenne,  a  (piitté  ce  lieu  de  dé- 
solation, à  moins  (pi'elle  n'ait  été  victime  des  mi- 
sérables dont  le  fanatisme  a  causé  ce  désastre. 

Car,  malgré  leur  inexpérience  de  la  vie,  les  pau- 
vres enfants  sont  bien  forcés  de  reconnaître  par- 
tout la  main  de  ceux  (pii  vengent  l'assassin  de 
leur  mère. 

Oui,  les  Hindous  sont  les  auteuis  volontaires  de 
cette  dévastation  si  complète,  on  pourrait  dire  si 
savante,  <|iii  a  tout  anéanti  ! 


Oh  !    les  mét'hantï 


Les     mé<-lianls 


•■crie 


d'une  voix  étouffée  Mary,  dont  la  bonté  d'ange    a 
une  suprême  révolte. 

—  Ces    "  natives  "  sont  des  bêtes  féroces,  gronde 
Patrick,  en  serrant  les  poings. 
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"  Je  me  vengerai  sur  toute  leur  race  '  " 

Tous  deux  se  trouvaient    épuisés  par  les  priva- 

lèur'départ"'""  ""'  '"  ''""'""'^  ''"""^^'^'^  ''«'"'- 

Une  éerasante    fatigue  les    envahissait,  une  soif 

inten.se  les    torturait,  et    ils  n'avaient  ni  un     toit 

pour  s  abriter,  ni  un  verre  <reau  pour  se  désalté- 

La  jeune  fille,  plus  faible,  subit  bientôt  la  réac- 
tion de  ces  «louleurs  physiques  et  surtout  morales 

ciaien't'""  ''■'"'    '"''"^  "'     "'"'"'    """'^  '^'-^  -^"l'I'"- 

Elle  saisit  le  bras  de  son  frère,  et  s'y  cramponna 
en  murmurant  :  .  i        la, 

'•  Je  suis  à  bout...  je  sens...  que  je  vais  tomber.." 

Il  fit  appel  a  toute  son  énergie  j.our  la  soutenir 
et,  la  voyant  si  pâle,  s'épouvanta 

Ils  étaient  en  plein  soleil,  et  les  ravons  pou- 
vaient, a  la  longue,  devenir  mortel.s 

Alors  l'enfant,  devenu  soudain  vigoureux  comme 
un  homme,  emporta  sa  s.i-ur  sous  un  grand  ba- 
nian rou.'isi  d  un  côté  par  l'incendie. 

Mais  les  troncs  adventifs  du  vieil  arbre  s'éten- 
daient au  loin,  formant  une  impénétrable  voût^ 

La  du  moins,  la  jeune  fille  ne  courait  i;lus  au- 
cun danger.  ' 

"  Courage  !  Mary...  courage  !  petKc  s.eur,  fit  de 
s.a  plus  douce  voix  Patrick. 

—  A  boire  !...  je  t'en  prie...  à  boire  !  " 
son!  P'"'\'.;^'=i''°"f  .Pf    -n     manège,  était  enfoui 

o  ture  1  "r  ''''"'"'■  ''"  ''^  '-l'-pente  et  de  la 
toiture  ,  la  citerne  était  comblée  par  les  murailles 
écroulées  de  l'habitation. 

Il  n'y  avait  pas  une  goutte  d'eau  ' 

lenfant  éperdu    en  voyant  Mary  pâlir  et  l'enten- 
dant râler  sa  plainte  : 
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"  A  boire  !...  à  boire  ! 
Brus((uement,  Patrick  pousse  un  cri  de  surprise 
et  do  bonheur, 
t         Jl  vient  d'apercevoir,  à  quelques  pas  des  arbris- 
s      seaux  de  forme  singulière,  semés   là  jadis  jiar     le 
L;3     major,  comme  curiosité. 

W  Les  fleurs  disposées  en  paiiiiulcs  n'ont  rien  de 
ri  remarquable  ;  mais  les  feuilles  sont  réellement  es- 
'  I      traordinaires. 

■   i         Au  lieu  de  s'épanouir  en  plan  hoiizontal  comme 
!  j      celles  de  la  plupart  des  vé<j:étaux,  elles  s'incurvent, 
àa       s'arrondissent  et  se  soudent  par  leurs  bords,     de 
fi      façon  à  présenter  une  sorte  d'urne  imperméable. 
"1  lîien  plus,  cette  urne,  supportée  i)ar  une  tiire    en 

f  vrille  qui  lui  assure  la  position  verticale,  est  pour- 
vue, à  l'extrémité  supérieure,  d'un  couvercle  ou 
opercïde  fixé  à  la  nervure  postérieure  et  médiane 
jjar  un  pédicide  court  et  flexible  néanmoins. 

L'urne,  ou  ascidie,  (|ui  mesure  environ  dix  à 
douze  centimètres  de  liauleur  sm'  dois  ou  (piatre 
de  diamètre,  est  remplie  d'une  eau  limpide  et  fraî- 
che sécrétée  par  la  ])lante,  et  f|ue  le  couvercle,  si 
heureusement  disposé  pai'  la  nature,  empêche  tie 
s'évaporer. 

L'intérieur  de  ce  récipient  original  qui  rappelle, 
toutes  proportions  et  tous  usayes  réservés,  ces 
fjrosses  pipes  allemandes  en  jjorcelaine,  est  teinté 
d'une  jolie  couleur  bleue  du  plus  charmant  aspect. 
Patrick  a  reconnu  le  "Népenthès  distillatoire," 
dont  son  père  lui  avait  api)ris  autrefois  les  pro- 
priétés, dans  nn  entretien  familier  sur  l'histoire 
naturelle. 

Ron>pre  une  tiy^e,  apportei-  h;  irracieux  vase,    en- 
lever le  couvercle  et  approcher  les  bords  des  lèvres 
de  Mary  est  pour  lui  l'affaire  d'un  moment. 
La  jeune  fille  but  avidement  et  sentit  un  soula- 
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sulis  iiiiuiix, 


••  Merci  !  petit    frère...  merei,  je  me 
tit-e   e  dune  voi.x  qui  .s'affcrmisnlt. 

H..isa  ton  tour,  cftr  tu  .lois  l,i,.„  ..oulïrir  " 

ment  .j'.S  '  '"•'-™'^'V'"."""    '    ''«  "■'•^^'  "   l'H'luune- 
nient  de  la.  cruelle  destinée. 

Kn  inême  temps,  un      liurlenient      relenti(     suivi 
d  un  aboi  vif  et  joveux. 
••On  dirait  la  voix  do  lîob  !  '■  sï-cria  Patrick. 

fée  ^  m  'lîniï'^";  ;  ""  '"""^  ''^  '•'•spiralioM  é.ouf- 
Itt  a  un  l.ull  a  tcte  .arrée,  à  ..reilles  pointues    a.- 

quëue.     '"  "^''^'""  '-'l'^^'-^l-nnent  son   rudiment'    de 

Il  se  rua  .sur  les  enfants,  les  léchant,  les  mordil- 
lant, poussant  des  cris  ,1c      joie,  sautàn  m 
tiant,  absolument  fou.                        "• 'uini,  ^amlui- 

i-e  bon  animal  n'avait  pas  voulu  aban.lonner  les 

sa.ent  les  bctes  ses  am.es.  la  place  où  ses  maît.vs 
lavaient     é  evé  tout     ,i,.t;i      i      \-        ■  """'uis 

choyé.  "'^^'-   "-""t     petit  et     I  avaient  toujours 

Il  .y  fût  mort  à  la  j.eine.  ,1e  faim  et   .1,.  ,l,ao,.in   ' 

loipeui  et  le  firent  acc,)urir 
Mary  prit  à  ,leux  mains  ^a  o,.„ss,.  télé  ..t  .serra 

npue^et  d,.v,.ue  ,.,mp,  ,n,.n   ,1e  leur  p.,lj,a.„e 
"  Bob  !...  mon  bon  chien  '  " 
Lui  seul  parai.s.sait  avoir  .survécu  au  d.'sastro  ,,„i 

peut  FdT-  ';•    '""■""*'  '""^  '•"  '!"'  ""-P-ait 
pttit  Eilen  ,.u  I  on  avait  été  si  heiirenv 

mal'tr,;  e  '"•'"•  "''r "'■•  '■'^"'''■*  ^^''avemont  entre  son 
ma.t.e  et  sa  maîtresse.  ,,uand  la  joyeuse  et  brus- 
q..e  agitation  du  premier  moment  fut  calmcS;. 
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Il  fixail  sur  uiix  ses  Ijoiis  youx  ul'focliU'iix,  ou 
hoiik's  (lo  li)l(),  su  |)i)iirlôcliuit  les  l)al)iiK's  d'une 
langue  aij'ile  et  senihlaiL  leur  dire  : 

"  Nous  voici  enfin  réunis...  c'est  parfait  1 

'■  Mais  si  nos  eieurs  sont  lieureux,  nos  esto- 
nuics  sont  vides." 

Kl  c'était  l'exacU-  vérité,  car  litléralenieiit  lu 
Irio  défaillait.  Maintenant,  la  luitiiie  avait  re- 
pris ses  <lroits  et  les  numifestail  de  façon  douloii- 
i-eiise. 

Il  fallait  manyer  !  oui,  mander  1...  mais,  <pioi  '/ 
en  face  de  ces  ruines,  du  celle  dévastation. 

J,a  flore  qui  avait  i)oin-vu  tout  à  l'heure  au  plus 
l)ressant  liusoin,  la  soif  intense  éprouv'"'  par  Ma- 
ry, allait    encore  une  fois  leur  apporter  le  salut. 

Les  arbres  de  la  réiiion  abondaient  dans  le  paie, 
ainsi  d'aillein's  ({ue  dans  tous  ceux  du  voisinage. 

Il  y  avait  des  arbres  à  pain,  des  manguiers, 
(k'S  cocotiers  et  une  (piantilé  de  bananiers  cpii  ne 
sont  i)as  (les  ari^res,  mais  des  graminées  néantes 
au  |)ort  majestueux. 

Mais  ces  admirables  végétaux  étaient  ou  en 
fleurs,  ou  cliaru'és  de  fruits  à  jieine  formés. 

l'atrick  cherchait  avec  l'atleiition  in(piiète  ((ue 
donnu  la  détresse,  et,  tout  dépité,  ne  trouvait 
rien. 

Il  avait  laissé  Mary  sous  l'ombre  épaisse  du 
vieux  banian  et  suivait  les  allées. 

■^l'out  à  coup,  l'ioli.  (pii  l'avait  suivi  en  frélillanl, 
s'arrêta,  se  ramassa  sur  ses  jarrets  musculeux, 
grogna  et  m(mtra  les  croc-s. 

Une  demi-douzaine  du  ces  inalheurenx  Indiens 
((ue  torture  de|niis  de  longs  mois  l'épouvantable 
famine  cherchaient  aussi  leur  misérable  subsistance 
à  travers  l'habitation  dévastée. 

Un  même  liesoin,  une     même  souffrance,  i-éunis- 
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sait,  au  milieu  des  ruines,  les  roprésentn.ilx  ,1..    l„ 
race  conquérante  et  ceux  de  la  race  a"  e  v  e  " 

en'fin^t::"'  "  """^  '"""'"-•  "--  '-"--  ^"t  'l.ux 

A  peine  vêtus  de  loques  sordides    hAvo.    ,r  i 
^s^e  ventab.es  spc'tres     anil^ûrr   is"'     ^ 
cha.ent  a  chaque  pas  et  seml.laient  près  de  s-ul.,;, 

pli;l''firsau..s""''''^"T'     ""••'■•><■"'""'•'■•     '■■■".."I.Hl.   ..„ 

l.eur  première  pensée  avait  été  de  s'enfuir     M-,; 
il.s  n'en  avaient  pas  la  force  '"' 

les  ra™'.    '''^'^■^""•^    >""''*^  «-'-''^^  ''^'  IV-fant 

de  manger  le's  nlZ  T^'l-UlXil^'"''''''  '"^  ^"'- 
gez  .  "•'     "'"'     '"'^"^'«'-'  •»««  '"•'ives  gens...    „,an- 

.■i^n=r^\,.s^".„™;r:'-'"- 

Il  y  avait  donc  des  fleur.s  nommé.^  "  llio„n|  - 
n_)^  1  on  mange  quand  on  a  faim..."  ' 

(1)  0.e.t  le  bateaia  Utifolia,  de  la  famille  des  Sarotée«. 
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I 

I 


Alur.M  il  suivit  (lisiTÔtcmcnt  los  malheureux  qui 
allaient  lui  donner  une  première  cl  urjjentc  "  le- 
1,1'n  lie  choses..." 

Non  loin  s'étendait  une  vaste  futaie  où  domi- 
naient de  1,'rands  ai  hres  à  feuilles  tlures,  épaisses, 
il'un  vert  un  peu  foncé. 

Ils  étaient  iliargés  d'une  profusion  inouïe  do 
fliMirs  (l'un  beau  jaujie  clair  ipii,  maintenant,  tom- 
baient, et  couvraient  le  sol  d'un  tapis  d'or  pale. 

K(  l'at  ricU,  étonné,  vit  les  Hindous  se  ruer  sur 
ris  fleurs  les  dévorer  avec  une  avidité  gloutonne 
et  en  avaler  d'énormes  (piantités. 

Ce  repas  siuLfulier  tlura  une  fjrande  heure.  Mais 
J'atrick  n'en  attendit  pus  la,  fin. 

Il  courut  au  banian  où  l'attendait  sa  sœur  et 
lui  raconta  l'aventure.  ]'uis  tous  deux,  un  peu 
pour  ne  pas  trijubler  les  Hindous  cl  beaucoup  par 
lespect  humain,  .se  mirent  à  chercher  dus  arbres 
iiiuilouues. 

La  souffrance  ne  leur  avait  pas  enseigné  la  uon- 
fruternité  du  malheur  ! 

Ils  en  trouvèrent  facilement  et  .'attablèrent  de- 
vant cette  manne  inespérée  offerte  par  la  fée  des 
fleurs. 

Ils  y  u()U(  tèrcnt  d'assurance,  et  ma  foi  !  trouvè- 
iiiK  cela  fort  bon.  Les  pétales  charnus,  épais, 
avaient  une  saveur  léuèrement  sucrée  avec  un  par- 
fum (l(!  fraise  tout  à  fait  agréable. 

A  l'exemple  de  leurs  voisins,  les  autres  affamés, 
ils  eu  manirèi-ent  à  satiété,  jjendant  que  Hob  allait 
prendre  pâture  au  cadavre  d'un  cheval. 

Ils  éprouvèrent  un  bien-être  ine.xprimable  et  re- 
vinrent au  banian  (pii  leur  offrait  un  abri  excellent 
contre  les  intempéries. 

Alors  seulement  un  sommeil  bienfaisant  vint 
alourdir  leurs  paupières  et  engourdir  leurs  mem- 
bres harassés. 
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IIm  sY'U'iidirL'iit  sur  léjmis  tapis  du  mousse  loii- 
vniiit  lu  U'iTu  cl  sVmli.iiniroML  ù  lu  yunlu  vijj:lluii- 
Ic  (lo  Hiil),  loin-  liiiii  (-liicii. 


VI 

Lu  pivsi(|,.ii(,  <l,.  lu  Cour  supivniu  uvuit  fait  toulo 
sa  carririL'  <lans  l'Indt;  aiiL'Iaisf, 

Il  l'rjiinuissail  à  fond  lu  puyn,  ses  superst  il  lôns, 
ses  socirli's  secrètes,  ses  traditions,  son  oru-urii^a- 
tion  oecuMc.  et  si,  en  Ix.n  Anulais,  il  méprisait  al>- 
solunicnt  les  indiiiincs,  il  les  savait  l.icii  capalilcs 
d  un  mauvais  coup  traîtreusement  exécuté  dans 
l'onilire,  avec  leur  sournoiserie  léiren<ittire. 

Aussi  l'onlre  m.'navant  cpii  lui  cnjoiimait  de  met- 
tre en  liberté,  sous  peine  de  mort,  lé  cupitaine  j'en 
nvless  lui  doniui-t-il  à  réfléchir. 

Kt  si  ce  mystérieux  ultimutum  ne  l'intimida  en 
aucune  fa(.ron,  il  n'en  j)rit  pas  moins  toutes  les 
IJrécautions  nécessaires  jxuir  protéger  sa  vie. 
J.a  j)ru<lence  n'est  pas  de  la  pusillanimité. 
Ses  hatites  fonctions,  rétribuées  comme  celles 
d'un  ambassadeur,  lui  conféraient  le  titre  d' Excel- 
lence et  faisai.Mit  de  lui  un  des  premiers  personna- 
ges de  r  Km  pire. 

(''était  un  homme  de  cinquante  ans,  de  haute 
taille,  d'une  viuueur  d'athlète,  passionné  pour  les 

•sports,  cavalier  incomparable,  erand  ehass •    de 

tijrres,  et  pos.sédant  une  liravoure  éprouvée     dans 
maintes  occasions  |)érilleuses. 

TI  habitait,  avec  sa  nombreuse  famille,  une  opu- 
lente villa,  ou  plutôt  un  véritable  palais,  situé 
dans  le.Chowrinuheo  l'ancien  faiibouiu-  de  Calcut- 
ta, devenu  le  rpiartier  fasliionable  de  la  ville  euro- 
péenne. 
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II 


fiirelix   r|)iiiix, 


lifiir 


rciix  pt'iv  (M'  Hix   hoiiiix    011- 


l'aiils,  i|iiatif  iiiissfs  et  ilfiix  fils,  diinl,  raiiii'-  iHuit 
liriitriiaiil   iiiix   lv'(>.<sais  ilc  (hiiiIiim,  lii'ii  ne    inuli- 
i|iiail   au  l)i>iilii'iii   (lu  l'o  niaui.(i'al.  iiiilvci'si'llt'nii.-iit 
.■■iiiiiii''  ul  iis|iiMii''  dans  (ont  co  vastu  L'inpirc. 
Il  s'n|i|it'l<ul    William  'raylni'. 

Dans  sa  iliiiiciiri'  se  prussail  iiiii'  arnii'c  de  scrvi- 
liiiis  aiiiilais  cl,  iii(lii.'i''nos,  Ions  di'  lifllo  iniju-  et 
^1111)1)1  lU'iisiiiiriil,  vûtiis,  i|iii  rappi'lait ,  tdiitcs  pro- 
pnriioris  Liiirdi'i's,  raiicii'iiiii'  iniir  de  ics  rajahs  aii- 
ioiiid'liui  drpossrdr's. 

Aiissilôi,  la  iiii'iiaci'  fiiinudi'c.  Son  l'.xccllcnct'  fil, 
un  cliuix  srvt'if  paiiiii  ces  uciis  <li''.ià  tries  sur  lo  vo- 
let, et  donna  iiiu,'  consiL'iic  inflcxilik". 

Tous  les  Hindous  furent  impitoyaMemeiil  éear- 
lés  des  ser\iiis  intimes  ipie  l'on  réserva  aux  seuls 
Kuropéeiis,  sauf  le  valet  de  clmnihre  particulier, 
un  aiiiien  soldat,  un  rcLtinienl  silili.  un  nionta- 
enard  d'une  fidéiilc'',  d'un  dévoiicnicnl,  à  t(uitc 
épreuve. 

Il  fut  eonvciiu  (pi'il  eoiielierail  sur  une  natte,  du- 
vaiil  la  pinte  de  la  cliumlirii  de  son  maître,  et  cpio 
les  couloirs  seiaieni  occupés  militairement  par  des 
"Cliouprassics"  (  1  )  du  Népaul.  <pii  depuis  l'oci-u- 
palioii  anuliiise  ont  été  les  constants  et  loyaux 
iinii  des   lOuropéens. 

Non  content  de  ces  )irécautions  qui  coiisti- 
luaient,  pour  ainsi  dire  la  défense  activi',  le  .juu'e  fit, 
iMulliplier  li's  appareils  éicct  ri(pies  servant  à  l'ap- 
pel de  cette  valetaille  enconihrante  et  fainéante. 

Toutes  les  ouvertures  do  la  cliamhres  à  coucher 
fuirent  munies  de  contacts  disposés  do  telle  façon 
qu'il  était  impossible  d'entro-liâiller  seulcmont  l'u- 
ne d'elles  sans  mettre  en  éveil  une  hriiyaiitc  série 
de  carillons. 


(1)    Serviteurs  armés. 


-64- 

Enfin,  il  chargea  h.i-mCme  un  excellent  revolver 
do  Birmingham  le  déposa  tout  armé  sur  sa  table 
de  nuit,  a  cote  do    .son  grog,  et,    rassuré  par    ces 

roXmLt""""^'"'^-^  ^"'""'"^•-'  ^•-^^"-■^  P-- 

v-Sf'"^""  Excellence  le  premier  président,  s'é- 
veillant  au  grand  jour,  s'applaudissait  de  son  in- 
géniosité, quand  un  cri  d'étonnement  auquel  se 
mêlait  une  sorte  do  terreur  lui  échappa 

Au-dessus  de  son  lit  et  à  Tintérieur  de  la  mousti- 
quaire 1  enveloppant  hermétiquement,  un  poignard 
eta  t  lehe  dans  le  mur,  trouant  un  papier  sur  le- 
quel  étaient  eont  ces  mots  : 

"Mets  en  liberté  le  capitaine  Pennyless,  ou  tu 
périras  dans  les  vingt-quatre  heures." 

i^e  juge  sentit  au  creux  des  mains  et  à  la  racine 
des  cheveux  une  petite  moiteur,  quand  il  eut  arra 
che  1  arme  et  lu  le  papier. 

11  y  avait  là  une  sorte  de  fantasmagorie  effray- 
ante a  laquelle  il  était  impossible  de  rien  compren- 

Ainsi,  pendant  son  sommeil,  un  étranger,  un  en- 
nemi mortel  avait  pu  s-introduiro  dans  la  maison 
étroitement  close,  franchir  le  cordon  des  servi- 
teurs armes  jusqu'aux  dents,  passer  sur  le  corps 
du  montagnard  sikh  qui  barrait  la  porto,  s'intro- 
duire dans  la  chambre  malgré  les  appareils  électri- 
ques, soulever  la  moustiquaire,  planter  le  poighard 
dans  la  muraille,  rabattre  le  moustiquaire  et  dis- 
paraître sans  donner  l'éveil  ! 

Et  lui,  l'homme  condamné  à  mort  par  ces  redou- 
tables inconnus,  avait  été  à  la  merci  de  ce  bandit 
qui  I  avait  épargné,  en  lui  laissant,  par  bravade 
cette  menace  fonnidable  ! 


i 
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11  en  est  qui  eussent  donné  l'alarme,  mis  la  mai- 
son sens  dessus  dessous,  crié,  cherché,  interrogé, 
inquiété. 

Le  juge  Taylor,  une  fois  le  premier  saisissement 
passé,  no  sourcilla  pas. 

11  cacha  dans  son  coffre-fort  le  jjoignard  et  le  pa- 
pier, et  murmura  : 

"  Us  ne  me  connaissent  pas,  s'ils  croient  m'inti- 
mider. 

"  Tant  «pic  j'aurai  un  floutc  sur  l'iiinocencc  du 
capitaine  Pennyless,  ce  dernier  restera  en  prisdu. 

■■  Us  nie  tueront  peut-être,  mais  je  ne  faillirai 
luis  à  mon  devoir." 

Il  s'assiu'a  que  tous  les  appareils  électriques 
fonctionnaient  pai'fait<'ment,  cnnstata  tpie  tous  les 
hommes  avaient  fait  bonne  uardo,  et  se  crcus.a 
vainement  la  cervelle  i)our  deviner  par  o  i  était 
I)assé  le  mystérieux  et  sinistre  visiteur. 

Devant  cette  éniiinie  impénétrable,  il  s'entêta. 

"Allons,  dit-il,  c'est  la  guerre...  Eh  !   bien,  soit! 

"  Va  pour  la  i;'uei'i'e  !  " 

Il  ne  dit  rien  à  personne,  et  garda  étroitement  le 
secret  sur  cette  étrange  visite,  l'uis  il  vacpia 
tran(piillcmcnt  à  ses  affaires,  et,  au  retour,  multi- 
plia les  ])récautions. 

D'autres  eussent  chun'  (  d'appartement.  Lui  vou- 
lut absolinnent  conserV(  i-  la  même  chambre. 

Il  vérifia  lui-même  les  i  ircuits  électriflue^:,  mit  en 
contact  la  m()usti([uaire  avec  les  fils  communi- 
quant avec  les  sonneries  et  que  le  moiTidre  effort 
devait  mettre  en  vibiation. 

Cela  fuit,  il  se  promii  de  rester  éveillé  toute  la 
la  ville  ))ar  ceux  dorjt  l'ii'finie  puissance  veut  la 
sur  la  cros'<e  do  son  levolvcr. 

Pour  éviter  de  succonilur  au  sommeil,  il  avait 
I)ris  ur.e  fiM-te  dose  (h-  café  (pii  stimulait  ses  nerfs 
et  faisait  tra\  ciiller  son  ctrvc;'.u. 
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Jl  faisait  imu  chaluur  atcal,Ianto,  l.ifn  <,ue  io  pan- 
kah„  mau..3uvr6  infatiu:abl,.,nent  do  j-extôrit-iu-  au 
moyen  d  une  cordelette  passant  sur  une  poulie, 
oscillât  sans  relâche. 

Il  y  avait  de  l'orage  .lan.^  l'air  et  un  énorme  dé- 
gagement d  clcctr.caé  qui  prosirait  tous  les  or^a- 

Le  juge,  ,,ui  s'était  couclié  à  dix  heures  c^yntit 
vers  minuit  une  invincible  torpeur  l'envahir 

Ce  n  était  plus  l'état  de  veille,  ce  n'était  ..lus  le 
sommeil,  mais  quelque  chose  d'enirourdissant  qu^ 
participait  de  l'„n  et  de  l'autre/laissant  inta  ë 
corpr  '"^telligence,     et     anéantissait' le 

Jl  entendit  rouler  quelques  éclats  lointains  de 
tonnerre  et  vit  de  rapides  fuluurations  éclairer  la 

Tout  à  couj).  un  vent  violent  tord  les  cimes  et 
secoue  les  feuilles  «les  grands  arbres  du  parc 

Jl  semble  au  juge  que  cette  rafale  iiénètro  dans 
sa  chambre,  car  les  rideaux  s'anitent,  le  mou.ti'- 
quaire  frissonne  et  la  veilleuse  vacille  comme  i 
elle  allait  s  eteinilre. 

Le  juge  a  yaiiuement  conscience  d'un  i)éril  mys- 
térieux et  redoutable.  ^ 

Jl  veut  crier,  s'agit.r,  donner  l'alarme,  appeler 
au  secours  !  Sa  langue,  ses  membres,  tout  s  m 
eorps  demeure  paralysé,  comme  ,lans  ces  atroces 
danger"''  ''"'  '""'  ""'""'""■^^■"t  ">  P-'-^'^ence    du 

Kn  même  temj.s.  la  fhunme  de  la  veilleuse  gran- 

dit.,    grandit...  s'allonge  et  de  simple  luciole     de- 

ïfo„;r  "'"'"  f'^""'^"^-^^»  ^-  --te  Suî^uîi 

J'i-is  horreur  '....  de    la     muraille    même,  au-des- 
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DUS  du  pankuh,  semblo  surgir  une  formidable  ap- 
S   purition. 

iJn  homme,  —  i)ros(|uo  nu,  —  les  haiiciies  seule- 
ment couvertes  d'une  langouti,  glisse  comme  un 
spectre  sur  l'épais  ta|)is. 

(J'est  un  Indien,  à  l'épidémie  de  hron/.e,  aux 
membres  grêles,  tressés  de  muscles  rigides  comme 
(les  cordelettes  d'acier. 

Un  sourire  sardonicpie,  d'une  ironie  cruelle,  cris- 
I  po  ses  lèvres,  et  ses  yeux  noirs,  aux  reflets  métal- 
liipies,  dardent  deux  jets  lumineux  comme  des  cou- 
lées de  phosphoi-e. 

Kst-ce  bien  réellement  un  homme  '!  Kst-ce  un 
fiintéime  créé  de  toutes  pièces  i)ar  l'orale,  la  fièvre, 
l'état  nerveux,  le  denii-sommeil  '.'... 

Jlommo  ou  fantôme,  l'apiiarition  s'est  approchée 
à  toucher  le  lit. 

I.e  juge  Taylor  aper(,'oit  dans  sa  main  droite  un 
poi^rnard  à  lame  aigui',  léyèrement  cinlrée  ;  dans 
sa  main  gauche,  un  foidard  noir,  le  lugubre  tissu 
des  thugs  ou  étrangleurs. 

'l'ont  cela,  on  le  conçoit,  n'a  [)as  duré  plus  do 
deux  ou  trois  secondes. 

Kt  le  juge,  n'ayant  pas  entendu  vibrer  les  si- 
gnaux d'alarme,  ayant  eimservé  assez  de  lucidité 
piuir  constater  (pi'il  est  im])ossible  d'entrer  .sans 
faire  un  bruit  d'enfer,  se  dit  : 

"  C'est  un  cauchemar...  Je  vais  m'éveiller..." 

L'Hindou  a  gatrné  la  tète  du  lit.  11  lève  son  ])oi- 
gnard  dont  la  lame,  tranchante  comme  un  rasoir, 
ouvre  sans  bruit,  d'un  seid  couj),  le  fin  tissu  de  la 
moustiquaire. 

Ses  deux  bras  disparaissent  dans  l'ouverture 
béante,  avec  des  gestes  agiles  ot  silencieux  de  fé- 
lin... 

l'uis  il  y  a  vm  souffle  étouffé...  un  ri'ile  bref, 
^ttangulé,  tout  ranque. 
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En  même  temps  surgit  un  éclair  aveuglant  pres- 
que aussitôt  suivi  d'un  formidable  coup  de  ton- 
nerre. 

Une  odeur  sulfureuse  emplit  la  chambre  devenue 
soudain  silencieuse. 

La  veilleuse  qui  a  repris  ses  dimensions  norma- 
les tremblote  sous  sa  verrière. 

Le  noir  fantôme  semble  s'être  fondu  dans  la  mu- 
raille ;  car  il  a  disparu  sans  laisser  de  traces,  bien 
que  toutes  les  ouvertures  soient  demeurées  étroite- 
ment closes. 

Eveillé  par  le  vacarme  de  l'orar^e,  le  soldat 
Nepaul  se  drosse  à  demi  sur  sa  atte  et  dit  à 
nn-voix,  à  travers  la  porte  devant  laquelle  il 
couché  : 

"  Le  maître  n'a  besoin  de  rien  ?  " 

11  colle  son  oreille  au  panneau  et  ne  reccvanl 
pas  de  réponse  il  se  recouche  en  ronchonnant  : 

"  Le  Sahib  dort...  il  a  bien  raison  et  je  vais  en 
faire  autant." 

Cinq  minutes  après,  il  reprenait  ce  bon  somme 
interrompu  par  l'orage  qui  bientôt  cessa  de  faire 
entendre  ses  rugissements. 

On  est  matinal,  aux  Indes,  comme  d'ailleurs 
dans  toute  la  zone  intertropicalc,  où  la  vie  est 
suspendue  pendant  les  heures  brûlantes  du  jour. 

Dès  l'aube,  le  fidèle  Sikh  entre-bâilla  la  porte  de 
la  char.ibre  et  offrit  à  son  maître  la  bienvenue  du 
mat'n. 

N'entendant  rien      il  s'étonna,  puis  bientôt  s'ef 
fraya. 

"  C'est  étonnant  comme  le  Sahih  dnrt    c     m;- 
tin."  ' 

11  avait  la  consijrne  formelle  de  ne  jamais  entrer 
sans  être  appelé  par  le  timljre  électrique. 


Mais,  là,  l'angoisse  fut  plus  forte  que  la  défense. 

11  poussa  vivement  la  i)orte  qui  s'ouvrit  toute 
gi-ande,  et  mit  en  mouvement  les  multiples  caril- 
lons. 

Ne  voyant  aucun  mouvement,  il  s'élança  d'un 
bond  vers  le  lit,  écarta  violemment  le  moustiquai- 
re, et  poussa  un  cri  terrible  qui  retentit  diins  tou- 
te la  maison. 

"  Ouah  !...  Ouah  !...  Hahii)  margyâ  !...  le  maî- 
ire  est  mort  !  " 

La  face  convulsée,  les  yeux  hors  de  la  tête,  la 
langue  pendante,  le  juge  Taylor  gisait  étranglé 
dans  son  lit. 

A  son  cou  était  enroulé  comme  une  corde  le  ter- 
rible foulard  noir  des  étrangleurs. 

Kt,  pour  que  nui  n'en  ignorât,  le  poignard  fiché 
dans  la  muraille,  à  la  mémo  place  que  la  veille, 
trouait  un  papier  sur  lequel  se  lisaient  ces  mots: 

"  Condamné  par  les  ''  pundits  "...  exécuté  par 
moi,  Bérar." 

Le  cadavre  rigide  était  déjà  froid. 

Aux  cris  du  valet  de  chambre,  les  chouprassies 
et  les  domestiques  anglais  accouraient,  se  lamen- 
tant bruyamment. 

Ils  avaient  fait  bonne  garde  et  n'avaient  rien  à 
se  reprocher,  ayant  soigneusement  veillé  à  tovn-  de 
rôle,  et  par  moitié. 

Hu  reste,  il  n'y  avait  aux  jiorles  et  aux  fenêtres 
nulle  trace  d'effraction. 

Les  appareils  électricpies  fonctionnaient  toujours 
à  merveille,  et  s'ils  étaient  restés  muets,  c'est  (|ue 
nul  n'avait  pu  entrer  par  les  voies  naturelles. 

Kt  pourtant  le  maître  était  mort  ! 

.Mors  une  terreur  folle  envahit  soudain  ces  hom- 
irw's,  blancs  ou  noirs,  qui  tous  avaient  fait  la  guer- 
re, et  qui,  intrépides    en    face  d'un  danger  connu. 
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tremblaient  comme  dos  l'iifuiits  devant  cette  mani- 
festation tragique  du  surnaturel. 

Néanmoins,  ils  ne  perdirent  pas  la  tête  et,  en 
l'absence  de  la  maîtresse,  en  villégiature  à  Wimba, 
avec  les  enfants,  agirent  jjour  le  mieux. 

D'abord,  do  minutieuses  recherches  furent  opé- 
rées dans  la  chambre,  sous  le  lit,  derrière  les  meu- 
bles et  les  glaces.  On  sonda  les  murs  et  les  par- 
quets, et  l'on  ne  trouva  lien. 

Quelqu'un  s'avisa  d'inspecter  la  logette  où  s'in- 
talle,  sur  un  siège  en  bambou,  le  coulic  chargé  de 
la  mamt'uvre  du  panka. 

L'homme  était  mort  à  son  poste.  11  était  resté 
assis  sur  le  hmit  tabouret  de  bambou  et  tenait  en- 
core entre  ses  mains  la  cordelette. 

On  crut  d'abord  qu'il  avait  été  victime  lui  aus- 
si, d'un  crime,  et  l'on  porta  son  cadavre  au  grand 
jour. 

Le  médecin,  qui  accourait  pour  donner  au  juge 
des  soins,  hélas  !  depuis  longtemps  inutiles,  cons- 
tata que  le  coulie  avait  été  tué  par  la  foudre. 

Le  fluide  avait  suivi  la  coide  qui  avait  rempli 
ainsi  l'office  de  conducteur,  et  fait  périr  le  malheu- 
reux. 

Il  y  avait,  en  outre,  à  la  muraille  une  assez  for- 
te dégradation  produite  par  le  choc  de  l'électricité, 
au  point  où  se  trouvait  accrochée  la  poulie  du 
panka. 

Mais  cette  ouverture,  qui  faisait  communiquer  la 
logette.  avec  la  chambre  du  juge,  était  trop  petit.' 
pour  laisser  passer  même  le  corps  d'un  enfant. 

11  y  avait  donc  impossibilité  absolue  de  savoir 
par  où  l'assassin  avait  pu  pénétrer  près  de  sa  vie 
lime,  et  se  retirer  impunément. 
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L'ussassirmt  du  pri'sidciil,  Tiiylor,  siiivuiit,  de  si 
jiiès  celui  (le  l'iufortuuée  duchesse  de  Rielimond, 
produisit  diiiis  (.'iileutta  une  émotion  indicible. 

Terreur  elle/,  les  hianes,  joie  mauvaise  et  mal  dis- 
simulée elu'z  les  Hindous,  cette  émotion  se  réper- 
cutait avec  une  sintjulièro  intensité  chez  les  eon- 
(piéiants  et  les  asservis. 

Se  re))<)rlant  jjar  unalonie  aux  plus  tristes  mo- 
ments (le  leur  histoire  coh  niale,  les  Aniilais  re- 
voyaient, par  la  pensée,  l'épouvantahle  révolte  des 
Cipayes,  et  les  atrocités  qui  la  signalèrent. 

Les  Hindous  relevaient  la  tête,  se  j^roupaient,  te- 
luiient  de  mystérieux  eoncilialiules  et  commen- 
taient haineusement  ce  trouhle  (pi'aui.'inc'ntaient 
encore  les  tristes  nouvelles  arrivés  du  théâtre  do 
la  guerre. 

Les  troupes  européennes  refoulées  do  l'eshawer 
l)ar  les  Montagnards  Afridis,  la  peste  dans  la  pro- 
vince de  Bombay,  la  famine  ])ailout,  la  terreur  à 
Calcutta,  les  sourdes  menées  des  sociétés  secrètes, 
il  y  avait  l)ien  là  de  (pioi  réjouir  ces  éternels  op- 
jjrimés  toujours  prêts  à  fomenter  de  nouvelles  ré- 
voltes. 

En  vérité,  ce  d(''but  foudroyant  promettait  ! 

On  croyait,  et  depuis  longtemjis,  anéantie  la  for- 
midable secte  des  Thugs  ou  iitrangleurs,  et  voilà 
(|ue  tout  à  cou))  ces  sinisli-cs  adorateurs  do  la  fa- 
rouche déesse  Hâli  témoignaient  leur  existence  par 
deux  crimes  exé'ciités  cotip  sur  coup  avco  une  adres- 
se et  une  témérité  stu))éfiantes  ! 

Ils  ne  se  cachaient  jjas,  bien  loin  de  là,  et  pous- 
saient l'audace  jus(iu'à  signer  leurs  forfaits  avec 
une  ostentation  de  pens  assurés  de  l'impunité. 
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Tl'1  (jiio  lîri-ar  dont,  lo  nom  ii<M|iiri-ait,  en  (|iielquos 
heures,  dans  (.'alciatii,  fra|)|)il'  d'ôijoiivanle.  uno 
atroce  n<)l()riét(''. 

I<A  cliaeiin  vovait  dans  ces  ('véncinenls  la  sui!,u 
higulire,  autant  (|iie  naturelle  d'ailleurs,  de  la  l)ri)- 
fanation  maladroite  des  rcsies  du  supplicié,  le  pun- 
dit  Narindra. 

On  croyait  ainsi  terrifier  les  Hindous,  et  jjour 
lonutemps.  Mais  voilà  <|ue  cette  mesure,  impoli- 
ti(|Ue  (lans  sa  rigueur,  exaspéiait,  au  contraire,  li' 
fanatisme. 

Il  ne  suffit  pas  <le  fiaj)per  fort.  II  faut  encore 
fiapper  juste  et  à  propos. 

I)"autre  part,  l'aventure  du  capitaine  Penn.\  less, 
l'opulent  Yankee,  ureffée  sur  tout  cela,  prenait  des 
proportions  inattendues  et  menaçait  le  liouverne- 
ment  impérial  de  complications  diplomaticpies. 

Anglais  et  Américains,  John  Bull  et  l'oncle  Sam, 
ces  frères  ennemis  partout  en  rivalité,  vivent  com- 
me chiens  et  chats  ;  et  le  ministre  rej)résentant,  à 
Calcutta,  le  liouvernement  de  Wasliinuton  prenait 
éneririipiement,  fait  et  cause  ))our  un  do  ces  natio- 
naux et  se  remuait  d'inquiétante  façon. 

Et  i)<)ur  ajouter  à  ce  désarroi  rpd  eût  exiué  de  la 
vigueur  tempérée  par  l'expérience  et  l'hahileté,  le 
viee-roi  ainsi  (pi'il  arrive  généialemcnt  en  pareil 
ca.s,  se  trouvait  absent  ! 

En  consécpienee.  Calcutta  et  bientôt  toute  la 
province  du  lîenuale  se  trouvaient  sens  dessus  des- 
sous. 

Cependant,  la  situation  de  Sans-le-Sou,  malLn-é 
l'intervention  du  diplomate  américain,  s'était  plu- 
tôt encore  nj^'^ravée. 

^  Les  menaces  formulées  par  les  Etran<rleurs  et 
l'homieido  sanction  donné(!  à  ces  menaces  compro- 
mettaient d'autant  plus  le  prisonnier,  que  l'auto- 
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iit(',  là-bas.  si  soiip^oniu'ii^^o  ol  (Hio  lu  ix'ril  affo- 
lait', voulait  voir  on  lui  la  causu  «lu  l'assassinat  <lu 
nri'sidont. 

Et  malgré  les  «^ncruitiiics  protestations  (lu  capi- 
tuino  l'unnylfss,  Taiitoritù  soml)Uut  avoir  rai- 
son. 

Car,  enfin.  mi'niL-  pour  los  uous  los  moins  p>'''Vt'- 
niis.  rinfortuné  mauistiat  avait  sii(<<>nil)ô  parci- 
(|ii'il  n'avait  pas  voulu  ola'ir  aux  puudits  (pu  lui 
(iidonnaicnt.  sous  poine  de  uiort.  du  rundiu  immu- 
diatomunt  la  liberté  au  capitaine. 

Kestuit  à  savoir  si  eu  derni.'r  était  l'inspirati'iir 
de  eu  crime,  (Ui  s'il  en  était  le  etunpli.e  involoii- 
lairu  ut  inconscient. 

Aussi,  lu  laissait-on  dans  une  iL'norance  alisoliiu 
de  tous  les  faits. 

Il  demeurait  au  secret  lu  plus  riuoureux,  sans 
même  recevoir  la  moindre  nouvelle  de  sa  femme. 

Celle-ci,  do  son  côté,  iirisoiiniére  sur  le  yac.lit, 
étroitement  gardé  parles  soldats,  vivait  aussi 
étrangère  au  mondo  extérieur,  (|uu  si  elle  eût  eti; 
plongé-o  au  fond  d'un  cachot. 

L'équipaL'C  consiutié  à  bord,  ))art  icipait  natii- 
rellumont  à  uotto  mise  en  (piavani  aine  et  demeu- 
rait dans  l'impossibilité  la  plus  complète  du  com- 
muniquer avec  lu  dehors.  ,  ,  ,.  . 
Pour  plus  du  précautions,  le  yacht  avait  été  oloi- 
i;iié  du  quai  à  longueur  d'encablure,  et  les  aiJpro- 
visionnemunts  étaiunt  faits  par  dus  Anglais,  à 
l'exclusion  absoliu'  des  iiidiLiènes. 

Les  fonctionnaires,  (pie  l'on  n'Ievait  de  deux  en 
deux  heures,  su  funai<iit  à  l'avant,  à  l'arriére,  et 
sur  la  dunette  du  navire,  et  un  poste  était  établi 
sous  lu  ronfle. 

Tous  ces  factionnaires  avaient  nuit  et  jour  le  fu- 
sil chargé,  avec  la  consigne     du  faire  fuu  sur  qui- 
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conquc  CKsii.vxrait  <le  .,„it.Ur  lo  navire  ou  d'y  mou- 
ter  sans  un  orilro  Iihuil'I. 
Uref,  dus  mesures  inflexibles. 

Le  service,  néanmoins  s'opérait  comme  à  la  mer 
et  comprenait  les  soins  ,1e  pr.,,,reté,  les  différents 
travaux  d  entretien,  y  eom,.ris  celui  de  la  machi- 
ne, la  rennse  a  neuf  dos  peintures  un  peu  <léfraî- 
ch.es  et  des  ajrres  avariés  pendant  le  voyage  et  le 
fignolage  de  tout  le  reste. 

_  En  un  mot    on  s'ingéniait,  pour  fuir  l'oisiveté, 
a  inventer  de  la  hesogne. 

La  nuit,  on  donnait  naturellement,  sauf  la  bor- 
dée de  quart  sur  le  pont,  soit  à  la  machine  .Md 
fonctionnait  juste  pour  actionner  les  dynamos  ser- 
vant a  1  éclairage. 

Los  soldats,  eux,    évoluaient     raides  comme  des 
piquaient  dans  ce  milieu  qu'ils  sentaient  hostile 
exceutant  la  consigne  avec  leur  automatisme  bor- 
ne, brutal  et  zélé. 

...  La  nuit  venait  d'étendre  un  épais  voile  de  té- 
nèbres sur  le  fleuve  où  le  yacht  évitait  lentement 
au  jusant. 

C'était  la  quatrième,   depuis   l'arrivée  dramati- 
dans  rinde'*"'"*"  ^'"""^''■'^'^  ''*'  ''«  "^«^  J'-'""°  fe"""" 
Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir. 

Le  maître  d'équipage,  étendu  sur  son  cadre, 
sommeillait  la  porte  de  sa  chambre  entr'ouverte 
songeant  a  1  absence  prolongée  de  son  capitaine  et 
niaudi.ssant  de  tout  son  cœur  cette  immobilité  qui 
lui  pesait  comme  un  manteau  do  plomb 

lout  à  coup,  il  entend  le  bruit,  ou  plutôt  lo 
froissement  presque  impercnptilile  de  pieds  nus  sur 
la  coursive  conduisant  à  sa  cabine. 

Puis  bientôt,  dans  l'obscurité  complète,  une  res- 
piration haletante. 
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Il  se  lève  à  doiiii  l'I  imiriiiuro  en  iruiso  cIo  :  Qui 
vive  !    riiiterrogutiou  proveiivilc  : 

'■  yiiésuco  ? 

Lue  voix,  busse  comme  un  souffle,  n'pond  : 

•■  Krieiid  !  "    (,  iimi  ). 

Troinpô  pur  la  pionoiiiiiiLion  unulaise,  il  ripi>s- 
le,  faisant  sans  li-  savoir  un  je\i  le  mots  iléplora- 
l)le  : 

••|',li  !  mon  l)on,  je  ne  m'appelle  pas  Kred  !  jo 
suis  Marins...,  lu  entends  :    Marins  !... 

—  Whist  !  silence  !... 

—  Té  vé  !...  es|)ère  un  peu  !...  moi,  je  n'aime  pas 
le  mystère... 

■■  lin  i)eu  de  lumière,  s.  v.  p.  ! ... 

"  Kh  !   zou  !...  " 

Vivement  il  presse  le  bouton  de  l'appareil  élec- 
iricpie,  et  la  chambre  est  aussitôt  inondée  d'un 
Ilot  (II'  lumière  blanche. 

inlerlociué  nuili.'ré  son  aplomb  provençal,  il 
aperçoit  un  Hindou  vêtu  seulement  d'\in  lau'^outi 
et  (pii  ruisselait  des  pieds  à  la  tète,  clii.'ne  des 
yeux  comme  un  hibou  en  plein  soleil. 

Ayant  bourlintrué  i)endant  vinu^t-cinq  ans  sur 
terre  et  sur  mer,  le  moko  sait  vaguement  s'expri- 
mer dans  toutes  h  s  langues. 

"  Eh  !  d'où  diable  sors-tu  '!  "  lui  deniande-t-il 
en  anulais  do  haute  fantaisie,  mais  suffisamment 
intelligible. 

Du  bout  de  son  doigt  noir  et  sec  comme  un  bâ- 
ton de  réglisse,  l'Hintlou  montre  silencieusement 
le  fleuve. 

"  Mes  compliments  !  car  la  chose  n'est  jias  fa- 
cile. 

"  Et  qui  es-tu  ? 

—  Un  ami  sincère  et  dévoué... 

—  Tu  étais  peut-être  de  ceux  que  les  cocodrilles 
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ieinZ'f  "'  '"'^"^"'•-    ^^  ••""  "--    -one  «auvés, 
—  Oui  ! 
—Et  que  voux-tu  ? 

vi^iS'"'  """  P'*»""""'  "^^  "'-t  fc'"ère  l'heure  d'une 
glais...  b***'»!»  tt,  les  balles  des  soldats  an- 

n^r'^\t1ltl  r  "°."":  «"«^i^  madame  doit  .lo.- 

ou  .se  trouvait  l'appartement  c'^lpo'x       '"""■^^' 

,™,f i\t:^ts:  ■,=:•:-■ '■■■•'"«-- 
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"  Vite  !  Mariuâ  !...  faites-le  entrer...  " 

Le  maître  d'équipage  ouvrit  la  porte  et  aperçut 
clans  l'ombro  Mrs.  Claudia  qui  venait  à  leur  ren- 
contre. 

Elle  fit  pénétrer  nans  mot  dire  le  me»Naj;i'i'  l'rns 
son  .salon,  rabattit  les  mantelels  et  les  '■■  ii  ■  ■* 
puis,  fertaino  que  tout  était  bien  clos,  fi(  ,  iMm-  i;. 
flamme  électrique. 

\  l'aspect  (le  l'admirable  créature  dont,  \ix,  «ici'- 
U'ur  avait  corné  los  yeux  et  pâli  le  vi~  iir''.  lllir 
(lou  s'inclina  et  lentement  se  mit  à  irono:i> . 

Un  attendrissement  dont  il  ne  cherchait  pas    a 
se  défendre  éteignait     la  flamme     de  son     n.'.,.!^' 
adoucissait    l'expression      farouche      de     sa  face, 
mouillait  les  rauques  accents  de  sa  voix. 

"  Je  suis  ton  c.sclave,  ô  femme  dont  la  beauté 
éirale  celle  de  Sri,  la  déesse  fille  d\i  lotus,  et  dont 
le  bras  est  vaillant  comme  celui  de  Skanda,  dieu 
de  la  iruorre,  fils  de  Siva." 

Il  la  contemplait  loneuemcnt  avec  une  vénéra- 
tion passionnée  impliquant  l'idée  de  reconnaissan- 
ce, d'abnégation,  de  sacrifice,  poussée  jusqu'au  fa- 
natisme. 

"  Tu  m'apportes  des  nouvelles...  sois  le  bienve- 
nu, mon  ami. 

—Oui  !  lo  capitaine,  ton  époux,  est  en  prison... 

"  Les  Antriais  lui  font  un  crime  de  nous  avoir 
sauvés,  et  l'accusent  de  nous  pousser  à  la  révolte. 

—  C'est  une  infamie  ! 

—  Oui...  ce  sont  de  grands  misérables... 

"  Mais,  no  crains  rien...  nous  sommes  dix  mille 
qui  avons  juré  sa  délivrance...  demain  nous  serons 
cent  mille...  et,  s'il  le  faut,  l'Inde  entière  ne  lèvera 
pour  l'arracher  de  sa  prison  et  le  rendre  à  ta  ten- 
dresse. 

—  Mais  ceux  qui  l'accusent  ainsi  sont  capables 
do  tout  ! 
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—  Ne  crains  rien  !... 

"  Nous  avons  juré  par  Kâli  que  notre  l);(!nfai- 
teur  sera  libre  et  vivant...  il  le  sera  au  i)lus  tard 
dans  trois  nuits  ! 

—  Puisses-tu  dire  vrai  vrai,  mon  brave  |)undit. 

—  .le  n'ai  pas  l'honneur  d'être  un  adepte  :  je  suis 
un  simple  fakir...  les  pundits  sont  la  tête,  nous 
sommes  le  bras...  ils  commandent,  nous  agissons. 

■'  Et  il  n'est  pas,  sur  la  terre,  de  souverain  aus- 
si bien  obéi  ! 

■'  Mais,  quoi  qu'il  advienne,  (pioi  qu'on  io  dise, 
ne  crois  rien,  ne  t'effraye  de  rien... 

"(iuand  même  on  te  dirait  que  le  cai>itainc  Pcn- 
nyless  est  malade...  qu'il  est  mort...  (piatid  même 
tu  verrais  ses  yeux  sans  regard,  ses  lèvres  sans 
souffle,  son  corps  froid  et  i-iiride  comme  un  ,  irla- 
vre,  éloigne  de  ton  âme  l'idée  do  la  mort,  pense 
qu'il  est  vivant,  et  que  son  salut  exige  qu'il  soit 
ainsi  ! 

—  Tu  m'épouvantes  ! 

—  Encore  une  fois,  ne  crains  rien,  et  que  ton 
cœur  garde  l'espoir  indestructible,  envers  et  contre 
l'évidence  elle-même. 

"  C'est  à  ce  prix  seul  que  le  capitaine  sera  li- 
bre. 

-—J'obéirai,  fit  résolument  l'intrépide  Améri- 
caine. 

—  Et  maintenant,  je  pars,  dit  le  fakir. 

"  Ecris  sur  une  petite  feuille  de  papier  un  mot 
do  tendresse  pour  celui  dont  l'unitiuo  souffrance 
est  d'être  loin  do  toi. 

"  Demain,  dès  l'aube  ce  papier  lui  sera  remis,  et 
son  cœur  s'emplira  de  joie..." 

Emue  de  cette  délicatesse  qui  prévoyait  tout,  do 
ce  dévouement  qui  no  reculait  pas  devant  l'impos- 


sil)le,  Mrs.  Claudia  s'assit 


imjic 
à  son      bureau,  écrivit 
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(liiel(iues  lignes  dans  lesquelles  elle  mit  toute    son 
iimc  et  remit  la  feuille  au  fakir. 

Il  la  prit  respectueusement,  l'enroula,  tlévissa 
l'extrémité  du  poignard  qu'il  portait  attaché  au 
liras  gauche,  et  la  glissa  dans  celle  cavité,  revissa 
lo  petit  couvercle  et  dit  simplement  : 

"  Adieu,  madame...  je  pars  !  " 

l'.t  sans  attendre  un  mot  de  la  jeune  femme,  il 
ouvrit  la  porte  et  disparut. 

Il  retrouva,  dans  l'entrée,  Marius  (pii  attendait 
patiemment  la  fin  de  l'entrevue  et  (pii  lui  dit  d'u- 
ne voix  basse  comme  un  souffle  : 

"  Prends  garde  !  c'et^f.  comme  si  ces  rascals 
d'habits  rouges  se  doutaient  de  (piehpie  chose." 

i.e  fakir  haussa  les  épaules  et  murmura  : 

"  Les  Anglais  sont  des  pourceau.^  immondes. ..je 
ne  les  crains  pas  !  " 

Marius  lui  tendit  la  main  et  lui  dit  : 

"  I5on  voyage  et  merci,  camarade.  " 

Le  fakir  y  mit  la  sienne  et  serra  énergi(piement. 

Puis  il  monta  sans  bruit  sur  le  jjont,  s'orienta, 
enjamba  le  bordagc  et  disparut  sans  que  le  Pro- 
vençal ait  entendu  le  bruit  de  sa  cliute  dans  le 
fleuve. 

"  Pécaïré  !  quelle  poigne  !...  soniieait  Marius 
ilont  la  main  d'athlète  avait  craqué  s(jus  l'étrein- 
te de  cet  homme  chétif  qu'il  eût  cru  pouvoir  ren- 
verser d'un  souffle. 

"  Un  riule  gaillard,  que  les  Anglais  auront  du 
mal  à  genoper." 

Une  rauque  exclamation  le  fit  sursauter. 

'.'  Who  goes  Ihere  !...  "  (qui  vive  !  )  cria  une 
sentinelle. 

Puis  un  rapide  éclair  de  poudre  et  le  bruit  d'un 
Kiiip  de  feu  immédiatement  suivi  d'une  fusillade 
iiilense. 
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VIII 


Si  les  punclits  étaiunt  plus  que  jamais  disposés  à 
c.mtinucr  la  lullo  dont  la  MIrtIÔ  du  (.apitaino 
l'cnnyless  était  lu  but,  la  juslico  anglaise,  de  son 
côté,  ne  désarmait  pas. 

Au  président  Taylor  si  traL'iquement  disparu 
avait  succédé  le  viee-président  de  la  haute  cour,  le 
jujje  Arfhibald  Norton. 

Chez  ce  dernier,  mémo  diirnité  professionnelle, 
même  impassibilité  devant  les  menaces,  même  dé- 
dain de  lu  nidi-l    I 

A  jJoinu  était-il  en  fonctions,  que  les  pundits 
dont  la  police  était  merveilleuse  et  le  système 
d'informalions  réellement  stui)éfiant,  lui"  firent 
adresser  l'ultimatum  r'^poussé  par  son  prédéces- 
seur. 

Le  jujfe  Norton,  plus  porté  à  la  combativité,  op- 
posa séance  tenante  la  bravade. 

Il  fit  exposer  dans  son  salon  le  poiirnard,  le  i)a- 
I)ier  et  le  foulard  trouvés  à  son  chevet  et  les  ex- 
hiba en  riant  à  ses  serviteurs  comme  objets  do  cu- 
riosité. 

Pour  bien  montrer  à  ces  mystérieux  et  formida- 
bles ennemis  (pi'il  ne  craignait  pas  la  lutte,  il  or- 
donna cpie  Sans-le-Sou  fût  transféré  do  sa  cellide 
dans  un  cachot  et  mis  aux  fers. 

Un  lourd  anneau  d'acier,  relié  à  une  solide  chaî- 
ne scellée  dans  une  pierre  de  taille,  fut  fixé  à  sa 
jambe  droite,  et  une  ceinture,  éiralemcnt  en  acier, 
avec  une  chaîne  scellée  dans  une  autre  pierre,  fut 
cadenassée  autour  di-  sa  poitrine. 

Les  chaînes  avaient  environ  quatre  mètres  de 
long  et  immobilisaient  le  i>risonnier  dans  un  csjki- 
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cnielk'incnt  restreint  sur  lequel  il  pouvait  tout 
liste  se  mouvoir  et  se  tenir  debout. 
Ce  traitement  l)arl)aie  n'eut  pas  le  privilèue  d'é- 
oiivoir  Sans-le-Sou  ((iil  se  laissa  faire  sans     un 
lit ,  sans  un  jreste  de  protestation. 
Il  conservait     son     iii<liffi'renee     iiaulaine,  man- 
reait  de  bel  appétit,  dormait  et  attendait,  sans  se 
lididiler,  les  événements. 
Mais,  au  fond  du  eoMir.  (pielli;  colère,  rpielle  liai- 

([uels  terribles  projets  de  venueance  ! 
lue  consolation  lui  vint,  inespérée,  si  douce    et 
(i  chère  ! 

Il  était  depuis  deux  Ikimcs  à  peine  dans  ce  cube 
))ierre  éclairé  par  une  sorte  de  meurtrière  lais- 
Isant   à  i)eine  filtrer  un  l'ayon  blafard,  (|uand     on 
lint  lui  apporter  son  repas. 

Le  «rardion  aufpiel  sa  diunité  de  blanc  interdi- 
rait de  porter  le  mointlre  fardeau,  arrivait  flan- 
«iiié  d'im  coidie  chariré  de  l'ordinaire. 

Sur  un  sicfne  du  treôlior.  l'Ilintlou  déi)osa  sur  le 

(i|  un  Iiol  de  riz.  une  cuillère  de  bois.  \in  morceau 

|(K'  viande  froide  couiiée  à  l'avance,  jiour  éviter  au 

QirisoTinier  l'usaire  ilu  couteau  et  de  la  fourchette. 

Puis  les  deux  hommes  disparurent  sans  un  mot. 

Sans  leSou.  demeuré  seul,  s'assit  à  l'iat,    ranio- 

lni\  sous  lui  ses  jambes  et  prit  cette  i)osition  fami- 

ilièri's  aux  tailleurs  et  atix  orientaux. 

Sii  chaîne  le  irénait  bien  un  peu.     Mais,  bast    !   à 
la  i:ucrre  comme  à  la  uuerre  ! 

Il  planta  sa  cuillèro  dans  le  liz  fort  bien  i)réparé 
d'ailleurs  et  très  appétissant,  et  se  mit  à  manirer 
I  l'iitcment.  en  liorime  (|ui  a  tout   le  tcmiis  d'nccom- 
hilir  ce  devoir  ])hysiolo<ji(|Ue. 

Tout  à  COU))  sa  cuillère  heui'te  un  corjis  élransier. 
i>lnt    sous  î'éïiaisse  couche  de 
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fond 
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Whisu  tlo  iiian^'cT,  insiinif  le  poiicL-  ot  l'index  ti 
mihuu  dus  gruiiuliUi(jris  hhuitlivs  imbibées  de  cui 
i-y  et,  très  Kiiri)iis,  en  retire  un  petit  bâtonnet. 

C'est  une  li^e  île  biiinlxiii.  lontiiK-  et  crusse  euii 
me  une  eigarette  et  dont  rasi)eet  inattendu  le  slii 
l)éfie,  non  sans  raison. 

Pour  un  j)risonnier,  le  moindre  incident  prend  <^ 
suite  d'Onormes  prop(jrtions  car,  en  dépit  de  sa  fii 
tilité,  il  jjeut  être  yros  de  oonséipienees. 

Le  capitaine  examine  U:  tube  de  bambou,  Te.- 
suie  et  constate  (|u'il  est  caclielé  d'un  b.iut  avec  un 
peu  de  cire,  l'autre  bout  étaiil  fermé  jiar  un  entri 
iKLnid. 

\'^  ^""^l'""  ""^  ''^''■'^  '""^  surtiit  dans  son  espri' 

Si  c'était  un  mcssat;c.   un  mot   d'encouraircmetr 

venu  du  dehors.      un  j)lan  d'évasion   1...   un  esp(,i- 

même  insiMisé.  entre     ces    pierres,     sous  c-s     cliai 

nés  !... 

Sans-le-Sou  veiil  savoii-...  ci  peur  cela  il  iaut  ,,„ 
vrir  cette  sorte  d'étui  ri-ide  sur  le'jUel  se  crispeir 
ses  (ioiyts. 

A.  défaut  de  couteau,  il  je  serre  entre  ses  defil 
I  éclate,  le  broie  et  (fuand  il  a  pu  enfin  le  r-^luir. 
•;n  fraçmenls,  il  aperçoit  un  papier  soi.jncH-^-mei  ' 
enroulé. 

oon  CO.MU-  bat  à  Télouffer,  ses  mains  trembUMii 
en  ile))lKint  !,■  mince  f..uillei.  et  tout  à  coup  .- - 
yeux   se   mouillent   de   larmes  attendries, 

Il  vient  de  reconnaître  l'érritu-"  de  sa  femme  ' 

Par  bonheur,  la  lumière  e^t  suffisante.  ||  pc-ir 
lire  ces  (|uel(|ues  liones  où  l'adorée  com])a</ne  d 
sa  vie  a  mis  t(uite  son  âme. 

"Oeorues,  mon  cher  mari,  mon  bipn-aimé  (■',-« 
moi,  votre  Claudia.  .Te  suis  .sur  le  va. ht,  '  mai 
prisonnière.     Je  vais   liien.     On  est  plein   dV'-ard~ 
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ix.ur  moi,  Jo  ne  s„iiffro  que  du  votre  absence.  11 
tsL  dix  houirs.  Lin  ftikir  vient,  à  Ix.nl.  U,,  ,le  ces 
n.a  heureux  «jue  n.uis  avons  sauvés.  A  travers 
•"■II"  «lancers  ,1  m'apporle  respéra-ue,  et  cette  es- 
p.Tan.-,.  est  la  vie,  piiis,|u'il  ,ne  pn.met  votre  ii- 
l.ertr.  ||  ,„  ,,„i,,„„  ,|„„  ,.,.  i,.,,^,,^  ^.^^^^^  parviendra 
et  .1  ai  to,  ,.„  |,„.  i:t  vous,  ,„o„  cher  aim,'.,  espérez 
aussi,  rnnirc  tout.,  prés.uiip.  ion,  contre  toute  pos- 
Hihilii..  OUI,  espérez  .iiiaiid  même...  <|ue  ma  foi 
passe  .(ans  v,.t,v  â„„.  ,.t  adourisse  ramertume  de 
notre  si'paiat loii. 

■■  Comptez  sur  mon     éneriiie.     comptez  sur  mon 
amour  et  bientôt   ikuis  serons  réunis. 

Votre  Chiiidia.  " 

Il  paiTourt  duii  ,oup  d'o.il  rapide  ces  mots  tra- 
ces   a  la  hat,..  puis  rec.mmence  plus  posément  cet- 

',"   ''••""■':-   ''v laiil    par   la   p,.Msée   rima-,^  chérie 

•'"  '■'■'*'■  Hitrcpid,.  c.mpamie  dont  l'affrction     na- 
'piit   au   milieu   de  si   lraoi<(Ues  péripéties 

O,.,  Claudia,  .a  .■hère  Claiulia  est  bien  touioiirs 
1^.  vaillante.  I  éner-i(|ue  dont,  h.  I„,nté  d-aiio-e  é..a- 
l<'  la   »(>ineraini'  lieaiité.  ~ 

Omi.  r...  eliaihes  ,.e,„nt  brisées  !  oui,  ces  murs  de 
l-rr..     .rouleront   '.      oui.  ..es     deux  êtres  arrachés 

I":'"'  ^  l**'""! f"i-'  à     MU  bonheur  si  durement 

aei-^te  autrefo.     oonieronl    bienléu    l'ineffable   ioie 
(W  s»-  ri't'dir. 

I.e  -api-a,»..  -.ait,  tombé  dans  une  d,nice  rêverie 
■•<"  I  .-«t-'han  de  sentir  le  poids  ,1e  ses  .-luîmes, 
\  ^rriu-h^H.  ■„  ,.tte  aliominable  s,.nsal  i.,n  d'.Hre 
'■mmun.  .oui  .  .i  „,  Inj  f,,;.,,,,  ;,.,,„,.],■„■  par  la  pen- 
se., la    Iii'.'hIu-.'  •■nc.'inl..  du  .-a.-h.it 

Il  a^ait  ..,,»>i,é  s,ui  frueal  r..„as  de  i>risonnier, 
-.-....    ...:-iti.-- .-  r.per.,v.Mr      du  ((.'•filé  d.'s  lieures     ipii 
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maruliaioiit.     inaixhaicnt,  amenant  de  redoutables 

Kuccc'ssioii.s  d'ôvônements. 

Pendant  (lue  Mrs.  Claudia  attendait  sur  le 
yacht,  pondant  (luo  son  mari  se  résignait...  à  la 
façon  d'un  lion  enchaîné,  les  pundits  et  leurs  auxi- 
liaires les  fakirs  iiijissaitnt,  et  de  terrible  façon. 

11  y  avait,  ce  soir-là,  grande  ;  jjrésentation  au 
princij)al  Uu'âtre  de  Calcutta,  qui  porte  le  nom 
singulier  de  "Sans-Souci." 

Calcutta,  dont  la  population  avec  les  faubourgs 
et  Haoura  dépasse  douze  cent  mille  habitants,  pos- 
sède un  grand  numbie  de  théâtres. 

Mais  Sans-Souci  est  celui  de  la  fashion,  l'en- 
droit sélect  par  excellence,  dont  le  spectacle  est 
très  couru  où  les  mondains  ont  leur  loge. 

On  jouait  ce  soir-là  un  drame  de  Shakspeare  et 
il  y  avait  salle  comble. 

Le  juge  Norton,  si  tragiquement  élevé  à  la  prési- 
dence de  la  Haute-Cour,  y  assistait  avec  sa  nom- 
breuse famille  et  se  prélassait,  très  en  vue,  au  pre- 
mier rang  de  son  avant-scène. 

Deux  actes  avaient  été  joués  et  applaudis  avec 
ce  frénéti<iue  enthousiasme  que  les  Anglais  no  mar- 
chandent pas  à  leurs  gloires  nationales. 

Depuis  cinr(  minutes  à  peine  le  rideau  venait  d'ê- 
tie  levé  pour  le  troisième  acte,  quand  un  "chou- 
l)rassic  "  du  tribunal  suprême,  bien  reconnaissable 
à  sa  riche  tenue  militaire,  entra  doucement  dans 
la  loge. 

Le  juge  tourna  la  tête  et  vit  l'homme  lui  présen- 
ter respectueusement  une  lettre. 

D'un  geste  de  mauvaise  humeur,  il  posa  sur  la 
tablette  sa  jumelle,  i)rit  la  lettre  et  la  décacheta. 

Elle  renfermait  (pielque  chose  de  très  important, 
car  le  juge  se  leva  et  dit  à  sa  femme  : 

"  Je  suis  forcé,  ma  chère,  de  vous  laisser     pour 
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cinq  minutes...  j'ai  besoin  d'écluircir  un  fait  do  la 
plus  haute  gravité  qui  m'est  signalé  par  le  ulief  do 
la  police... 

—  Mon  ami,  prenez  garde  ! 

—  Oh  !   il  n'y  a  aucun  danger... 

Du  reste,  je  ne  (piitte  même  pan  le  lliéâ.(re...on 
m'attend  là...  dans  le  salon  de  la  loge." 

Il  sortit  doucement  et  trouva  le  <.liou|»ras,-<iu  do- 
bout  à  l'entrée,  attendant  des  ordres. 

"  Tu  connais  l'homme  qui  est  là  ?  domanda-t-il 
en  montrant  le  salon. 

—  Oui,  Excellence. 

"  C'est  un  inspecteur  do  la  police  indii;ène... 

—  Uien  !  retourne  au  Central-Office  ot  dis  au 
chef  qu'il  se  tienne  à  ma  disposition." 

Le  chauprassie  s'inclina  et  partit  pondant  que 
le  juge  entrait  dans  le  salon  dont  il  formait  soi- 
gneusement la  porte. 

Un  quart  d'heure  s'écoula,  puis  une  longue  demi- 
heure  qui  parut  interminable  à  la  femme  du  ma- 
gistrat. 

Won  mari  lui  avait  dit  :    cinq  minutes,  et  il  no    1 
revenait  pas  ! 

L'angoisse  la  saisit  en  pensant  aux  menaces  ter-  ','; 
ribles  formulées  contre  celui  qui  avait  pris  la  pé- 
rilleuse succession  du  malheureux  Taylor. 
^  A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  elle  sort  de  la  logo  et  „ 
à  son  tour  ouvre  la  porte  du  petit  salon.  W 

D'abord  elle  ne  voit  personne  dans  le  coquet    ré-|J^i 
duit  flamboyant  de  lumière  électrique.  *" 

Soudain  un  cri  terrible  lui  échappe  !  une  de  ce: 
clameurs  déchirantes  de  créatures  hiinuiinc,  muti 
lée,  frappée  à  mort. 

Elle  vient  d'apercevoir,  sur  le  tapis,  son  mari.i 
étendu  sur  le  dos,  jambes  et  bras  écartés,  les 
yeux  sanglants,  la  bouche  tordue  par  un  effroya 


'■'■S 


il 
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blo  licUls  d'iii^onii.'    'L  ne     donnant  plus  signe    du 
vie  ! 

Aulour  do  son  (;ou  l'st  enroulé  (•oninie  une  eorde 
le  foulard  noir...  lu  sinistre  loque  des  élriumleurs. 

Alors,  il  lui  semljlu  (|ue  cette  luinièi'e  aveuglante 
pénèlri'  dans  son  ci'iveau  pur  des  ci'iii  aines  du  pi- 
(p'ires  et  (pie  le  plafond  s'éurnule  sur  elle... 

|{ius(pienient  le  souffle  lui  .,  'l'iue  ;  elle  étend 
les  hras,  oseille  et  s'ahat  foi  i  .,ée  près  du  eada- 
vre. 

Son  cri  a  jailli  jiisipic  sur  la  sréiic,  épiiuvaiil  ant 
les  spectateurs,  interrompant  les  acteurs. 

11  y  a  un  moment  de  tiiiuiilte  iiidescript  ihie,  nuis 
une  vcrilahle  pani(|iie. 

De  tous  c("iLés  on  s'éhuK'u  vers  la  loue  :  jioli- 
ciers.  spectateurs.  pomi)iers.  gens  de  service. 

Kn  un  clin  d'(eil  le  salon  est  envahi  par  une 
foule  terrifiée,  pendant  (pu;  la  voix  des  tragédiens 
est  couverte,  par  le  tiimultu  qui  emplit  la  salle. 

Un  nié<lecin  traverse  les  l'ausjs  pressés  des  cu- 
rieux atterrés  et  s"oeciipe  tout  iTaboid  du   jiiue. 

11  tranche  le  fatal  issu  de  soie  et  découvre  le  col 
cerclé  d"une  raie  violette. 

Il  tâte  le  pouls,  ausculte  le  coMir... 

Kien  !  pas  un  hattement  ! 

11  tente  une  salunée...  pas  une  iioutle  <ie  sang  ! 

Il  essaie  la  respiration  artificielle... 

Rien  !  le  juge  Norton  n'était  jjliis  (priin  cada- 
vre. 

Kt  fxiur  ((lie  nul  n'ignore  ((iiellc  main  l'a  frappée 
avec  une  audace  réellement  siupéfiante,  on  aper- 
çoit, en  même  temps  planté  au-dessus  de  lui.  dans 
la  cloison,  le  kandjar  à  lame  recoiirhée.  à  pointe 
aigui",  et  d'une  forme  invariable. 

Oui,  invariable  comme  le  supplice  infliué  à  la 
victime,  comme  la  formule  sauvage  (pii  dénonce 
l'assassin. 
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La  pointe,  pour  la  troisi("'nie  foi^<.  travers 


ts  (|iii  font  fris 


papier  sur  leipiel  on  lit 
lier  les  plus  intrépides  : 

"  Condumné  par  les  pundits.  Kxéeuté  pur  moi: 
lîérar." 

Au  milieu  du  rai/'iliition  pleine  de  leiicur  ipii 
iillait  urandissante.  on  apportait,  <lu  poste  de  se- 
ciiiirs,  deux  hianeards. 

Oii  étendait  sur  l'un  le  cadavre  di;  riionune.  sur 


I  au 
i|ue 


tre   1 


e  i(ups  de   la     nialliiMireusu  teiiiiiie  a      la 


Ile  écliappaielil 


iiuirtieiilé 


inaiiiteiiai  ;    de  ces   petits      eris 


eoinnie  en   poussent  les  (lenieiit> 


l'uis  on  les  descendit  à  travers  les  raiiL 
(les   spectateurs   (pii    désertaient,   la   représentation 
iiilerrompue,  et  on  les  transpiutait  à  leur  deineti- 


Déià   le  I 


ii'iiit  di'  ce   troisième   attentat   se   rcpan- 


(lait  dans  la  ville  avec   la  rapidité  des  maiiviiises 


nouvelles. 


On  le  commentait      de  toutes     parts  en  l'auiiia- 
vunt  eticore  s'il  est  possible,  et  les  report its,    ton 
jours  à  l'affût  des  informations,  Liriffonnaieiit,  en- 
(piêtaient,   couraient,    téléphonaient   avec   une     ac- 
tivité fébrile. 

ujs  ce  n'était  pas  tout,  et.  cette  soir^i-  i|ui  litié- 


M 


ralement  révolutionna  la  lirande  capitale  de  l'Kni 
pire  brilannique  devait  fournir  un  nouveau  con- 
tinuent d'émotions  plus  graves  encore  s'il  est  pos- 
sible. 

Ce  terrible  comité  secret,  ipii  juireait  et  condam- 
nait sans  appel  ni  sursis  les  plus  hauts  diunit aires 
lU'  l'empire,  venait  de  manifester  officiellement  sa 
volonté,  de  donner  ses  ordres,  et  dans  cpiels     ter- 


l'endant  la  soir 


<■(',  CHU)  cents  n< 


itabl(>s  do  tlalcut- 


ta  avaient  rcgu  à  domicile,  une  lettre  <pii  ies  épou- 
vanta. 


-88- 


Lc  comiti'  avilit  choisi  K's  nnins  lus  plus  illustres 
du  l'uristofi'iuic  miliiaii-f,  ixiliniiiistnuivo  ot  yidi 
ciuirc.     J'iiis  les  plus  considiTuliIrs  du  uros  iiùifoco, 
de  la  hiuitc;  finance  et  de  lu  urande  industrie. 

Vdici.  dans  sa  redonluhle  siinpljrité,  cette  eircii- 
luire  ([ui  n'était  pas  l'ieuvre  de  mauvais  plaisants, 
comme  cssayèriMit  de  se  le  prouver,  tout  d';il)oi-(l  à 
eux-mêmes,  certains  des!  inal aires  à  moitié  morts 
d'effroi. 

"Nous,  ks  élus  ces  Cinq  Castes,  formés  on  co- 
mité !  déclarons  (pie  le  capitaine  l'cnnvicss  est 
innocent.  Il  ne  connaît  ni  les  handits,  ni  les  fa- 
kirs, ni  <pii  (pie  ce  soit  parn.i  les  fidèles. 
"  Nous  le  "  jurons  par  le  sarii;  !  " 
"  Au  nom  de  la  suprême  écpiiié,  nous  avons  e.xi- 
^'é  sa  liherté.  On  nous  l'a  refusée.  Nous  avons 
frappé  sans  pitié  les  auteurs  de  ((.tte  ii'i(^i(iité. 

Il  sera     libre,     néanmoins,     parce  ipio  nous  le 
voulons. 

"  Mais  la  vie    du  capiluine     l'enn.vless  pourrait 
être  menacée  par  des  jui;(.'s  capables  de  faire     dis- 
paraître un  i)risonnier  aussi  compidiiiet  tant. 
"  Nous  exigeons  (pi'il  vive,  et  il  vivra  ! 

Votre     existence,  à  vous     (pie  nous     désignons 
comme  otaue,  Lrarantit  la  sienne. 

"S'il  péril,  vous  j)érirez  (''nalement.  Condamné 
et  exécuté  par  nous,  rien  ne  pourra  vous  sauver. 

"  Vos  demeures,  ou  m>iL'a  iins,  ou  docks,  ou  usi- 
nes, ou  chantiers  seront  i  a-és. 

"  Knfin,  le  fléau  de  ta  pestx.-  sera  déchaîné     dans 
ia.  ville  par  ceux  dont  l'infinie  puissance    veut    la 
justice. 
"  Tromijlez  et  oliéisse/.  !   " 

Sur  chacune  de  ces  lettres,  étaient  ajjposées,  (Ui 
guise  de  cachets,  trois  ou  quatre  mains  ouvertes, 
et  disposées  en  triangle  autour  d'une  fleur  de  lo- 
tus. 
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A  la  loi'tuic  (lo  rt't  iili  liiiiil  inii  iiuli<niiuit  l'im- 
pla('ul)le  voliinté  du  si'vir.  <_'!,  d'iit  tolu  fuv"".  «nio 
cpouviiiito   iiidiciljlt!  s'oiiiparii  <li>s   do-^t  iiiutaii'cs. 


(-'u  (.■omiti''  dfs  Ciii»!  ( 


liste; 


ivail  iiKiiitiv  <|u'il  ne 


craijrnuil  pus  ilu  s  iuIii(|IKt  a'ix  plus  p\iissalits, 
(pi'il  dispDsail  de  iiidvotis  feu  iiiidalilcs.  vl  «lu'il  no 
it'culait,  duvunl,  rien. 

Kt  l'i'ffroi  fut  (l'autanl,  plus  ■jraiid.  (pic  iluicun 
ignorait  (picls  étaient  ses  nnuiluts,  <l'ciù  il  rece- 
vait son  mot  d'ordre,  ipicls  étaient,  ses  e(unpliees. 

Alors  tous  les  otages  alfnlés  par  eotle  nienaco 
qu'ils  sentaient  suspendue  sur  leur  lële  n'eurent 
plus  (pl'une  seule  peiisc'e. 

Celle  du  (■a|)itaine  l'eun\less  !...  ee  VanUee  ori- 
ginal et  opulent,  pour  leipiel  on  se  mit  à  I  renililer 
an  moins  autant  (pie  pour  soi-iiK'-me. 

On  se  eoiu'erta,  on  fit  des  (N'inarelies  pressantes, 
on  tél(''grapliia  au  Viei'-Koi.  Iiieti  Iraïupiille  en  son 
merveilleux  palais  de  Simia.  on  pétitionna,  on  of- 
frit même  une  caution  (pii  alleienit  le  chiffre  énor- 
me d'un  million  de  livres  slerliuu  (  viiiL;t-ciii(|  mil- 
lions do  francs  !  ) 

(Jh  !  comme  la,  santé  du  captif  devint  subite- 
ment cli("'ro  à  tous  ces  repus  arracliés  à  leur  (piié- 
tude  capitonnée  d'opulence  et  d'éiioïsnu". 

On  craignit  non  seulement  pour  lui  la  mort  sans 
jugement,  la  disparition  mvsléiieuse  sans  i)lirases 
ni  formalités  des  prisonniers  d'I-.lai,  mais  on  ap- 
j)réhenda  la  maladie,  les  privai  ions,  un  iliiimt',  un 
bobo  !... 

Pense/,  donc  !  il  représentait  pour  eux  la  tniii- 
qiuillité,  la  vie  facile,  la  paisible  jouissance  des 
honneurs  et  de  la  fortune  !... 

Bref  !  ces  gens  firent  des  pieds  et  des  mains  pour 
obtenir  (pi'on  les  débarrassât  do  cet  h(')tc  r(''elle- 
mcnt  incommode  et  danirereux. 
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Qu'on  le  retirât  donc  au  plus  vite  de  son  ca- 
chot, qu'on  le  mît  sur  son  yacht,  et  qu'on  l'en- 
voyât au  diable  avec  un  bon  arrêté  d'expulsion. 

Mais  qu'on  fît  au  plus  vite  cesser  ce  cauchemar 
qui  pesait  sur  des  gens  dont  ce  n'était  pas  le  mé- 
tier de  servir  do  garantie  à  un  j)ersonnage  que 
nul  ne  connaissait,  accusé  d'une  faute  que  l'on 
ignorait,  et  d'ailleurs  peut-être  innocent. 

Ce  serait  bien  nuil  connaître  le  gouvernement 
anglais  (juc  de  supposer  un  moment  <pi'il  s'émût 
pour  si  ]}eu  '? 

C'est  une  abstraction,  un  être  impersonnel  ou,  si 
l'on  préfère,  une  machine  (pii  n'a  ni  âme,  ni  sensi- 
bilité, ni  volonté  ;  qui  fonctionne  brutalement,  im- 
muablement en  vertu  d'un  rythme,  d'une  formule 
qui  est  la  constitution,  et  dont  nul  ne  peut  s'af- 
franchir. 

La  constitution  déclare  que  force  doit  rester  à 
la  loi,  et  le  gouvernement,  quoi  qu'il  advienne, 
fait  exécuter  la  loi. 

En  consé({uonce,  messieurs  les  otages,  quelque 
justes  et  pressantes  que  fussent  leurs  instances, 
quelque  terrililes  et  légitimes  que  fussent  leurs 
alarmes,  se  virent  accueillis  par  une  glaciale  fin 
de  non-recevoir. 

On  ne  voulut  même  pas  accepter  la  caution  of- 
ferte, une  simple  plaie  d'argent  qui,  à  défaut  d'au- 
tre chose,  assurait  du  moins  une  demi-trannuil- 
lité.  ' 

()n  leur  répondit  simplement  de  se  garder  avec 
vigilance,  de  redoubler  de  précautions,  que  du  res- 
te le  gouvernement  veillerait  à  leur  sécurité... 

C'est  pourquoi  le  Vice-Roi,  par  déi)ê-che,  mit  la 
I)rovince  en  état  de  siège. 

"  Mais,  le  prisonnier  !...  le  prisonnier  !...  dites- 
nous  du  moins  (pi'il  ne  manque  de  rien...  que   vous 
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yaraiiL^soz  sa  santé'.. .  ({ut'  sa     viu  ne  Cdurt  aucun 
(lang-er. 

—  TrancjiiiliisL'/.-voiis  doiie  !   Lu  capiti'.iiic  IViiiiy- 
less  flort,  huit,  mani>o  à  mervL'illo. 

"  l)i;u.\  ini'(lt.'fins   ,  lo    visiluriiiit     (•ImciUL'  jour 
vxilleroiit  sur  lui  jusiiu'à  la  fin  de  l'insauctinn 

Ces  pi-dinesses  ne  rassurèrent  personne. 

Il  y  eut  dans  einci  eeiUs  familles  un  renuie-nié 
i;e  infernal  :    on  réalisa  <les  valeurs,  on  éerivit 
testaments,     on  fit  des     malles  et  l'on  se  pn'pj 
sans  relard  à  une  fuite  i'i)erdue. 

...  Jit  cette  fuite  devint  une  débandade  sans  m 
une  débâcle  affolée  quand,  deux  jours  après, 
journau-x     de    Calcutta     ])ul)l(èrent     cette  sini.-- 
nouvelle  : 

■'  Le     capitaine     l'ennyless      vient  d'être  tim 
mort  dans  son  cachot..." 


et 


na- 
des 
ara 

im, 

les 
;tro 


IX 


N'ayant  plus  d'asile,  l'atrick  et  Mary  passèrent 
leur  première  nuit  sous  le  hanian,  ou  figuier  sa- 
cré, 

Kn  principe,  cela  jnirait  fort  aiiréal)le  de  dormir 
en  plein  air,  sur  un  épais  tapis  de  mousse,  quand 
la  chaleur  est  considérable  et  qu'on  a  pour  abri 
un  feuillaye  impénétrable. 

Cela  viuis  a  des  appai-ences  de  jeunes  J{(jl)insons, 
très  séduisantes  au  premier  aspect. 

En  réalité,  c'est  chose  i)arfaitement  incommode, 
fatigante  et  même  i)énible. 

D'abord,  les  enfants  brisés  d'émoi  ion  et  de  lassi- 
tude s'endormirent  d'un  sommeil  de  ploml),  à  la 
L'ariie  tle  lioh,  leur  bon  chien. 

Ils  s'éveillèrent,  au  milieu  de  la  nuit,  les     mem- 
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bres  endoloris  par  le  contact  du  sol  très  imparfai- 
tement capitonné  de  mousse. 

D'imperceptibles  buées  se  condensaient  en  une  fi- 
ne rosée  sur  leur  visage,  leurs  mains,  leurs  vête- 
ments et  les  faisaient  frissonner. 

Ils  perçurent  aussitôt  très  nette  la  cruelle  im- 
pression d'isolement,  de  solitude  et  d'abandon. 

De  vagues  terreurs  les  assaillirent  en  se  voyant 
ainsi  complètement  seuls,  au  milieu  de  cette  nature 
sauvage  à  laquelle  le  voisinage  d'une  grande  vii. 
n'enlevait  rien  de  ses  dangers. 

Des  bruits  mystérieu.x,  très  vagues  s'élevaient 
autour  d'eux. 

Hurlements  lointaihs  de  chacals,  glapissements 
d'oiseaux  nocturnes,  frôlements  de  phalènes,  al- 
lées et  venues  de  chauves-souris  effrontées  et  cu- 
rieuses, craquements  incessants  des  mandibules 
d'insectes,  froissements  do  reptiles,  tout  cela  se 
confondait,  amplifié  par  la  nuit,  résonnait  à  leurs 
oreilles  en  une  symphonie  sauvage  et  troublante. 

Puis,  il  y  avait  cette  obscurité  lourde  que  leurs 
yeux  essayaient  vainement  de  percer,  et  (pii,  en  les 
immobilisant  sur  place,  les  empêchait  de  combat- 
tre par  le  mouvement  ces  appréhensions  dont  ils 
se  fussent  moqués  en  plein  jour. 

C'est  à  peine  s'ils  osaient  se  mouvoir,  dans  la 
crainte  de  mettre  le  pied  sur  une  de  ces  bestioles 
répugnantes  qu'ils  sentaient  vaguer  autour  d'eux. 

Bob  de  temps  en  temps,  grognait  sourdement, 
s'agitait,  puis  se  recouchait  près  d'eux,  avec  tle 
petits  gémissements  de  bonne  bête  affectueuse  et 
vigilante. 

Enfin,  l'horizon  s'empourpra  de  lueurs  ardentes 
qui  firent  scintiller  les  feuilles  cmperlées  de  rosée. 

Les  deux  enfants  eurent  un  long  soupir  de  soula- 
gement quand  les     cris    joyeux    des  bengalis,  des 
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porruuhes  multicolores,  des  boulbouls  remplaça  la 
symphonie  nocturne. 

Le  jour,  pour  eux,  c'était  déjà  la  moitié  de  la 
vie. 

l'ui.'i,  l)rus(iuement  et  en  raison  de  l'unique  et 
trop  sommaire  dîner  (pi'iis  avaient  [iris  la  veille, 
la  faim  se  fit  sentir. 

Et,  Lout  naturellement,  ils  sontrèrent  aux  fleurs 
(le  "  Hassla  "  (|ui  les  avaient  rassasiés. 

Ils  so  levèrent  tout  eni^ourdis  et  retournèrent  à 
l'opulente  jonchée  qui  couvrait  le  sol. 

Ils  mangèrent  avec  avidité,  pour  faire  cesser  les 
douloureux  tiraillements  de  leur  estomac  anglais 
habitué  à  une  nourriture  plus  succulente,  et  senti- 
rent combien  devaient  être  cruelles  ces  tortures  des 
malheureux  faméliques  si  nombreux  dans  cette  In- 
de, pourtant  si  fertile,  si  opulente. 

Ils  vidèrent,  comme  la  veille,  chacun  une  coupe 
de  népenthès  et,  dans  toute  autre  circ'""stance,  .se 
fussent  épaves  de  cette  frusrale  dînetti  uii  rempla- 
çait imparfaitdment  la  thé  odorant,  les  }>ellcR  tran- 
ches rosées  de  rosbif  et  les  juteuses  côtelettes  de 
mf)uton. 

Mais  ils  pensaient  à  leur  pauvre  mère  qu'ils  ne 
revori-aient  plus,  à  leur  père  exposé  là-bas  aux  dan- 
gers de  la  puerre,  c'  <ir  cœur  se  gonfla...  et  leurs 
yeux  s'emplirent  dt      rmos  silencieuses. 

Ils  pleurèrent  longtemps,  appuyés  l'un  contre 
l'autre,  se  regardant  navrés,  n'osant  pas  envisa- 
ger cet  avenir,  le  lendemain  qui  leur  apparaissait 
plein  «l'une  sombre  désespérance. 

Patrick  fit  un  effort,  essuya  ses  yeux,  affermit  sa 
voix  et  dit  à  sa  sœur  : 

"  Il  faut  prendre  une  décision. 

—  Oui,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais,  qu'allons- 
nous  faire  ? 
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—  Nous  l'avons  projuté  hior  :    partir  pour  IVs- 
chavur,  ut  rutroiivur  à  la  i,'uurre  notre  papa. 

—  C'ust  loin  l'u.suliavur  ? 

—  Oui,  l)iun  loin...  au  n(jril-ouust  du  l'unipiru...  à 
1,400  niillus  du  Calcutta. 

—  11  y  a  lu  uhumiu  du  fur...  prùs  du  troi.s  jours  ut 
trois  jiuits. 

—  Oli  !  buaucoup  plus,  car,  tu  sais,  iui,  lus    uliu- 
mins  du  fur  nu  niaruhunt  pas  vitu... 

Ptlais  lu  tuinjjs  ii'ust  riun...  il  nous  faut  tlu  l'ar- 
yeiit,  ])(jur  payur  nos  ijlacos  ut  nianour  un  routu. 

—  C'est  justu  !...  ut  nous  n'avons  pas  d'argunt. 

—  Aloi's,  eonimcnt  ferons-nous  ? 


J 


e  nu  sais  pa.s  ! 
Nous  avons  vûuu  liiur  ut  aujourtriiui  comme    les 
pauvres. 

Peut-être  pourrions-nous  voyager  comme  ou.x 
dans  ces  trains  ((ui  lus  ummènunt  gratuituniunt 
dans  lus  pays  où  il  n'y  a  pas  la  faniinu. 

—  Cela  nu  tu     fait  riun     d'êt'u  avec  ces  malheu- 
reux ? 

—  Non  !   j'aime  mieux  cela  que  du  tlumandur. 
^Moi  aussi  !  " 

Tout  un  duvisant  du  la  sorte,  ils 
<rs  vers  les  décomljrcs  noircis,  vers 
bris  de  ce  (pii  avait  été  lu  nid  où 
leur  unfancu. 

Ils  contemplaiunt  tristumunt  eus  ruines  aussi  poi 
gnai'tes  qu'une  tombe,  et  cherchaient  de  l'o'il  cpiel 
que  chose  ayant  survécu  au  sauvage  anéant/tvsu 
munt,  un  petit  souvenir,  un  rien. 

lin  cri  échappe  à  Mary. 

Elle  vient  d'apurcuvoir,  an  miliuu  de 
mêlées  à  des  ])ierres  et  à  des  ferrailles 
chose  de  brillant. 

"  Tiens,  Patrick,  vois  donc...  là...  tiens 
dirait  de  l'or. 


(■(aient  avan- 
'amas  des  dé- 
'était  écoulée 


cendres, 
(|uelque 

là...  on 
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—  C'ost  vrai  !...  " 

Le  jV'iino  trurvon,  liravcmunt  s'avciilura  sur  les 
débris  croulants,  (escalada  (|Uol(|Ucs  iiioclliiris  jus- 
rpi'à  la  chovillo  dans  les  cundivs  ut  poussa  un  cri 
do    joie. 

Mary  no  s'ôtaiL  |)as  tronipiV.     (J'c'tait  de  l'or. 

]*r<)l)al)lcniont  (|Ui>l(|uo  l)iio.ux  à  demi  fondu, 
ayant  ))erdu  toute  foimc,  miù<  i unscrvant  néan- 
moins sa  valeur  do  métal  préiicux. 

Patrick  le  saisit,  l'élova  triompliaicnient  au-des- 
sus de  sa  tête  et  s'écria  joyeux  : 

"  Mary  !  ))eti(e  sifur,  nous  allons  le  vendre  et 
avec  rarij:ent  qu'on  nous  donnera,  nous  pourrons 
J)ayer  nos  places  de  chemin  de  fer. 

—  Oui,  mon  cliéri  !  tu  as  raison,  25i>.i"tons  sans 
retard. 

"  Moi  je  no  puis  plus  rester  ici...  vois-tu,  c'est 
trop  affreux  et  cela  me  perce  le  co'ur. 

Le  jeuno  garvon  mit  le  bijoux  dans  sa  poche,  ot 
tous  deux,  sinvis  fie  leur  chien  (pii  gatidjadait,  re- 
prirent le  chemin  de  Calcutta. 

Comme  ils  sortaient  du  |»arc  ils  rencont  rèivnt  les 
malhoureu.x  Hindous  ((ui,  la  veille,  leur  avaient 
montré,  sans  le  savoir,  les  propriétés  alimontai>cs 
des  fleurs  du  lîassia. 

Imix  aussi  étaient  revenus  à  rhuml)le  et  fruiral 
gardc-manirer  et  avaient,  fait  un  copiertx  repas. 

Ils  prononcèrent  (piekpies  mots  de  bienveinie  aux 
jeunes  Anirlais  et  ceux-(  i  leur  sourirent  amicale- 
ment, comme  à  de  vieilles  connaissances. 

Mary  caressa  les  pauvres  petits  enfants  si  iiorri- 
blement  décharnés,  taiîota  «.nacieusement  leurs 
joues,  laissa  ses  doitfts  sur  louv  noire  chevelure  ot 
leur  murmura  quel((ues  mots  d'affectueuse  pitié. 

Puis  nantis  du  bijou  mutilé,  seul  reste  do  l'aisan- 
ce passée,  ils  enfilèrent  vivement  la  voie  rpii  longe 
l'Houg-lî  et  débouche  liientôt  dans  le  Strand. 


—  yo- 


]ls  remarquèrent  alors  que  le  petit  clan  des  fa- 
méliques leur  emboîtait  le  pas,  à  distance  respec- 
tueuse, et  les  suivait  de  loin. 

Arrivés  dans  la  ville  européenne,  ils  ehcrehèrent 
et  trouvèrent  bientôt  unt>  maison  de  elianureiir. 

Mais  alors  une  invincible  timidité  les  arrêta  net. 

Ils  n'osaient  pas  entrer,  ne  sachant  que  dire, 
craitriiant  qu'on  ne  leur  demandât  la  proveiumce 
do  cet  or,  et  (|u'ori  doutât  qu'ils  en  fussent  les  pro- 
IJriétttires  lét^itimes. 

Ils  hésitèrent  lon^rtenips.  cherchant  comment  ils 
allaient  s'exprimer,  apj)rêtant  des  phrases,  des 
explications. 

Enfin,  Mary,  plus  brave,  i>rit  son  parti  et  brus- 
qua le  déiuiuement. 

Elle  tourna  vivement  le  bouton  de  la  jiortc  et 
se  trt)uva  en  face  d'un  parsi  à  lunettes  (pii  comp- 
tait des  banknotes  et  s'interrompait  de  tem|)s  en 
tem|)s  j)(>ur  rrriffonncr  sur  un  gros  registre. 

"  Monsieur,  lui  dit-elle  toute  rouge,  d'une  voix 
tremblante,  je  vous  |)rie  de  vouloir  bien  m'estimer 
cet  or  et  de  me  l'acheter  si  vous  le  jugez  à  pro- 
pos." 

Il  y  avait  dans  son  attii  iide  une  telle  grâce,  dans 
son  accent  une  telle  prière  et  en  même  temps  une 
telle  dignité,  que  le  marchand  ne  sonirea  même  pas 
à  lui  demander  la  provenance  du  bijou. 

il  salua,  examina  le  métal,  le  passa  sur  uni!  lon- 
gue i)ieire  l)rnne  ;  imbiba  la  trace  avec  un  acide 
renfermé  dans  une  fiole  do  verre  et  reconnut  que 
c'était  bien  de  l'or  sans  alliage. 

Cela  fait,  il  le  mit  dans  un  des  plateaux  d'une 
petite  balance  à  trébuehet,  déposa  des  poids  dans 
l'autre  plateau,  fit  la  posée,  i>uis  ajouta  : 

"  Cela  vaut  exactement  trente-cinq  roupies,  ma- 
demoiselle  (  ]  ) ." 

(1)  Le  cours  de  la  roupie  varie  de  21  ft  ,36  cents. 
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Toiite  surprice.  Mary  allait  s'écrior  : 


Tant 


L'Ia  !...  oh 


!   ((Uo  je  SUIS  lioiirout 


L  anioiir-propro  et  le  raisonneineiit  arrêtèrent 
cette  réflexion  naïve  ou  imprudente. 

Le  niareliaiiil  compta  la  somme,  la  lui  remit,  sa- 
lua et  reprit  sa  besotrne. 

Une  fois  dans  la  rue,  le  'rère  et  la  so'ur,  devenus 
ainsi  des  capitalistes,  ne  se  sentaient  plus  les  mê- 
mes. 

Une  soudaine  assurance  leur  venait,  en  soiiMcanl 
(pic  cette  somme  bien  minime  pourtant  allait  leur 
|)ermcttrc  de  çagnor  Peschaver. 

Dès  lors,  l'idée  de  partir  le  plus  vile  possible  les 
obséda. 

Le  séjour  <le  Calciitla  !eur  était  désormais  trop 
])énible  pour  (pi'ils  y  restassent  plus  ioniitemps. 

Ils  se  firi>nt  in(li(pier  la  irare  centrale  par  un  po- 
liceman  iiidiL;èiie  qui.  les  vovant  à  pied,  les  regar- 
da stupéfaits. 

Ils  se  mirent  en  route  et  arrivèrent  bien  las  et 
déjà  tout  affamés  après  une  course  <pii  leur  parut 
interminable. 

Patrick,  nanti  des  fonds,  avait  |)ris  la  direction 
do  la  petite  expédition. 

Il  lui  fallut  se  débrouiller  à  travers  ce  remiie- 
niénaee  indescriptible  cpii  emplissait  ce  monument, 
aux  proportions  ui!janlcs(|ues,  où  s'airitait  une 
population  éi;ale  à  celle  d'une  ville  de  province. 

Le  pauvre  enfant,  pour  ses  (lél)uts.  éprouva  une 
cruelle  humiliation  qu'il  fut  heureux  d'épargner  à 
sa  sneur. 

11  venait  de  demander  deux  places  pour  Pescha- 
ver. 

L'employé  auquel  il  s'adressa,  voyant  deux 
beaux  adolescents  de  race  blanche  et  luxueuse- 
ment vêtus,  pensa  qu'ils  allaient  effectuer  ce  long 
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trajet  dtins  un  tiuin  de  liixo  ave(!  arrêt  aux  priii- 
cipulfs  stations  (|ui  sont  Hurdwan,  Marakar, 
Slier^otty,  Allalialiad,  ImK  ichpour.  ('awn|)our, 
Ktawolah,  Ayrni,  Dollii,  Lalioro,  Kala-Musa.  Al- 
tocli  et  l'eseliaver. 

Il  prépara  deux  hiilets  analogues  à  (.-eux  do  nos 
coupés-lits,  les  lui  pi-ésenta  et  dit,  : 

"  Voilà,  monsieur...  deux  places  pour  l'eseliaver: 
cent  vini,a  roupies. 

Somme  relativement,  minime.  puis(|ue  en  l'"ran(e. 
lo  trajet  de  J'aris  à  Marseille,  o'esl-à-dire  huit  eent! 
soixante-trois  kilomètres,  coûte,  en  simple  eom- 
partimont  di;  première  classe,  (luatre-vinut-lrei/o 
francs  soixante-einri  jjar  place. 

l'atriek  rou[,'it,  fit  un  luiul-le-corps  et  haihutia 
tout  honteux  : 

'■  C'est  trop  cher...  beaucoup  trop  cher...  je  n'ai 
pas  assez  d'argent...  nous  voulons  voyager,  ma 
sH'iir  et  moi,  eonuiio  les  "  natives  "  et  avec  eux." 

L'employé,   (levenu   soudain   arrogant,   les   toisa 
de  haut  et  s'écria,  d'un  air  méprisant  : 
"    .Voyager  avec  les  natives  !...  des  Anî.rlais...des 
blancs...  vous  n'y  jien.sez  pas,  mon  trar^on.  . 

•'  Vous  êtes  sans  doute,  tpiel(|ue  boy  et  votre 
sctnir  une  petite  servante...  votre  maître  ne  le  per- 
mettra jias." 

L'enfant  redressa  la  tête  avec  une  diunité  incom- 
parable et  riposta  fièrement  : 
■'Je  suis  Patrick  Lennox,  duc  de  Richmond  ! 
"  Est-ce  donc  un    crime     d'être  pauvre  et  de  no 
rien  demander  à  personne  ? 
''  Donnez-moi  deux  billets  d'émigrants." 
Ce  fut  au      tour  du  malotru   de  rouiiir  et  balbu- 
tier quelque  plate  excuse. 

11  prit  deux  autres  billets      et  ajouta,  redevenu 
poli. 
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(.'j'ofii  Nculcmcnt,  (lix-lniit 


l'atrifk 


froide 


roupu'ï 
-ffrit, 


■iciii   liras 


su 


(iMir  et,  tons  deux,  suivis  (!•    iîoli 


I.' 


i'nL''aL;i'r<'nt.  sur 


i|uais  on  su  pressait   la  ■■oliiie  des  treris  i|iii     par- 


exai-trinc'ii(  .   vitiLil-limt 


talent. 

Il   lui  restait,  en 
francs  et  un  sou. 

Ils  avisèi-ent.  alors  un  de  (■■■s  eonipurt iiiients  con- 
tiiriis  aux  waLrons-lits.  aver  Icsipiels  ils  eoniniiini- 
((lient  et  où  se  lieiineni  les  Imys  indi'jèiies  au  ser- 
vice des  riihes  voyageurs  aiiLilais. 

Hol),  sur  un  si<_nie  de  son  maître,  escalada  les 
marchepieds  et  s'installa  sous  la  liatiqnel  le. 

Un  coup  de  sifflet  décliira  l'air,  il  y  eut  un  tapa- 
t;<'  assourdissant,  puis  le  tiain  démarra. 

Los  jeunes  voyaiieiirs  poussèrent  ,in  lonti'  soupir 
de  soulagement  cl  crurent  de  Ixinne  foi  rju'ils  al- 
laient filer  indéfiniment,  se  ç^riser  de  vitesse  et  se 
rapprocher  insensiblement  du  théâtre  de  la  aueii 

Après  avoir  roulé  dix  niiiuites  à  peine,  le  train 
stoppait  non  loin  de  ces  maiais  (|iii  liiu-dent  le  ca- 
nal lîalliaL'hâtta.  en  un  lieu  sinistre.  éneriri(|ue- 
ment  dénommé  le  "  Camp  fie  la  Misère." 

On  i>ouvait  dire  ))lns  justement  enccue:  "  l'En- 
fer do  la  Faim  "  ;  eai-  jamais,  peut-être,  on  ne  vit, 
de  mémoire  d'homme,  pareille  réunion  de  uens  en 
proie  à  cet  épouvantabh^  fléau  :    la  fa:nine  ! 

Ils  sont  là  des  centji'nes  et  des  centaines,  des 
milliers,  de  tout  âse  et  de  tout  sexe,  accroupis  ou 
vautrés  sur  le  sol,  faibles  à  ne  pouvoir  se  remuer 
et  arrivés  à  un  état  de  maiçrcur  absolument 
inoui. 

A  se  demander  comment     une  créature  hiimuine 

peut,  sans  succomlier.  subir  un  tel  décharnement  ! 

A  l'an-ivéo  du  train,  tous  ces  moribonds  tendeni 

Itiurs  bras     de  squelettes,     implorant,     d'une  voix 

fèléo,  quelques  briocs  d'aliments. 


—  IVU  — 

I)c8  môrcR  pn-Hontont,  an  bout  do  leurs  mains, 
leurs  onfiints  nui  Hcmblent  flotter,  comme  dans  un 
vêtement  trop  lnri.'c,  sous  leur  peau  fripée  et  dont 
les  membres  pendent  lamentablement  affaissés. 

(Vest  lu  (|ue  se  réunissent,  elopin-flopant.  tous 
les  miséreux  du  Calcutta,  c'cst-à-dirc  tous  ceux 
<|ui,  n'ii.vant  pus  une  occupation,  leur  permettant 
de  vivre  tant  bien  rpie  mal,  so  trouvent  sans  res- 
sources. 

Le  séjour  de  l'opidento  cité  li-iir  est  interdite  ri- 
jroureusement.  et  ils  n'ont  pas  le  droit  de  transfor- 
mer en  tables  de  festin  les  tas  d'ordure. 

Il  ne  faut  pas  attrister  l'opulence  par  une  telle 
détress-e  !  On  leur  assiL'ne  pour  résidence  tempo- 
raire le  •'  Cnmp  de  la  Misère  "  où,  du  reste,  ils  ne 
sont,  jjas  absolument  délaissés. 

Tous  les  trains  cpii  partent  de  Calcutta  leur  ap- 
portent des  vivres  que  leur  distribuent  les  voya- 
peurs  apitoyés.  11  y  a  <n  outre  des  distributions 
réL'ulièrps  opérées  par  des  atrents  spéciaux.  qui 
répartissent  équitablemont  les  rations  amenées 
dans  des  fourcrons. 

Enfin,  des  convois  particuliers  emmènent  les 
T)lus  valides  jusque  dans  l'intérieur,  où  on  les  res- 
taure un  ncu.  et  d'où  on  les  diriee  sur  des  points 
où  s'accomplisseTit  de  srrands  travaux. 

TTnp  niniiiére  de  diantiers  nationaux  où  l'on  pei- 
ne dur.  où  ]'nn  mnntre  peu.  où  l'on  meurt  ferme  ! 
Cliarirés  de  victuailles,  des  e(>ntlemen  et  des  ladies 
et  nient  descendus  et  s'étaient  mêlés  à  cotte  cohue 
navrante. 

Ils  offraient     des  jralettes.     des  petits  pains,  des 

snndwiclis  sur  lesquels  se  jetaient,  avec  une  \nrr- 

cité  rip  liètes.  ceux  qui  pouvaient  en  attraper  une 

bribo. 

Et  les  deux  enfaits.  Patrick  et  Marv,  enviaient 


-  loi  - 


il  CCS  liuurcux  jirlvilôyiC's  ilu  la  l'orliifn;  iiciu  im-;  luiir 
I  ichussc,  muis  riiii.'1'luljly  joiu  ilu  |)()uvciir  (l('iiin.r. 

Cela  Uuru  dix  iiiimilcM,  puis  ludius  et  ai.fiLitiiiLii 
l'umuutcruiit  dans  luurs  ciiniij»irliim.'iils 

ilu  nouveau,  lu  sifflet  luleiiliL  el  le  Iruiii 
démarra. 

Mais  l'atriek  et  Mary,  si  iiiuMuil  s,  >'iii)ei(;meiit 
aussitôt  ijuils  demeuraient  iiiimobiks,  au  milieu 
des  lamentables  iJensidimaiies  du  (.ainj)  du  la 
Misèro. 

Ils  descendirent  à  leur  tuur  et  cunsiatOrent  ((uu 
le  train  avait  été  coupé  un  deux.  Avec  la  inucliine 
de  grande  vitesse  partaient  cinij  ou  six  voilures  de 
luxe  pour  les  gens  du  "'  high-life." 

11  en  restait  une  trentaine  et  pli  auxuuellus  on 
allait  atteler  une  locomotive  d^  marchandises, 
pour  le  transport  des  miséruu.i. 

Des  employés  couraient,  affairés,  ouviani.à 
grand  bruit,  les  portes  à  jalousies  îles  imnu'  s 
wagons  coloniaux. 

Jls  proférèrent  en  langue  hindoue,  des  ordres  re- 
tentissants accompagnés  de  grands  éclats  de 
voix. 

Ces  commandements  suscitèrent  parmi  tous  ces 
scpielettes  une  vive  émotion  ipii  contracta  lus  fa- 
ces parcheminées  où  grimacèrent  (Tétranges  ut 
douloureux  sourires. 

Kt  aussitôt  il  y  eut  une  ruée  silencieuse  vers  lus 
wagons  qui  furent  pris  d'assaut,  et  où  l'on  s'em- 
pila sans  le  moindre  souci  de  l'hygiènu  ou  simple- 
ment de  la  commodité. 

Il  en  monta  ainsi  |)lus  de  deux  mille  (pii  empli- 
rent k's  voitures,  les  couloirs  et  juscpi'aux  plates- 
formes. 

Enveloppés  par  la  cohuo,  les  enfanta  du  major  se 
sentirent  portés  vers  une  voiture  quelconque,     et 
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rudement  projetés  côte  à  côte,  sur  un  banc,     sans 
même  savoir  comment  ils  se  trouvaient  là. 

Uob,  grondant  et  montrant  les  crocs,  les  avait 
suivis  et  son  aspect  rébarbatif  écarta  un  peu  la 
cohue. 

Et  alors,  chose  étrange,  ils  s'aperçurent  que  le 
hasard  leur  donnait  pour  compagnons  de  route  ce 
petit  clan  de  miséreux  qu'une  commune  détresse 
rapprochait  d'eux  depuis  doux  jours. 

Après  s'être  restaurés  dans  le  Jjarc  du  cottage 
détruit,  ave<j  les  fleurs  du  bassian  ces  derniers  les 
avaient  suivis  à  Calcutta  et  finalement  étaient  ve- 
nus s'échouer  au  Camp  de  la  Misère  pendant  qu'ils 
couraient  la  ville  pour  vendre  leur  bijou. 

Ils  se  reconnurent,  se  saluèrent,  de  la  tête,  et  ï-u 
sourirent,  se  sentant  devenir  amis  en  présence  de 
cette  destinée  (jui  sans  relâche  les  rapprochait. 

Quand  tout  le  monde  se  fut  tassé,  la  grande  dis- 
tribution de  vivres  commença.  Les  fourgons  ve- 
naient d'être  ouverts  et  de  nombreux  employés 
couraient,  poussant  devant  eux  des  wagonnets  en- 
combrés de  victuailles. 

Par  les  ijortières  s'allongeaient,  toutes  grêles, 
comme  d'énormes  pattes  d'araignées,  des  mains 
décharnées  qui  hap|)aient  au  vol  ces  aliments  gros- 
siers, mais  du  moins  substantiels. 

Dans  l'intérieur  se  produisaient  des  bousculades 
intenses,  comme  dans  une  basse-cour  ou  dans  un 
chenil  où  se  gourmandent  les  bêtes  affamées. 

Les  moreeavix  passaient  de  mains  en  mains,  ar- 
rachés, cassés,  émiettés.  pour  disparaître,  escamo- 
tés au  vol  par  des  bouches  avide.s,  béantes,  et  pa- 
lissadées  de  dents  de  loups. 

11  allait  être  midi  et  la  chaleur  était  accablante, 
I)ien  que  les  wagons  fussent  protégés  latéralement 
par  des  persiennes  en  auvent. 
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Patrick  et  Mary,  qui  n'avaient  rien  i)ris  depuis 
le  lever  du.  soleil,  comuiengaient  à  défaillir. 

Alors  lu  jeune  yargon  s'enhardit  et,  se  penchant 
à  la  portière,  appela  un  employé. 


il. 


Monsiei 

payant,  avoir  quelque  chose  à  manger,  jxjur  ma 
sœur  et  i)our  moi.  " 

L'homme,  étonné  de  le  voir  en  pareille  société, 
lui  répondit  d'un  ton  boui-rn  : 

"  My  boy,  ce  que  vous  demandez  là  est  impossi- 
ble. 

—  Pourquoi  ? 

—  C'est  l'aumône  aux  malheureux... 

"  Et  l'aumône  voyez-vous,  my  boy,  ne  se  vend 
pas. 

—  Mais,  cependant,  nous  avons  bien  pavé  nos 
places... 

—  Vous  avez  eu  tort...  et  puis  je  n'ai  pas  le 
temps  de  faire  des  discours... 

"  Vous  avez  faim...  acceptez  donc..." 

L'orgueil  écossais  du  pauvre  petit  fléchit  devant 
un  regard  suppliant  de  Mary  qui  défaillait. 

Kouge  de  honte  et  de  colère  impuissante,  il  ten- 
dit la  main  et  reçut  deux  galettes  que  les  faméli- 
ques, leurs  nouveaux  amis,  ne  lui  disputèrent  pas. 

Il  en  tendit  une  à  sa  sœur  et  dévora  l'autre,  pon- 
dant que  deux  grosses  larmes  coulaient  de  ses 
yeux. 

Brusquement,  le  sifflet  déchira  l'air  et  le  train 
démarra. 
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se 
on 


Quand  lu  geôlier,  flan(i\ié  de  son  eoulic,  pénétra 
dans  le  cachot  de  Sans-le-Soii,  il  fut  étonné  de 
voir  le  l)rist)nnier  allongé  immobile  sur  le  sol. 

Jl  s'approcha,  et,  rompant  le  silence  obligatoire 
dans  les  prisons  anglaises,  lyi  dit  : 

■"  (ientleman...  eh  !  gentleman...." 

Pas  de  réponse. 

"  Entendez-vous  ?...   c'est  le  déjeuner. 

Hy  Cod  1   vous  avez  le  sommeil  bien  dur." 

Rien  !...  pas  un  mouvement  ! 

Le  geôlier  commen(;a  bientôt  à  s'effrayer.  I 
baissa,  toucha  la  main  du  capitaine,  |)uis 
front  et  recula  en  murmurant  : 

"  God  bless  me  !   il  est  froid  coni,me  un  inaibre. 

"  Est-ce  cpi'il  serait  mort  ?  " 

Il  essaya  de  le  soulever  et  le  trouva  lourd,  inerte 
et  rigide  comme  un  cadavre.  ... 

Eh  bien  !   me  voilà  joli  garçon  !  " 

Alors,  épouvanté  de  la  responsabilité  f|uo  lais- 
sait peser  sur  lui  ce  ])hénomèno  inexplicable,  il 
quitta  en  courant  le  cachot,  laissant  là  le  coulie 
dont  les  yeux  noirs  avaient  d'étranges  lueurs. 

Il  fila,  d'une  haleine,  à  travers  les  couloirs  et 
alla  prévenir  le  gardien-chef. 

Ce  dernier  en  référa  de  suite  au  directeur,  (pii  fit 
appeler  le  médecin  do  l'infirmerie  heureusement 
présent  à  son  service. 

Pendant  ces  allées  et  venues,  le  coulie  s'appro- 
chait à  son  tour  du  prisonnier,  le  regardait  lon- 
guement, fixement,  puis  poussait,  dans  le  lugubre 
silence  du  cachot,  un  éclat  do  rire  guttural,  un 
vrai  rire  de  démon. 
Entendant,  par  les  corridors  voûtés,  la  marche 
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(les  gens  qui  icvciuiiouL  olfaiOs,  il  rcpiiL  sou  ini- 
passibilitû  do  staLuu  du  l)iuu/.u. 

Lu  mùdecin  ut  lu  iliruuLuur  tn.c,i)Uiaiunl,  ussouf- 
l'iûs,  ot  procûduiuut  à  du  rapidus  (.ouslaliinis. 

Le  prumiur  tàta  lu  pouls,  ausuuka  la  poitriiio, 
iuuluva  lus  paupiùrus,  uul  un  gusiu  dùsulu  uL  s  ù- 
cria  : 

— Ju  crois  biou  quu  cuL  liouunu  usL  mort  ! 

—  Mais,  c'ust  inipossiblu  1  uxclauia  lu  diiuutuur 
non  moins  utiruvù  quu  lu  porlu-ululs  un  songuaiit, 
lui  aussi,  à  sa  part  du  lusponsabililû. 

"  11  ust  un  lûtliargiu,  n'ust-uu  pas  '.' 

—  l-ailus  vunir  un  hraiMaid  ut  t  rans|)t>rtuz  du 
suitu  eu  corps  à  l'infirmuriu,  "  inlurronipit  lu  mé- 
decin. 

D'une  main  trumblaiitu,  lu  diructuur,  aidû  ilu 
guôliur,  ouvrait  lus  cadunas  lurmunt  lus  aiinuaux 
des  chaînes  ut,  dix  minutus  après,  lu  capitaine  l'un- 
nyluss  reposait  sur  un  lit,  au  prumiur  étagu,  tlans 
unu  sallu  affectée  aux  prisonniers  maladus. 

Là,  lu  doetuur  put  ruprundru  à  loisir  ut  minu- 
tieusement ses  investigations,  un  piésuncu  du  di- 
recteur qui,  puu  à  puu,  s'affolait. 

11  y  avait  abolition  complùtu  de  la  sensibilité 
cutanée,  rigidité  des  membres,  immobilité  îles  pu- 
pilles, absence  de  tout  bruit,  res[)iratoiru,  stase 
complète  du  sang  dans  lus  vaissuaux. 

On  employa,  coup  sur  coup  ut  pres(|uu  simulta- 
némunt,  les  frictions  sèches,  les  sinapismus  et  les 
moxas  ;  on  fit  des  injections  hypodei^niicpius  ;  on 
l)rati(iua  la  resjjiration  artificielle  ;  on  essaya  du 
l'électricité... 

Vains  efforts  !  Trois  heures  s'écoulèrent  un  ten- 
tatives infructueuses.  Le  cor[)s  du  Sans-le-Sou 
demeura  invariablement  immobile,  insensible  et 
glacé. 
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«..'iVï  '"°"  ^■'"'-'  -*;  «""««i^'^c.  conclut  en  déses- 

-  Mais  à  quelle  cause  attribuez-vous  cette  catas- 

rophe  que  nen  ne  faisait  prévoir  et  dont  les  c.m- 

bles  T    "'  """"       "'^''  '''''"'  J"^"^«"t  ^■t'«  '-•ff'-o.ya- 

77  J".l'^S"<>''e.  pour  le  moment. 
'  Mais  l'autopsie  me  l'apprendra. 

-  Gardo/.-vous  bien  de  toucher  à  ce  coriw  ' 

b  est  ce  ui    d'un   prévenu  et  il    ne  nous  appar- 
tient pas...  la  loi  est  formelle. 

"  Nous  avons  droit    seulement    sur  la  dépouille 
des  condamnés.  "tpouuic 

-  Alors,  je  vais  le  garder  en  observation 
Vingt-quatre  heures  seulement 

du^temps.*:.""'  "'"■■  "^"^    ''''''■   ■"'^""-  t-^-"- 
"  Encore  dois-je  informer  de  suite  l'autorité  iu- 
d.ciaire    qui  est  forcée  de  prévenir  en  même  temps 
le  consul  général  des  Etats-Unis  "^ 

avèn^ur"p^^''"-'-;   '""''  "^°"  ■••••Quelle  déplorable 
aventure,  après  les  menaces  lancées  par  les  adep- 

•'  On  va  dire  que  nous  l'avons  fait  périr      et  dès 
ors  que  vont  devenir  les  malheureux  dont  Texis- 
tence  garantissait  la  sienne  '  " 
Et  l'épouvante,  ressentie  par  lo  fonctionnaire  co- 

de  la  prison,  franchissait  l'enceinte  en  même  temns 
que  la  nouvelle  de  la  mort  du  prisonnier   et  se  r"^ 
pandait  dans  Calcutta.  <=  ,  et,  se  re 

bravi;.'''  '"'"'''°  '^"^  P""^'*^'  ""^^'^  ^«'^if'é  les  plus 

Car  elle  s'adressait  non  seulement  aux  cinq  cents 

otages  désignés  par    eux,    au  cas  où  Sansl  Sou 
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viondrait  à  jx'rir,  muis  (.'iicoi-o  clic  planait,  soni- 
Ijio  t't  mystéiiuiisf,  .sur  liiiitu  la  ville,  où  allait 
sans  (loutu  s'abatlro  l'épouvantable  ;léau  do  la 
peste. 

Le  Lon.sul  américain,  très  ému,  aeeourut,  parlant 
haut  et  ferme,  rejjrochant  au.\  autorités  leur  cou- 
pable incurie,  et  laissant  transparaître  dans  ses 
réeiiminations  la  pensée  d"un  attentat  commis  par 
un  subalterne. 

Il  voulut  voir  le  coips  du  capitaine  et,  là  écla- 
ta en  nouveau.x  reproches,  (jui  affolèrent  ces  An- 
glais d'habitude  si  arrogants  à  l'égard  des  étran- 
gers. 

11  crititiua  violemi.ient  la  procédure,  la  mise  au 
secret  et  s'indigna  juand  il  sut  (pi'on  l'avait  en- 
chaîné. 

On  ])rotesta  timidement,  en  alléguant  la  sécuri- 
té de  l'Etat. 

■■  Kh  !  je  me  moque  un  peu  de  votre  Etat  et  de 
sa  sécurité,  interromi)it  le  cons\d  avec  sa  rudesse 
américaine. 

Si  vous  avez  des  droits,  vous  avez  aussi  des 
devoirs  établis  par  les  codes  internationaux. 

Et  vous  laissez  là  ce  corps,  sur  un  grabat  d'in- 
firmerie... 

—  Il  est  on  observation  intcrromiiit  le  médecin. 

—  de  m'en  fiche  un  peu,  moi,  de  votre  observa- 
tion.., 

.l'exige  que,  à  défaut  do  soins  que  vous  n'avez 
pas  su  ou  voulu  lui  donner  de  son  vivant,  vous 
lui  rendiez  les  honneurs  dus  à  son  rang  et  à  sa 
fortune. 

"  Quant  à  prévenir  sa  malheureuse  femme  de 
cette  mort  si  étrange  et  .si  compromettante,  c'est 
un  devoir  que  je  ne  lais.scrai  pas  à  d'autres." 

11  partit,  très     rouge,  en    laissant     atterrés  les 

.  î.      .     1.     ,     : 


V" 
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fonctionnaires  anglais  qui,  du  plii.s  en  plus,     per- 
daient Ja  tête.  i       '     i'' 

n  se-  fit  conduire  au  yaclit  où  son  caractère  di- 
p  omatique  put  fléchir  la  consigne  jusqu'alors  im- 
placable. 

A  son  grand  étonnement,  il  trouva  Mrs.  Claudia 
informée  déjà  do  la  fatale  nouvelle. 

Très  pâle,  les  yeux  secs,  brûlés  de  fièvre,  la  jeu- 
ne femme  semblait  plus  résolue  qu'il  n'eût  osé  l'es- 
pérer. 

Avec  infiniment  de  tact  et  de  courtoisie  il  se 
mit  a  sa  disposition  absolue,  lui  offrit  son  dévoue- 
ment en  la  priant  en  grâce  d'accepter. 

•'  Je  suis  .ion  seulement  votre  compatriote,  mais 
encore  le  représentant  officiel  de  notre  yraiid  et 
cher  pays. 

"  Vous  êtes,  désormais,  sous  la  protection  du 
pavillon  américain  et  elle  ne  vous  manquera  pas 
quoi  qu  il  advienne.  " 
Elle  répondit  avec  effort,  d'une  voix  étouffée  : 
^  Merci  !...  merci  de  tout  c.eur...  ô  vous  qui 
m  apportez,  au  nom  de  la  patrie,  ce  puissant  ré- 
confort... au  milieu  du  deuil  navrant...  de  la  dou- 
leur atroce  qui  me  brisent. 

"  Maintenant,  je  veux  sortir  d'ici...  io  veux  le 
voir  ! 

"  Les  bourreaux  qui  me  l'ont  pris  n'oseront  lias 
me  retenir  plus  longtemps." 

Un  officier  d'ordonnance  arrivait  sur  ces  entre- 
faites, envoyé  par  le  gouverneur  militaire.  Il  était 
porteur  d  un  ordre  qui  levait  la  consigne  et  auto- 
risait les  communications  des  passagers  du  vadit 
avec  la  ville. 

'^M  ■  '^^^^'^^'^-  enfin  libre  de  débarqupr,  fit  appe- 
ler, Marins  le  maître  d'équipage  et  Johnny  le  ti- 
monier. 


-109  — 


Le  Provençal  et  le  Yankee  arrivèrent  silencieux, 
fli'soapôrés  par  la  mort  do  ce  maître  qu'ils  chéris- 
saient. 

"  Mes  amis,  leur  dit  doucement  la  jeune  femme, 
je  vous  emmène  avec  moi...  venez  lui  rendre  les 
derniers  devoirs  !  " 

Tous  doux  no  trouvant  pas  un  mot  à  répondre, 
émus  jusqu'aux  larmes  et  craicrnant  d'éclater  en 
sauirlots  comme  des  enfants  s'inclinèrent  avec  res- 
pect. 

Puis  tous  quatre  quittèrent  le  yacht  sur  lequel 
on  venait  de  hisser,  on  sitrno  do  deuil,  le  pavillon 
en  borne. 

La  voiture  du  consul  attendait  sur  le  quai.  Elle 
les  emmena  an  srrand  trot  à  hi  prison  où  ils  en- 
ti-èrent,  en  frissonnant  de  désespoir  et  de  colère. 

Pendant  ce  temps,  un  aréopairc  de  médecins 
irroupés  autour  du  lit  funéraire  du  capitaine  Pen- 
nyless  avait  fait  de  nouvelles  constatations. 

Après  \in  minutieux  examen,  ils  avaient  à  l'una- 
nimité conclu  que  le  prisonnier  était  mort,  et  qu'il 
n'v  avait  plus  ou'à  l'inhumer. 

Alors,  par  ordre  supérieur,  on  s'était  empressé 
de  rendre  un  peu  plus  décente  l'horrilile  salle  où 
«.'■'sait  sa  dépoiiille  : 

TiC  lit  nvait  été  recouvert  d'un  pavillon  améri- 
cain, d'où  émertreait.  noTile  et  fière  jusque  dans  la 
mort,  la  tête  brune  du  caTiitaine. 

T)es  lumières  brûlaient  en  quantité  autour  du 
lit  transformé  en  chanelle  ardente. 

Au  chevet  priaient  deux  chcro-ymen  :  l'aumônier 
de  la  prison  et  son  assistant. 

Quand  la  malheureuse  femme  pénétra  dans  cet 
asile  de  la  mort,  un  cri  sourd  lui  échappa  et  un 
flot  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux. 

Elle  s'abattit  lourdement  sur  les  genoux,    saisit 
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ies doigts  midis  de  l'ador.'.  c.rnpairru.n  do  su  vif 
et  couvrit  do  baisers  affolés  sont  front  glace''. 
•      1  iiis  ollo  murmura  d'uno  voix  hrisro  : 

•' Ooorgos  :...  mon     (jleorges    hion-aimé...     ..st-cu 
donc  ainsi  quo  nous  devions  nous  revoir  !   "' 

Emus  et  sanglotants,  les     deux  marins  s'étaient 
agonoudiés  près  d'elle,  clienliant      dans  leur 
moire    robello    quel(|ues    fraunieiits 
gayéos  pendant  leur  enfance... 


nie- 
de  |)rières    bé- 


Avec  infiniment  do  tact  et  (le  discret  ion'ïés'dëiix 
pasteurs  s'étaient  retirés. 

La  jotino  femme  et  les  fidèles  serviteurs  étaient 
demeures  soûls  pour  la  veillée  funèliro. 

Mrs.  Claudia  s'était  approchée  ,|u  ,.„rps  de  s„n 
mari  et  .so  penchaient  sur  lui.  le  dévorant  d.'s 
yeux  comme  si  elle  eût  cherché,  sur  ce  mascnie  im- 
mobile et  froid  une  étincelle  de  vie  ! 

Le  fakir  lui  'vait  dit  :    "  Contre  toute  apparen- 
ce   contre  toute  possibilité,  vous  (levé/,  espérer'      " 
Affolée  d'angois.se,  le  cœur  br,)vé.  elle  subissait 
1  abominable  torture  d'une      attente  (pie  rien     ne 
semblait  légitimer. 
On  lui  avait  promis  un  miracle  ! 
Mais  ce  miracle  était-il  possible,  (puuid  les 
savants  médecins  avaient  eux-mêmes  déclan' 
lo  comte  de  Solignac  était  mort. 

Dans  la  ville,  au  delà  des  murs  glacés  et  silen- 
cieux de  la  prison,  l'émotion  était  indescriptible 
l.es  otages  épouvantés  se  barricadaient  chez 
eux.  Les  indigènes  rp,i  habitent  la  cité  noire  s'a- 
gitaient, poussés  par  de  m.v.~térieux  agents  qui 
parcouraient  les  groupes. 

Des  patrouilles  d'infanterie  et  de  cavalerie  cir- 
culaient sans  relâche  à  travers  les  rues  encom- 
brées d  une  foule  frémissante. 


jilus 
(|ue 
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On  craiirnuit  une  ('monte,  et   l'autorité  s'apprê- 
uit,  le  cas  échéunt,  à  une  n'pression  sauvasse. 
La  .situation  parut  nirme  si  trrave  au  coniman- 
lant  militaire,  qu'il     jui;ea     essentiel  de  proeéder 
lux  funérailles  sans  jïIus  tarder,  au  milieu  de     la 
|iiit. 

Loin  de  s'opposer  à  une  pareille  détennination. 
Il  .H'ime  femme  l'aecepta  eoninie  une  délivrance. 

I  Oui,  il  valoit  mieu.x  en  finir  de  suite,  et  no    i)as 
isi(uer  do  donner  à  cotte  pniLnianle  cérémonie     le 

li.nLdant  déccu-  d'une  bataille,  ou  plutôt  d'un  mus- 
la  i^re. 

On  apporta  un  cercueil. 

Marins  et  Johnny.  voulant  rendre  à  leur  ca|)i- 
amo  l'ultimo  et  douloureux  devoir,  l'y  couchè- 
cnt  en  refusant  obstinément  l'asssistancc  des  An- 

lillS. 

Le  directeur  de  la  prison,  un  (ul'c  et  un  greffier 
|i>  tenaient  près  d'eux,  témoins  officiels  de  la  lu- 
pihre  opération. 

Mrs.  Claudia,  plus  pâle  s'il  est  po;.sible  que  .son 
nan,  capitonnait  d'une  main  tremblante  les  étof- 
fas autour  do  cotte  chère  dépouille,  afin  de  lui 
Iparpner  les  heurts  et  les  cahots  de  la  route 
I  U  quand  tout  fut  fini,  elle  s'airenouilla,  déposa 
liir  son  front  un  baiser,  puis  se  renversa,  à  demi 
nnrte,  .sur  un  siège. 

Les  deux  marins,  aveuL'lés  par  les  larmes  vis- 
•aient  le  couvercle,  pendant  que  de  rauques  san- 
»lnts  soulevaient  leur  poitrine. 
I  Dans  la  cour,  ,,lusieurs  voitures  attendaient 
|ont  attelées. 
Lo  cercueil  fut  descendu  de  l'infirmerie,  puis  his- 
<'  Jans  un  break,  après  avoir  été  enveloppé  d'u- 
fe  tenture  noire. 

II  était  ainsi  complètement  invi.sible. 
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cilc 


y  a  VU! 


Mrs  flau.lia  numta  dam  une  seconde  voiturJ 
av.-o  les  .leux  „ut.el..ts.  et  les  pas.eu.s  ,  ri.c'  n  «1 
ce  clans  iiiK!  troisième  I  '  ■■«•■ii,  iim| 

Lu  «,am|,  p.,,,e  f„,   ,„.ver(e  à  ,leux  ImUants. 

Us  vo,  ,m.s  en  sorhrent  hi.  l'uI,,,,  et  se  ln„>vè 

caMs  ro„ua.s  ,„„  sU.  ionnuient,      n.assés     clans     laL 

d/nnvt!!:  l"''"''?"'  ''""'   "  ''"'"    "i"^'  impossiblJ 
1'         r  la  nature,  partit  à  fon.l  .le  train,  sorti, 
.   lav.lle.  el.apns  une    randonnée    nsse,    lon^,,,, 
l-m-  clep,ster  les  enrieux.  se  dirigea  vers  le  eh:,; 

Loin  du  ,,„„„|,,,     ,|„  1,^  s_.,.,i,„|,. 
nnc  solitude  et   un  silenee  al.snius 

•Ks)l  ci- '"r'"'" •"'".'""■  ''-^  '"••••"--i"--s  hindous  pré 
poses  d  ordomne  à  ee  travail  était,  „„„,.  ,,,,-.,; 

ns       la  ,„„,,„,,.    ,  „„^,  ^i„,j,,^,  ,_^^^  |„;^„„,| 

n.c   s  .e    terent.  c,uel,,nes  prières,  et  tout  fut  fini  ] 

la  i,",  ne  f      """,'•'    '"'"r  ''"'  J"--'|u'ulors  soutenaii 
la  jeune  fiuime  I  aliandonnn 

fo'r't'e 'n,,"''"'"'"''!"  ■^".'■'"^^'••"  <révénements  fut  plu, 

cua  t  voulu  s  aeeroeluT  quand  même  fléehit. 

fr,  vée  '''nT'". ""/■''  "','"■''  ''^  «''^''"•■tit  comme  fo„ 
t'oyee.  entre  les  liras  de  Marins 

Un  dos  fossoyeurs  offrit  sa  paillote,  et  le  c,ufl.-, 

ô  taud!    "•T'T'-""-"^  '"  "-"'™-  femme  lla,:. 
Ic  taud.s  ou  halnta.t  la  famille  de  rilindou. 
Mais  ee  n  eta.t  pas  une  f.Mnmelette  eoutumière  ,1,, 

'"•■?••/'""  '".""  '■"'■'•'^'■^'"0  Améric-aine.    don.l 
ave  s  eta.t    pass,-,.  en  luttes  épi.p.es  où  bien    < 
Hommes  fussent  tombés. 

Lne  I.Vére  effusion  dVau  froide  la  fit  revenir  il 
tlle.  et  aisant  appel  à  toute  sa  vaillance  elle  J 
trouva  bientôt  debout.  ' 
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L(,M  (IiMix  aiiniûniiTs  <|ui  laviiii'.nt  suivie  lui  of- 
frir,.,,., t.u,M  s,.rvi...s.  lui  ,„n,,.,sar>L  .lo  la  num-iwi- 
ou  «.'Ile  lo  <lcsiru,-ait. 

Kilo  l.'s  n.,m.,cia  .m,  l,.ur  .lisant  mw.  av...;  sos 
'  inx  ,na,i„s,  dl.-  „-uvail,  ri,.„  lY  ...ai,,  ■,•,..  ..t  ..uVlle 
(l.'s.raiL  .l..,u,.u,v,-  .,u..|.,u,.s  ,n,„„..„ts  ,.,„•,„•,.,  .ia,is 
eu  s..j.>ur  .1..  .I,.uil  un  ..II.,  laissait,  (..ulf  s,.,,  âm,. 

Ils  s..  i-L.|iivi-..,il  aim'.s  un  salut,  ivs|.,.,t  u..ux  •  et 
|vt,,.i,-,i,.,-,.„t  aii.x  v..it,u,-..s  <,ui  slat.i,u„uu,.„L  .■,!  .1... 
Iiius  <l..s  ijiilli.s. 

Il  .'tait,  alois  environ  niinuit. 


J- 


cnoiite  (lui 


cutta 


|u,  .•.i,iimi.nvait   à  fron.lc.j-  .lu 


.'tint  soii.l 


uiu  a|)ais.(>. 


Cal- 


J-fs   tr.)U|),.s  .'.|ai(.nt    i-,.ntiv,.s  dans   I.mi, 


„i..,ils  où 

l^luis  la  foi 
i)ul)lii'.  ci.tt. 


il..,ni'ui-ni..nl 


(•onsii;n..t.> 


Ile,  ,ia!iiu'.,.(j  si  li.)stilc. 


)l.-' 


L-nil 


>lait    av. 


oinni.;  un  vont,  do  t..n,pi"(e. 


SI    iii.\sli.|-ii.Msi.in.'nl 


soiiIl.v..o, 


Mires  un  moment  .1..  vif 


i:iut  à  i-espii'i'i 


l'inoi  I  aMt.i,-iti'.  ...uni 


tant,   |)liis  .(ii'il 


au.-iin  sévi.x-  d-,.x..r.-,'   sur  lu   |),.|s,.nM,.  d. 


Quand  I), 


lui.    1 


usfni..,n..nt,  v..|-s  |,.s  .lix   I 


Il  y  avait 


o(au 


ine   n.iuv(.ll..   e.vlr; 


H'Illi 


.lu   ma- 


nei-  tout. 
Un   des   I 


laiitc  adniinisLration 


viiii.   rev.ihiiion- 


lomiiK.s   .le   la    | 


)<)lice   indii 


e.iuru  aiinoin-..,-  à  son  .■l„.f  ,mi,.  | 


.'11...  était    ai 


110   1 


avait   i.|( 


On   le  traita  de  v 


i'iili' 


!..  ...ji-ps  du  i-apitai 


II 


iiiioler  une  sjiat  if 


isionnuire  mi   d'i.scn 


lealion. 


Voulant 


insista  |.t  fit  t 


lllt    ((ll'otl     ivsolllt 


■  .'Il  assii- 


M 


uis  (piand  on  voulut  faire  fouiil, 


constata  <pi..  tous  Irs  f, 
«lisparii.     Il   fallut 


r  la  toinl 


)o.  .)n 


ossoyi-iirs  m.li 


aecomj)lir.'nt  sa 


en  re<piisiti()nn(.r  .1 


i^'(.|ii's  avaient 


ns  retard   la  hmiihro  I 


autres 

lesoirne. 


qui 


î 

>  I 
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On  c-.,„rut  ftu  yacht,  .,..i,      l„i.  ,|u  moins,  ttlluit 
c'tro  (lo  hiinno  prise. 
Mui».  là  uno.re,  nouveau  et  plus  Ii.imiliant    mé- 

i:'<niptC. 

Lo  tîradcux  navire,  n'étant  plus  eonsiir,,,',  ,ivait 
appareille  avant  le  lever  du  soleil 

Il  y  avait  (le  cela  plus  de  six  heures  ;  pur  consé- 
quent, il  se  trouvait  hors  d'atteinte. 


DKDXIKMK  l'AUTIK 


j.Ks  ri!(!i'rirs 

I 


Quand  pIIc  rcpri!,  ses  si-ns  <liins  la  Iiil:mI 


110  des  f(issi)Vi'iii> 


>iis.  Mis.   C 


)ri'  lalm- 
laiidia  l'ctniiiva 


aussitôt  toute  sa   luiidilr  d'i'spiit. 


A\v 


'la  dii 


Ir 


Kn  un  moment, 
in'imes  détails   les  cii-constancus  (|ul  avaient     ae- 
cr  .ipngnû  riiorrible  <lranit'. 

Quclr|ues  heures  avant  l'airivée  du  eoiisul  uméri- 
eain  venant,  lui  nmonci'i'  la  nir.;t  soudaiiu;  de  son 
mari,  elle  avait  trouvé,  dans  sa  cluunlire  à  eou- 
elior,  sur  la  vaelil.  un  petit  paquet  déposé  mysté- 
rieusement sur  un  meulile  pendant  ipTelle  dormait. 

Au  coml)le  de  su  surprise,  elle  défit  ci»  pnr(uo*^  (^u 
y  trouva  deux  ol)jets  flont  elle  devina  sons  peine 
la  provenance. 

D'aliord  un  flaeon  d'aïuciit  imiusté  de  pierreries 
et  rieliement  ciselé  à  la  iniuiiér-i>  hindoue  :  un  vé- 
ritable oi)iot  d'art  d'un  travail  et  d'un  iroiU  e\- 
(|uis. 

Au  bouchon  mélaliifpie  le  ferniani  lii'rniét  icpie- 
iiieiit.  se  trouvait  attaclié  un  |)elil  parchemin  où 
étaient  tracés  ces  mots  :  "  Ne  jias  ouvrir  sans 
avoir  lu  la  lettre." 

('ptt('  lettre,  ée-alc  inrMit  écrite  sur  parchemin,  for- 
mait la  dernière  enveloppe  du  flnc<in  atupiel  elle 
adhérait  par  un  larire  cadiet  de  cire. 

Elle  enlevci  le  cachet .  composé  .ie  trois 
vertes,  disposée 


s  mains  ou- 


lot 


us,  et  lut  avidement. 


triançde  autour  d'une  fleur  de 


".'t 
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La  Jottrc,  assez  longue  et  soigneusement  calJi- 
graphiée,  Tinformait  des  événements  qui  s'étaient 
passés  clans  la  prison  et  concernant  plus  particu- 
lièrement son  mari. 

LUc  contenait,  en  outre,  dos  renseignements  très 
clairs  et  très  détaillés  relatifs  au  contenu  du  fla- 
con et  à  l'usage  qu'elle  devrait  en  faire.  Cette  lec- 
ture imxliiisit  sur  elle  une  impression  foudroyante. 

Et  il  lui  fallut  toute  son  énergie,  toute  sa  vail- 
lance, pour  ne  pas  perdre  la  tête  en  apprenant  do 
cette  fai,M)n  extraordinaire  ces  dramatiques  et 
cruels  événements. 

On  lui  recommandait  le  secret  le  plus  absolu  et 
on  la  priait  do  no  ))as  cherclior  par  quels  moyens 
ce  message  était  parvenu  à  son  adresse. 

Elle  comprit  qu'il  suffisait  d'un  mot  imprudent 
pour  compromettro  lo  succès  d'un  plan  si  aiida- 
cieiisomcnt  exécuté  par  de  mystérieux  et  téméraires 
amis. 

Kilo  garda  le  silence,  même  vis-à-vis  de  ses  plus 
dévoues  .serviteurs,  et  mit  toute  sa  force  morale  à 
attendre,  dans  une  énervante  et  douloureuse  pas- 
sivité, 1  accomplissement  des  faits. 

On  sait  lo  reste,  depuis  le  moment  où  lo  consul 
américain  l'emmena  du  yacht  à  la  prison,  en  com- 
jiagnio  des  deux  marins,  jusqu'à  celui  où  elle  fut 
terrassée  par  une  défaillance  bien  naturelle. 

On  ne  joue  pas  impunément  de  pareilles  tra<ré- 
dies.  et  dans  un  pareil  décor  !  Et  puis,  il  v  avait 
cotte  effroyalile  pensée  qui  a  chaque  seconde  la 
torturait  : 

"Puisque  les  savants  anirlais  le  croient  mort! 
1  uisque  la  s<ien(e  dos  civilisés  est  impuissante  à 
le  faire  revivre... 

"Moi-mémo,  j'ai  eu  devant  lui  la  poignant*  son 
sation  de  l'anéantissement  éternel... 
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"  Mon  Dieu  !...  donnez-moi  la  force  d'aller  jus- 
qu'au bout  ! 

"  Mon  IJieu  !...  faites  que  le  miracle  s'opère.. .si- 
non, la  même  tombe  nous  recevra  tous  les  deux." 

Quand,  après  sa  défaillance,  elle  vit,  [jencliés  sur 
elle,  les  bons  et  affectueux  visages  des  marins,  elle 
se  leva  et  dit  d'un  ton  résolu  : 

■'  11  faut  agir  !  " 

Kn  même  temps  une  voix  hindoue,  l)ien  recon- 
naissable  à  sa  tonalité  rauque,  enrouée,  proféra 
ces  mots  : 

"  Prenez  courage,  noble  dame  !... 

"  Vos  amis  veillent  !  " 

Et  soudain  une  ombre  agile,  sileiuieuso,  péné- 
trait dans  la  paillote  et  so  "détachait  vigoureuse- 
ment, en  pleine  lumière. 

"  Le  fakir  !  s'écria  la  comtesse  do  Soliunac  en 
reconnaissant  l'homme  étrange  qui  lui  était  appa- 
ru sur  le  yacht. 

—  Votre  esclave  dévoué,"  fit  l'étrange  personna- 
ge en  «'agenouillant  avec  un  respect  attendri. 

11  se  releva  aussitôt  et,  dardant  son  regard 
flamboyant  sur  les  fossoyoïn's  interdits,   ajouta  : 

"  Et  vous,  exécutez  les  ordres." 

Ils  étaient  là  six  indigènes.  Ils  saisirent  leurs 
outils  et  sortirent  vivement,  accompaunés  du  fa- 
kir. 

La  jeune  femme,  assise  sur  un  escabeau  en  rotin, 
demeura  seule  avec  Marins  et  Johnny,  (pii  com- 
mençaient à  perdre  la  tête  au  milieu  <lo  cette 
émouvante  succession  d'événements. 

Après  un  quart  d'heure  de  silence  tragique,  le 
fakir  apparut  de  nouveavi. 

"  Noble  dame,  daignez  me  suivre,"  dit-il  à  voix 
basse. 

Les  terrassiers  venaient  do  retirer  de  la  fosse  le 
cercueil  et  d'en  dévisser  le  couvercle. 


1 


r 
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La  forme  risrido  du  (-apitaino      Ponnyloss  appa- 
raissait vagiifinoiiL  à  la  Juour  tios  étoiles. 

"  Pas  un  cri  !...  2)a.s  un  mot  !   fit  le  fai<ir     d'un 
ton  respectueux,  mais  ferme. 
Vous  avez  Je  flacon  ? 

—  Oui  ! 

—  Vou.s  vous  rappelez  Itien  tout  ? 

—  Oui,  tout,  répondit  la  jeune  femme. 

—  C'est  bien  !   laissez  faire." 

Alors  avec  une  perfection  incroyable,  il  imit^.  le 
chant  du  boulboul,  le  rossiijnol  hindou. 

Et  brusquement  de  tous  côtés  surfissent  des  for- 
mes noires  qui  accourent,  innombrables. 

Kn  un  clin  d'.i'il,  la  jeune  femme,  les  deux  ma- 
rins, le  corps  du  capitaine  sont  saisis  par  des 
main.s  vigoureuses,  mais  non  brutales,  qui  les  en- 
lèvent. 

"  Silence  !...  Silence  !..." 

Les  ombres  prennent  le  galop  à  travers  la  né- 
cropole et  la  traversent  en  un  moment 

Des  échelles  sont  dres.sées  le  long  des' murailles. 
On  les  franchit  et  l'on  .se  trouve  en  dehors  des 
faubourgs. 

La  jeune    femme  et     les  deux     marins,  toujours 
transportes  à  force  de  bras,  en  ,,leines  ténèbres,  se 
laissent  aller     sans  un      cri,  sans  un  mouvement 
sans  une  protestation. 
Cela  dure  une  grande  heure. 

Mais  si  nombreux  sont  les  hommes  et  les  relais 
cpie    a  distance  parcourue  doit  être  consùlérablo.    ' 
Cette  fou  e  silencieuse,      agile,  lialetanto,  arrive 
entin  sous  de  grands  arbres  sombres 

La  course  l.ient.U  se  ralenti.  On  pénètre  non 
sans  difficulfs  au  milieu  de  broussailles  et  do  lia- 
nes enchevêtrées,  où  s'élève  une  construction  bas- 
se,  a  peine  visible. 
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Le  gros  de  la  troupe  s'arrête.  Los  gens  ([ui 
transportent  le  corps  de  oans-le-Son,  Mrs.  (,'lau- 
dia,  Johnny  et  Marins  pénètrent  dans  lu  bâtiment 
largement  ouvert. 


Ces  derniers,  t 


ont  étourdis,  de  cette  course 


ver- 


tigineuse,     sont     enfin  déposés  sur  le  sol  couvert 


d'épais  tapis 


Des   I 


umieres 


h 


eut   partout,   éclairant 


liehement  nieubli 


omme 
à  l'o- 


en  plein  jour  cette  sali 
rientale. 

"  Uemei.rez  ici  !  ordonne  brusquement  aux  deu.x 
marins  le  fakir  qui  surgit  en  même  temps  comme 
un  diable  d'une  l)oite  à  surprise. 

"  Et  vous,  noble  dame,  veuillez  m'accompa- 
gner.  " 

Jl  ouvre  un  panneau  latéral  et  fait  signe  aux 
hommes  qui  ont  transjjorté  le  capitaine  l'enny- 
less. 

Tous  pénètrent  dans  une  pièce  beaucoup  plus  pe- 
tite, au  milieu  de  laquelle  se  dresse  un  lit  avec,  en 
guise  de  matelas,  des  nattes  en  rotin. 

Le  corps  du  capitaine  y  est  déposé  respectueuse- 
ment et  chacun  sort,  à  l'exception  de  la  jeune 
femme  et  du  fakir. 

"  Et  maintenant,  madame,  dit-il  brièvement, 
c  est  à  vous  d'agir  le  plus  tôt  possible. 

"  J'aites  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  votre  époux 
vous  sera  rendu. 

"  Vous  trouverez  là  tout  ce  dont  vous  ain-ez  be- 
soin. 

"  Soyez  sans  crainte  !  vos  esclaves  dévoués  font 
lionne  garde,  et  votre  sécurité  est  aljsolue. 

Puis,  sans  attendre  un  mot,  un  signe,  il  ouvre  la 
porto  et  disparaît. 

Demeurée  seule  en  présence  de  son  mari  toirjour.s 
inerte,  rigide  et  glacé  Mrs.  Claudia  fait  appel  à 
toute  sa  lucidité,  à  toute  son  énergie. 


f  :■: 


ï  ■ 

s,  ■ 

t. 

i.  : 
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Le  capitaine  sonil 


lïle  endorni;.     S 


on  niiiie  visât 


qui  émcMxro  (les  plis      ,1,,  pavillon  l.lou  ,-.t..ilé  «l'ar- 
gent, cliupc  autour  du  roip^,  t.st  d'i 
marbre.     ].es  yeux  sont  ferm«V  et  le- 


des  d 


enir  ouvertes,     la 


1      lili 
lèvres 


lents 


isseiit.     ti-ansparaitre 


bl 


J.a  jeune  femme  le  eontemn 

_e  nvard  .l'amour  et  .l'espoir,  et  miirnu.i 


e  avec  un  ini-xprinia- 


'  ( 


m. 


-i.m  bi.'n-ttmii'....  la  vie  ij.mr  toi 

Ninon,  la  moit  p.)ur  nous  deux  !   " 
Alors,  sans  perdre  un  moment,  elle  retire  de    sa 
oche  I,.  flacon  cl  a>o,,nt  et  le  .l.'pose  à  la  t.'.le    du 

lit.  sur  une  petite  table  où  se  trouvent  divers    .,b- 

J6tS. 

No.amm..nt,  un  plateau  d'ar.^ent,  av,.c  plusieurs 
petits  m.,re..aux  .le  cire  blan.he,  un  couteau  à  la- 
me e^raement  en  aryent,  des  verres,  „ne  aiuni.'..-e 
pleine  d  eau  et  plusieurs  f.)ulards  do  soie 

(-,.nf.,rm.-ment  aux  instructions  qu'elle  a  reeues 
la  comtesse  p..tr,t  entre  ses  doigts  n„  peu  de  ..ir..." 
de  fa(.'on  a  la  ramollir. 

nv?'"  !'i'''  •'"'■  '"""'''-'  ''^■•■'"•'ti'l'i'm'-nl  S..S  nariM..s 
av  ,...tt.e  cre  et  se  ouvre  la  bouche  de  deux  fou- 
lards  superp.)ses. 

D'une  main  ferme,  elle  enl.'-ve  le  bou,h..n  du  fla- 
con et  verse  dans  sa  main  une  partie  .lu  c.ntenu 

nvJt     ■'""         '•"'"'■  ^''"^^*''-  "   l'<"l''ur  violente; 
avec  un  je  ne  sais  r,„o,  de  subtil  et  de  p.-n.Hrant . 
i  uis.olle  se  met  à  frotter  vivement  le  front     et 
le  de  r:ere  .le  la  t.'te  de  son  mari. 

foci;;£"'''  ''"  ■''"'  '"  •''"'  ^"'■^'"'  ''^  ■•'^'■ll''""''H  suf- 
8ans  la  pr.Valion  qu'elle  a  eue  do  bou.-her  ses 
narines  et  de  ne  .vspir..-  qu'à  travers  un  .louble 
tisM  de  .soie,  la  jeune  femme,  ,,,,•« ainement,  fût 
tombée  sans  connai.s.sance. 
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Le  liquide  étant  trôs  volatil,  sa  main  est  bientôt 
èche. 
Elle  reiJi-end  le  flaeon,  le  met  sous 


(son  mari,  et  lentement  eomnt 


les  narines  de 


-pte  jnsciu  à  eent. 
Quelle    affreuse    antroisse    !     (|uuls     désoi-donnés 
battements     de     eo'ur,  pendant      ertle     opération 
i-  I étrange  dont  dépend  leur  salut  à  t 


Mais,  est-ce  une  iilus 


ous  deux 
a-t-elie  hien  vu 


yeux   troublés  |)ar  les   vapeurs   ne   la   trompent-ils 
jms  ? 

'1  lui  semble  ipi'un  peu  de  roime  monte  aux 
?>ommettes  de  e('  visaue  livide... 

Oui  !...  oui  !...  e'est  vrai  !..  la  faee  lentement 
rougit...  les  lèvres  se  earmiiient  et  lette  affreuse 
pâleur  disparaît. 

Oui  !  le  niiraele  promis  s'accomplit...  le  mort  va 
ressusciter. 

A  demi  asphyxiée  sous  le  tissu  ipii  permet  à  pei- 
ne rentrée  de  l'air  dans  ses  poumons,  la  comtesse 
de  Soliunac  laisse  échapper  un  lony-  soupir. 
Maintenant  elle  espère  !  elle  croit    !... 
Les  tortures  endurées  deiiuis  viicji,  heures     sont 
finies. 

Plus  (|U(î  jamais  elle  a  besoin  d,.  son  .sanu-froid. 
car  elle  doit  auir  avec  précision,  sans  hésiter,  sous 
peine  de  tuer  ce  pauvre  corps  où  la  vie  n'est  encore 
qu'un  souffle  imperceptible. 

F'^lle  retire  le  flacon  de  dessous  les  narines,  prend 
un  verre  et  y  verse  douze  noiittcs  seulement,  de  la 
mystérieuse  li(|ueiir. 

Elle  y  ajoute  environ  (rois  cuillerées  d'eau  (|ui 
instantanément  deviennent  d'ur  beau  vert  éme- 
raude. 

Cela  fait,  elle  jjrend  le  couteau  à  lame  d'arucnt, 
introduit  doucement  cette  lame  entre  les  mâchoi- 
res contractées  et  les  écarts;  légèrement. 
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Alors,  goutte  à  goutte,  avec  d'infinies  précau- 
tions, elle  verso  lo  mélange  à  l'aiiii-  d'une  jjetite 
cuillère,  en  veillant  attentivement  à  ce  qu'il  ne 
s'en  perde  pas  la  plus  minime  (piantilé. 

Cette  opération  très  délicate,  exigeant  ..ne  adres- 
se et  une  patience  infinies,  dure  près  d'un  quart 
d'heure. 

Pouvant  à  peine  res])irer,  tremi)ée  de  sueur,  le 
cœur  battant,  la  })auvre  femme  est  jiresque  défail- 
lante. 

Quelques  minutes  s'écoulent,  de  ces  minutes  an- 
goissées qui  vo\is  vieillissent  de  dix  ans  ! 

Alors,  dans  un  silence  tragique  emplissant  cette 
pièce  où  s'accomplit  l'œuvre  étrange  de  cette  ré- 
surrection, s'élève  un  soupir. 

Un  de  ces  soupiis  insaisissables  comme  celui 
d'un  nouveau-né  qui  scveille. 

Ce  n'est  pas  la  comtesse  qui  l'a  poussée. 

Non  !...  c'est  lui  !...  le  mort  !...  le  corps  inerte 
et  glacé  que  les  Anglais  croient  scellé  pour  ja- 
mais dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

Une  .seconde  inspiration,  un  peu  plus  longue,  un 
pey  plus  forte,  soulève  la  poitrine  du  capitaine, 
puis  une  troisième,  et  ses  paupières  alourdies  se 
soulèvent  imperceptiblement... 

Un  rugissement  de  joie  échapi>e  à  la  jeune  fem- 
me qui  s'.écrie,  haletante,  folle  de  bonheur  : 

"  Jl  vit  !...  mon  Georges  !...  il  vit  !... 

"  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  !  " 

Conformément  aux  indications  du  fakir  elle  ou- 
vre vivement  la  fenêtre  et  la  porte  afin  de  balayer 
les  émanations  de  la  mystérieuse  liqueur. 

Dans  la  pièce  voisine,  elle  aperçoit,  affaissés  par 
la  douleur,  les  deux  marins  qui  ne  savent  rien  et 
qui  attendent,  veillant  là  comme  de  bons  chien.'- 
fidèles. 


I 
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Al( 


iilcmont  elle  fait  t.oiiil)cr  la  cire  qui  fer- 


mo  st's  iiai-iiu\s  et  enlève  les 


vrent  sa  liouc 


M 


•lie. 


epuiss   tissus  (jiii  eou- 


ariiis  et  Juliiiiiy  la  reuanleiit   d 


un  air  iiitcrlo- 


qui'',  coinpieiiant  de  moins  en  moins  et  la  cr< 
fraiipée  de  folie,  en  l'entendant  leur  ilire  : 


'Mt 


fidi'l. 


eompayiions...  mes  liruves  amis,,, 
votre    capitaine    est 


venez...   venez...  mon     mari, 
vivant  !... 

Vous  entende/  '.'   il  est  vivant 


Ils 


entrent  jiour 


ce  miracle  malun 


obéir,  mais  ne  pouvant  croire  à 


aff 


irmutioii  aussi  forinelk 


Tout  à  coup,  une  bordée  de  jurons  carabinés 
échappe  à  lu  vue  do  Sans-le-Sou. 


J.es 


cla( 


s  (le   loie  ( 


:1e  I 


la  jeune  femme  ont  éveillé 


tout  à  fait  le  mort  (|ui  se  dresse  sur  le  lit,  al 
les  bras,  s'étire  et  bi'iille  très  prosaïquement.. 


loiiLie 


'  lîournusse  de  troun  de  I 
—  llell   ilanied  me 
jou,  cajjtain 


air...  de  peeaïié 
...    no  !...    (Jod 


Provençal  et  Yankee,  absolument  fous  de    lion- 
leur,  se  inettciit     à  danser      jiendant  (pie  la  jeune 
ime  se  jette  au  cou  de  son  mari,  en  sansilotant: 
'  G  (M)  rues  !    mon  ami...  cher  bien-aimé  !...  vous 


fem 


m'êtes  enfin  rendu 

I-e  capitaine      Pciinyless 
d(  v'aiit  ces  (''clats  d' 


ibsol 


ument  stupéfait 


^.ncc  d 


(>ie  désordonnée,   en  pn 


finit  i)ar  dire 


le  cet,  élan  maladif  d'une  tendresse  ne 


une  voix  encore  mal  assurée 


Oi' 
Ai 


/oyons,  (pie  se  iiasse-t-il,  ma  chère  Claudia  ? 


;uis-je  en  ce  moment 


-je  rèyé,  sur  le  yacht,  (pie  j'étais  arrêté  ein- 


jirisonné,  mis  au.v  fers  ? 


— (Japitaine,  interri 


le  1 


impit 


une  voix  rot i"ntissant<> 


'roveii!,'al.  c'est  véridique  et  sincère  comme 


point  de  midi.. 


y  î 
J 

i  . 
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"  Mais  bien  plus  fort  que  tout  ça  :  vous  ("tes 
mort  !  à  preuve  que  les  Anirlais  vous  ont  cntorré 
et  que  nous  vous  avons  pleuré...  et  vous  êtes  res- 
suscité, à  preuve  que  la  joie  fie  vous  voir  vivant 
"  il  "  nous  déralinge  en  grand  la  fressure  ! 

"  Pas  vrai,  Johnny  ?  " 

Incapable  maintenant  d'artifuler  un  mot,  l'A- 
méricain faisait  mouvoir  sa  tête  à  la  façon  (Tun 
magot,  pendant  que  sa  bouche  crispée  par  un  at- 
tendrissement irrésistible  et  comique,  agitait  tout 
drôlement  sa  barbe  de  bouc. 

"  Alors  je  ne  comprends  plus,  reprit  le  caiiltaine. 

"  Je  me  suis  endormi  dans  mon  cachot,  comme 
d'habitude,  c'ost-à-dire  très  gêné  par  les  fers  dont 
messieurs  les  Anglais  avaient  jugé  bon  de  me 
chargé  et  je  m'éveille  ici,  libre  !... 

—  Oui,  mon  ami,  libre  et  vivant,  fit  Mrs.  Clau- 
dia, rayonnante. 

"  Et  je  vous  dirai  bientôt,  en  détail,  après  (|ucl 
les  abominables  tortures  endurées  par  moi  (|ui  ne 
croyais  plus  vous  revoir  et  qui  allais  mourir     de 
votre  mort. 

—  Chère  Claudia,  je  vous  dois  ma  résurrection. 
—Oh  !   je  n'ai  été  que  l'instrument  passif  et  zélé 

d'amis  étranges  et  mystérieux  dont  le  pouvoir  et 
les  moyens  d'action  sont  réellement  formidables. 

"  C'est  ainsi  qu'un  fakir..." 

Avec  son  sans-façon  de  génie  familier,  le  fakir 
entrait  à  ces  mots. 

"Le  voici!  "  fit  Mrs.  Claudia  en  désignant  l'Hin- 
dou avec  une  surpri.se  qui  n'était  pas  e-xempto  d'u- 
ne vague  terreur. 

Ce  dernier  était  suivi  de  trois  hommes  portant 
des  vêtements  indigènes,  des  armes,  des  provisions. 

Arrivé  devant  le  lit  où  était  couché  Sans-lo-Sou, 
le  fakir  s'inclina  en  mettant  ses  mains  au-dessus 
de  son  front,  et  dit  brièvement  : 
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"  Maître,  vous  ûtes  vivant  et  lihrc  ;  et  Icm  adep- 
tes ont  payé  lotir  (lutte. 

"  Mais  ils  nu  se  rei^'ardent  pas  comme  tiuittes  en- 
vers vous. 

"  Vous  avez  de  terribles  ennemis...  dans  ((uel- 
qucs  moments  ils  vont  connaître  le  .secret , de  votre 
retraite. 

"  il  faut  fuir. 

—  Mais  je  ne  sais  même  pas  où  aller  ! 

—  l'ie/-vous  à  moi  pour  vous  conduii'e  dans  un 
asile  où  l'on  vous  oubliera... 

Vite  !...  vite  !  costume/vous  à  l'indienne... 

—  Mais  ce  sera  superbe  cette  fuite  !  s'écria  la 
jeune  femme  tpii  maintenant  se  sentait  de  force  à 
braver  une  armée. 

—  Voici  de  l'or,  des  bijou.x,  des  pierreries,  con- 
tinua L'ravement  le  fakir. 

Maltrré  votre  opulence,  vous  êtes  sans  i-essour- 
ces...  allez  !  dépen.scz  largement,  sans  compter...  le 
trésor  des  adeptes  vous  est  ouvert. 

— Kt  le  yacht  ?...  mon  cher  "  Pennyless  ",  fit  le 
capitaine. 

—  N'ayez  aucune  crainte  ! 

"  Les  Anglais  ne  pourront  pas  s'en  emparer. 
"  Le  meilleur  [lilote  de  l'Inde  va,  sur  un  ordre  de 
vous,  le  conduire  en  lieu  sûr. 

—  A  merveille    mon  brave  fakir  ! 

"  dohnny,  Marins,  allez  vous  déii-uiser  pendant 
que  la  comtesse  et  moi  nous  en  ferons  autant. 

—  Maître,  interrompit  le  fakir,  hâtez-vous  !... 
hâtez-vous  !   les  instants  sont  précieux. 

"  Car,  sachez-le  bien,  un  péril  plus  trrand  encore 
que  celui  auquel  vous  venez  d'échapper  vous  me- 
nace tous  !  " 
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Jl 


La  niL'taniorphoso  fut  aussi  rapidu  i|uo  coiiiplt-te. 
Le  coinlo  (lu  Soligriuu  ut  sa  fumiiiu  ruvi'tirunt  vi- 


it  lus 


jriau 
imus 


riuntaus 


)rtt> 


vumui 
fakir. 

Il  su  «'"iffa  (l'un  somptueux  turliati  tout  en 
nioussulinu  et  surinoulû'  d'une  aiL'reltf  en  dia- 
niunls  (|ui  latii;ait  des  feux  (''Ijlnuissants.  Cola 
fait,  il  endossa  la  petitu  veste  courte  en  i  aelieiniie 
blanu  soustaclu;  d'or,  enfila  réiiormu  pantalon 
liouffant,  éLfalenieiit  en  eaelieniire.  chaussa  les  fines 
hottes  un  maroijuiii  rouiru  et  enroula  autour  de 
sa  taille  une  larue  ceinture  de  soie  écarlato. 

Avec  sa  barbu  brunu,  ses  yeux  noirs,  son  teint 
mat,  ses  mains  fines,  ses  jneds  d'enfant,  il  n,'s- 
semblait  à  s'y  méprendre  à  un  du  ces  jeunes  prin- 
ces ipiu  l'Angleterre  paye,  circonvient  et  endort 
peu  à  peu  pour  lus  (-vincur  tout  à  fait. 

La  comtussu  avait  i)ris  le  costume  dus  musulma- 
nes, tri-js  pr<!'cieux  pour  la  circonstance,  vu  (|u'il  ca- 
chait la  jeune  femme  depuis  la  pointe  r.'courb('e  de 
ses  fines  babouches  brodées  d'or  et  de  ))erles.  jus- 
cpi'à  la  racine  des  cheveux  blonds  dissimulés  s<ius 
les  voiles  rjui  ne  laissaient  apei'cevoir  (pie  les 
yeux. 

Dans  la  salle  voisine,  s'accomplissait  la  trans- 
formation de  Marins  et  df!  dohnuy. 

Depuis  (  l'ils  savaient  leur  cai)itaine  vivant,  leur 
douleur  avait  fait  (ilace  à  une  joie  débordante.  Ces 
dantrers  terribles,  rlont  on  les  menaçait,  et  cette 
fuite  éperdue  qui  allait  les  emmener  au  diable, 
tout  cela  devenait  pour  eux  une  véritable  |)artie 
de  plaisir,  une  bonne  éqnip('o  de  matelots  en  bor- 
dée franche. 
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J.os  marins,  en  j^énôriil,  ont  lo  KÙiiic  «lu  (îi'nuise- 
mi'nt  :  cela  tient  sans  doute  à  ce  «pie,  Imbilurs  à 
lidurlinituer  par  tous  pays,  ils  ont  pu  voir  «le  près 
iiiitcs  les  niées  et  tous  les  eostumes  de  deux  lié- 
ilsphères. 

Kn  «)utre  leur  profession  les  rend  ('niineininent 
iliservateurs  et  développe  en  eux  d'une  fa(.'on 
'lonnante  lu  mémoire  de  l'ii'il. 

Aussi,  la  niascariiile  «pii  les  ravissait  fut-elle,  en 
iri  m«)ment,  frappante  «le  vérité. 

11  n'y  eut  j)lus  ni  Américain,  ni  l'rovcnçal  nuiis 
li'UX  musidmans  de  corpulcnee  liéroï«|Uts  pres«|ue 
najestueux  auxcpiels  un  véritable  arsenal  de  cime- 
«rres,  de  kandjars,  de  pistolets  donnait  un  air 
(irmidalste. 

Quand  le  capitaine  et  sa  femme  sortirent,  ils  leur 
irent  un  superbe  salut  militaire  et  se  reni;ort;è- 
vnt  fièrement,  «piand  Sans-le-Sou  leur  dit,  cn- 
housiasmé  : 

"  lîravo  !      Johnny  !    bravo  !    Marins  !...     t«)us 
los  compliments. 
"  Vous  êtes  admirablement  réussis." 
Marius,  qui  n'avait  jamais  sa      lanuuc  dans  sa 
loche.  répondit  avec  un  accent     carabiné  contras- 
ant  étrantrement  avec  cet  orientalisme  : 
"  Oh  !  capitaine,  c'est  vous  cpii  êtes  le  [ilus  épin- 
rlé,  le  j)lus  "  suive  "  des  fils  du  Projihète  ! 

Pécaïré  !...  on  dirait  à  vous  voir,  avec  mada- 
iie,  l'empereur  et  l'impératrice  d'Afrique,  d'Ara- 
lie  et  do  Turquie." 

Le  fait  est  que  poiu-  un  homme,  si  nouvellement 
■ossuscité,  le  capitaine  Pennyless,  le  merveilleux 
léros  d'aventure,  était  tout  simplement  arlmira- 
)lo. 
Jl  partit  d'un  .joyeux  éclat  de  rire,  auquel  s'as- 
ocia  de  tout  son  cœur  Mrs.  Claudia  qui  mainte- 


^r 


-128- 


nant  hu  sontait  du  forou  ot  irL'iior^:io  à  escttludcr  lii 
ciel  ! 

Marins  ci  Joliniiy  li's  iinitr'i'cnl  à  la  .stiipi'-fuutioii 
(lu  fukir,  tloiit  la  tarilmnilù  liiiidoiiL'  ne  potivuil 
(.•oncL'vulr  iilio  telle  ^;airli 
stamx's. 


l'ti  (lu  paivillus  ('n^-'oii 


II 


la  jULTia  niriiK;  ( 


IllIlL' 


oroiisc,  (Il 


r  il 


(•(•ria,  tdir 


Silihcu!   je  vous  en  |iric,  sil( 


—  (I 


iii.   iiKiri   iiiTi 


Uiiiicliiiiiiicuii,   fit  ciiioru 


Ml 


riiis,  l'inccirriLiililc  havard. 

Ou  va  fciiicr  !(■  panneau  de  la  sdiite  au  pain  (.•■ 
amarrer  la  laiieiio  au  ta(pu't. 

—  Oui,  reprit  Lrravenieiil  le  fakir,  !(•  silpncc  vu 
vous  (*tre  iriipos('^  pour  un  temps,  à  causo  de  voti" 
ii;noranee  de  la  laneuc  liindouo. 

■'  Vous  ("tes  des  erovanis  (|ui  ave/  fait  )>'i  V(i"U 
le  vo'U  de  ru!  pas  parler,  (pioi  (|u'il  advienne...  iii 
jjn'senec  des  "  natives." 

"  Kl  maintenant,  partons  au  |)Ius  vite...  iioi- 
n'avons  (pie  trop  tarde''." 

Ils  sortirent  sans  hruit,  et  leurs  \eu.\  s'(''tant  \x"\ 
à  peu  liahitui's  à  rol)seurit(''.  ils  aper(,Mirent,  soii- 
les  arl)res,  deux  ('■[('■pliant  s,  (''normes,  vaiiiioniem 
('elair('s  par  la  lueur  des  (''toiles. 

Sur  chaeun  d'eii.v,  se  trouvait,  atla(li('e.  par  d" 
sanirles,  une  esp(''(e  de  caue  pourviu'  de  sièL^es  d 
(pie  l'on  nomme  "  lioudah." 

L'un  de  ces  "  lioiulalis,"  couvert  de  riches  ('tof 
fes  en  forme  de  minaret,  devait  seivir  au  capital 
ne  et  à  sa  femme,  l-'autre  avait  pour  toitiu'c  uii' 
sorte  de  jiarasol  suffisant  pour  ([(''fendre  les  voya 
soeurs  contre  le;  soleil  et  la  pliiii'. 

Pour  acci'di-r  à  ci-s  appareils  luxur■,i^.cment  onii' 
une  mince  et  flexilile      (^'clielle  de  hamiiou  (pic  l'oi 
(>mi)orte  iieiidant  le  voyaue  ("'tait  aecot(!'e  au  flan- 
de  chacun  des  pachydermes. 
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Lour  maHsc     ini|)nsaiite 
|)rovo(|iièri;iit 


leur  ft»|)oot  iiiuttcndii 


linN  qui  ouhliÎTorit  I 


uipriso  liai-,  lis  d 


t'ux    ina- 


u  rwomniumliitidn  du  fak 


•  •—     •  ^•-•'«•llilttlHIHlIC» 

Uii(.'tt.s«f  !  mon  l)(,n,  )o  Ir.,ui  tus  d 


ir. 


I!v  (;.>d 


Hile; 


If  viande  ! 


incx" 


pelant  celui  du  col 


des  mouvcmcnl.s  de  cluiir  ! 
fit  le  fakir  avec 


un  sifflement  rap- 
A  califounhon  sul"  lo"  "cou"  de  chaque  éléphant 


)ra  en 


fu 


rcur. 


immédiatement     d 


'mahouL' 


derrière  les      oreilles,  se  temiit  lo 


le  l)âton  armé  d 
moins  (pic  la  i)ai 
animal. 


conducteur  ou  coi 


nac,  portant  en  main 


un  croc  en  fer.  ipii  sert,  d 


fa 


Il  leste, 


ire  évoluer  l'intelligent 


d 


Le  fakir  les  désiima.  dans  romlire.  du  u'csl,. 


le  sa  voix  basse  ajoi 


bra 


'Ce 


jouta 


et 


s  deux  el( 


'phants 


ves  et  les  mieux  dr 


les  plus  forts,  les  pi 


u.s 
,,  .,    .,  ,    .- ■■'*  'le  tout   le  Mcnu'alc. 

Uamn      't''"'""  ''"■   '■""'     "'■'■'  "'""*'^^'   -■appelle 
diah  ''"'  """"  '""'^'•■''''  ^'"PPclle  Sein- 

"  Vous   verrez,   quel    instinct   prodigieux,       quel 
courage,  quelle  endurance... 
''  Nous  en  aurons  besoin,  d'ailleurs  '  " 
Le  capitaine  IVnnyless,  en  homme  sachant      le 
prix  <lii  temps,  grimpa  vivement  le  Ion-  .le  la  peti- 
te échelle  qui  plia,  cra.pia,  mais  tint  bon. 
^  M  enjamba  le  rebord  du  houdah  et  dit  à  sa  fem- 

''  Claudia,  mon  enfant,  veuillez  monter." 

Ccllc-ci  l'imita  fort  adroitement,  bien  qi.o  ^es 
v.^temcnts  orientaux  la  sênas..ent  un  peu. 

Quand  elle  fut  au  bout  de  réchelle,  Sans-leSou 
la  sa,,.,t  doucement  sous  les  bras,  l'enleva  san., 
effort,  et  1  assit  prés  de  lui  dans  le  houdah  riche- 
ment capitonné.  ^ 

Pendant  ce   temps.  Marins  grimpait  sur  l'autre 
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élépliant,  et  bavard  incorrijril)lc,  ne  pouvait  arrê- 
ter cette  réflexion  ! 

Johnny,  mon  camarade,  vois  donc  :  nous 
montons  par  l'échelle  de  tribord,  comme  des  offi- 
ciers !  " 

Il  s'installa,  son  compagnon  l'imita,  iniis  ],i  fa- 
kir, et  (piand  tout  le  monde  fut  eniliarcpié,  on  reti- 
ra les  échelles  (pii  furent  assujetties  à  deux  cro- 
chets "  ad  hoc  "  au  flanc  de  chaciue  hoiidah. 

Les  mahouts  firent  entendre  un  sifflement  et  aus- 
sitôt les  éléphants  se  mirent  en  marche,  Scindiah 
tenant  la  tête. 

Ils  allaient  d'un  pas  allongé,  bien  rythmé,  infati- 
gable, aussi  rai)ide  cpie  le  sralop  d'un  bon  cheval, 
et  <prils  peuvent  soutenir  indéfiniment. 

Ils  atteignirent  et  dépassèrent  bientôt  Doum- 
Doum,  nne])(titc  ville  de  eiiiq  mille  habitants,  qui 
est  er.  même  tem|)s  l'arsenal  indigène  où  se  fabri- 
quent les  fameuses  cartouches  auxquelles  les  sol- 
dais anglais  apportèrent  ces  barbares  modifica- 
tions (pii  i-endent  effro vailles  les  blessures  faites 
par  les  balles. 

La  nuit  était  toujours  épaisse.  Il  pouvait  être 
deux  heures  du  matin. 

Le  soleil  ne  devant  se  lever  qu'à  cinq  heures  et 
demie,  les  fugitifs  avaient  assez  de  temps  pour 
faire  la  route  et  échapjier,  du  moins  pour  l'ins- 
tant, à  ce  mystérieux  iiéril  connu  du  seul  fakir. 

Les  éléphants  suivaient  cette  route  qui  côtoie 
l'Houglî  entre  les  deux  lignes  du  chemin  de  fer, 
dont  l'ime  va  directement  à  Darjiling,  à  la  fron- 
tière du  Sikkhim,  et  l'autre  à  Biirdt)uan,  pour  de 
là  rayonner  dans  toute  la  partie  occident  Je  de 
l'Empire. 

Ils  faisaient  allègrement  leurs  seize  kilomètres  à 
l'heure,  en  balançant  les  houdahs  auxquels  ils   im- 
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primaient,  toutes  pro; 
lions  d'un  navire. 
Confortaljjemont 
Uois  <|uarts  couciiés 


Liai'd 


lôes,  les  oscilla- 


is, (111  pimi-  mieux  dire,  aux 
■'iiriti'  (.e  SoiiLrnae  ut      sa 


iciine  femme  sommeillaient  a  demi,  i)endant  que, 
(le  leur  d'ité,  les  deux  marins,  liahitués  à  se  repo- 
ser, à  la  diahle,  dormaient  à  poinsrs  fermés. 

Ils  passèrent,  sans  même  le  soupçonner,  en  vue 
la  ville  française  de  ( 'liandernauor,  donl  les  sépa- 
raient seulement  huit  cents  mètres,  la  largeur  do 
1  Jlouglî. 

Tehoudan-Nagar.  la  ville  du  lîois  de  SantuI  ou 
Ahandra-Nairar,  la  ville  de  la  Lune,  est  un  des 
derniers  vestiges  de  nos  possessions  dans  l'Inde. 

Un  vestitre  et  un  souvenir  alorieux  des  temps  lié- 
roKijies  où  notre  grand  Dupicix  ehercliait  à  eon- 
querir  pour  la  Franee  l'emidre  de  l'Indi'. 

Cliandernaaor  était  devenue,  pendant  la  premiè- 
re moitié  du  dix-liuilième  siècle,  une  ville  considé- 
rable, où  des  centaines  de  navii-es  apportaient  un 
trafic  énorme. 

lîiipleix  disparu,  la  mallicureuso  ville  déchut  ra- 
pidement. Ruinée  par  les  guerres,  isolée  de  la 
l'rance,  étranglée  par  les  douanes  antriaiscs, 
n  ayant  plus  que  trois  mètres  d'eau  dans  le  fleuve 
son  commerce  est  nul,  car  les  hâtimeiUs  français 
s  arrêtent  à  Calcutta. 

Ce  n'est  idus  qu'une  ville  quelconque,  une  des 
moins  banales  peut-être  du  lîenaale.  où  23  500 
Hindous,  sujets  de  la  l'ranc...  habilent  un  territoi- 
re SI  exigu  qu'il  mesure  exactement  910  hecta- 
res   ! 

Du  reste,  la  colonisation  du  delta  du  Gange  de- 
vait tenter  d'autres  nations  européennes. 

A  moins  de  trois  kilomètres  de  Chandernau.ir  se 
trouve  la  ville  de  Tchinsourah  qui  était  jadis  une 
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colonie  hollandaise  vendue  un  bon  prix  à  l'Ani^le- 
terro  en  182(i. 

A  quinze  cents  mètres  au-dess  is  de  Tchinsouiah, 
s'élève  sur  l'JIougiî  la  ville  qui  porte  son  nom  et 
qui  ne  forme  plus  aujourd'hui,  avec  Tchinsourah, 
qu'une  seule  municipalité  de  trente-cinq  mille  ha- 
bitants. 

H(.:iilî  fut  fondée  par  les  Portujrais  en  1517  et 
comm(>  Chandernagor  connut  des  jours  d'éclatante 
prospérité. 

Klle  fut  prise  par  les  Anglais,  et  il  n'y  reste  plus 
aujourd'hui  d'autres  vestiges  de  l'occupation  lusi- 
tanienne que  l'église  et  le  monastère  de  Jîandol.  Ce 
sont  les  deux  plus  anciens  monvimonts  élevés  au 
culte  chrétien  flans  l'Inde  septentrionale. 

Sans  ralentir  leur  allu-c,  les  éléphants  franchi- 
rent le  jiont  (|ui  traverse  le  fleuve  en  face  de 
Tchinsourah  et  ju-irent  sans  désemparer  la  route 
qui  s'enfonce  dans  la  jungle  et  court  dans  la  di- 
rection de  l'Est. 

Hien  que  tout  fût  absolument  calme,  le  faJiir,  en 
dépit  de  son  sang-froid  habituel,  manifestait  une 
vive  inquiétude. 

A  différentes  reprises,  il  fit  arrêter  le  cortège. 
Retirant  alors  l'échelle  en  bambou  des  crochets 
qui  la  maintenaient  au  houdali,  il  l'appliquait  au 
flanc  de  son  élé])hant,  Scindiah. 

D'un  bond  de  clown,  il  touchait  terre,  se  met- 
tait à  plat  ventre,  collait  son  oreille  au  sol  et 
écoutait  anxieusement. 

Puis  il  remontait  avec  son  agilité  d'acrobate,  et 
méditait  laborieusement  pendant  que  ses  deux 
compagnims  sommeillaient. 

Enfin,  une  teinte  lilas  clair  apparut  au-dessus 
de  l'horizon.  En  quelques  minutes,  cette  jolie 
teinte  s'accentua,  passa  au  violet,  puis  au  pour- 
pre vif,  aux  reflets  d'incendie. 


—  133  — 


Le  soleil  allait  se  lever. 

Les  éléphants  qui  avaient  fait,  sans  désempaier, 
plus  de  cinquante  kilomètres,  en  trois  heures, 
commençaient  à  souffler. 

On  était  en  pleine  jungle,  c'est-à-dire  en  plein 
pays  sauvage  et,  à  l'exception  dune  Ijàti.sse  en- 
louie  sous  les  lianes  et  les  plantes  grinipaiaes,  il 
n'y  avait  aucune  habitation  à  plus  de  ciim  lieues 
à  la  ronde. 

Les  éléphants  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes,   comme 
des  chevaux  de  poste  à  un  lelais. 
■•  C'est  le  bungalow  do  liamnagar,"  fit  le  fakir. 
"  Mous  sommes  arrivés...  descendons." 
Le  dak  bungalow  est  une  institution  jadis     des 
plus  prospères  et  que  la  multiplication  tics      che- 
mins de  fer,  dans  l'Inde,  aura  bientôt  ruinée. 

C'est,  à  proprement  parler,  lu  gîte  d'étape,  l'hô- 
lellene,  le  caravansérail,  où  les  voyageurs  trou- 
vent, sur  les  routes  désertes  et  loin  des  centres  ci- 
vilisés, le  vivre  et  le  couvert. 

Bâties  et  entretenues  par  le  gouvernement  an- 
glais, sur  toutes  les  routes  de  l'empire  colonial, 
ces  maisons  sont  tenues  par  un  khanéania  ou  cui- 
sinier, personnage  autrefois  arrogant  jusqu'à  l'in- 
solence, et  aujourd'hui  bien  adouci  par  la  con- 
currence du  chemin  de  fer. 

Du  reste,  si  quelques-unes  sont  jolies,  conforta- 
bles et  fort  bien  aménagées,  la  plupart  n'offrent 
que  le  gîte  sur  des  lits  de  fer  fourbus  ou  des  di- 
vans en  rotin.  Cela  coûte  environ  deux  francs 
cinquante  par  jour. 

Quant  aux  repas  composés  in-oriabicmcnt  do 
chicken-curry,  poule  au  riz,  d'.i.uf.-  et  de  café,  ils 
sont  tarifés  au  même  prix  que  la  cliaml)ro  :  deux 
francs  cinquante. 

La  poule  est  maigre,  le  riz  avarié,  les  oeufs  sus- 
pects... 
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C'est  la  famiiK; 
isions. 
Les  Angliiis,  ,,( 


l'on  n'Lni|)(iit.c  pas  ses      pro- 
piati((iies  et  amis  de  leurs  ai- 


ses, n  y  maïupieut      jainuis 


journées,  aux 


fri 


de  1)1 


layeant  a  petites 


Ils  emmè- 


nent vaisselle,  araenteiie,  lit 


plètes 


eries  eom 
conserves,  objets  de  toilette,  tout  le  nécessaire  et 
tout  le  superflu,   n'eMipi-untaiil  au  dak   l)unualow 
que  ses  ((uatre  murs. 

Les  mystérieux  amis  îles  fui;l(ils,  bien  que  })res- 
sés  par  les  événements,  avaient  pu  pourvoir  à 
i'essentiel. 

Ils  avaient  entassé  à  la  hâte,  au  fond  des  hou- 
dalis,  (piel(pies  victuailles  de  choix  et,  trésor  ines- 
timable, quatre  jjetits  matelas  cambodgiens  si 
commodes  et  tenant  si  peu  de  place. 

Donc  le  séjour  au  benualow  de  l{amna!,'ar  fut 
aussi  confortable  que  pouvaient  le  désirer  des 
voyageurs  endurcis. 

Du  reste,  ils  étaient,  malgré  leur  vigueur,  rom- 
jjus  de  fatigue,  et  tous,  ajjrès  un  repas  sommaire, 
s'endormirent  dans  les  chambres  hermétiquement 
closes. 

La  journée  se  i)assa  sans  incidents.  Quand  le 
soleil  sur  son  déclin  eut  perdu  sa  terrible  chaleur, 
on  se  remit  en  route  dans  la  direction  de  l'Ouest. 

Pendant  des  heures  et  des  heures  les  éléphants 
soutinrent  vaillamment  leui-  allure. 

La  distance  entre  les  fugitifs  (  t  leu>s  ennemis  de- 
vait être  considérable,  quoique  le  f.ikir  manifestât 
toujours,  de  temps  à  aiitre,  une  vive  inq\iiétudo. 

'■  Où  nous  conduis-tu,  ami  ?  lui  avait  demandé 
à  plusieurs  reprises  Sans-lo-Sr  u. 

—  J'ai  promis  de  vous  ami  ner  en  bonne  santé 
là  où  les  pundits  régnent  en  souverains  maîtres... 

"  Un  de  ces    vieux  temples,      grands  comme  une 
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ville,  ot  où     rùi^'iioiit      l'abondance,  h 


curité. 


1)!U> 


Là,  vous  serez  à  l'ab 


la  polieo  aniilaise  ei 


11  tie  toute  jioursuito,  car 
^nore  la  disposition  secrète 


connue  de  nous  seids,  et  gardée  jalousement     de- 
puis la  conquête. 


C'est  là  que  les  plus  ill 


rand 


usti'es  |iroscrits  d 


es  guéries  ont  trouvé  uii  asile  inviolabli 


ont  jHi  vivre  des  a 
— list-ce  l)ien  loin 


et 


niiees 


11  f 


aut  au  moins  (juatre  iiiiitf 


de  marche     l'f 


cee. 

—  Kh  bien  !  va  pour  (juatre  nuits  !  "  fit  gaie- 
ment Sans-le-Sou  (lui  semblait  ne  plus  se  souvenir 
des  lugubres  aventures  ayant  accompagné  son  ar- 
rivée dans  l'Inde. 

Ni  lui,  ni  sa  charmante  femme  <|ui  montrait  une 
endurance  l)rodigieuse  et  une  nuignifique  égalité 
d  humeur. 

Kl  pourtant,  rien  n'est  moins  gai  (pie  ces  ccuir- 
.ses  éiierdues,  la  nuit,  enca<iués  dans  une  boîte,  sur 
la  mouvante  échine  du  coli)s.se.  et  (pii  finissent  par 
produire  une  écrasante  fatigue. 

Cette  seconde  nuit  s'écoula  sans  incident.  On 
pa.ssa  la  journée  (pii  suivit  au  bungalow  de  Kitta. 
puis  on  se  remit  en  marche  au  coucher  du  soleil. 

Les  fugitifs  étaient  alors  à  plus  de  cent  soixante 
Kilomètres  de  Calcutta. 

Ils  marchaient  depuis  environ  quatre  heiires.  De- 
puis longtemijs  ils  avaient,  franchi  à  niveau  la 
voie  ferrée  qui  va  de  Bombay  à  Uarakar  et  chemi- 
naient à  travers  la  jungle. 

Tout  à  coup  l'élépiiant  Scindiah.  qui  marche  en 
tête  s  arrête,  dresse  les  oroillcs.  darde  sa  trompe 
en  demi-cercle  et  manifest«  l'inquiétude  et  la  colè- 
re. 
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8on  mahout  essaye  vainement  de  le  calmer  et  de 
le  faire  avancer. 

L'intelli'gont  animal  demeure  immobile  comme 
un  roc.. 

En  même  temps  un  rapide  sillon  d'(  lumière  raye 
les  ténèbres,  accompagnant  un  coup  de  feu  assour- 
dissant. 

C'est  tiré  là,  tout  près,  à  quelques  pas,  sous  un 
épais  rideau  de  bambous  (jui  bordent  la  route. 

Scindiah,  lilc'ssé,  fait  entendre  un  cri  viljrant 
comme  un  froissement  de  cymbales  et  se  rue  en 
avant. 

Mais  alors  de  nouveaux  coups  de  feu,  assez  ne  m- 
breux,  éclatent  en  tête,  et  des  deux  côtés. 

Les  fugitifs  sont  tomljés  au  beau  milieu  d'une 
embuscade. 

Quelques  balles  ont  frajipé  la  charpente  des  bou- 
das avec  un  bruit  sec,  bien  caractéristique. 

Les  deux  éléphants  sont  atteints,  car  ils  pous- 
sent avec  fureur  leur  cri  terrible,  ce  barrit  que  l'on 
n'oublie  jamais  quand  on  l'a  une  fois  entendu. 

Arrachés  à  leur  somnolence  par  les  détonations, 
les  fugitifs  saisissent  leurs  armes  et  se  préparent  à 
une  défense  vigoureuse. 

Malheureusement  ils  ne  voient  rien  et  ne  peuvent 
qu'attendre  passivement  le  corps  à  corps  dont  ils 
sont  menacés. 

A  quoi  bon  brûler  inutilement  sa  poudre  dans 
les  ténèbres  quand  on  n'a  pas  d'autre  but  que  la 
fugitive  lueur  d'un  éclair. 

Beaucoup  de  femmes  eussent  poussée  dos  cris 
d'effroi,  se  fussent  accrochées  à  l'homme  en  ajjpe- 
lant  au  secours. 

Mrs.  Claudia,  digne  épouse  du  vaillant  l'enny- 
less,  arma  froidement  une  petite  carabine  à  répéti- 
tion et  demeura  impassible,  cherchant  à  percer 
d'un  regard  l'opacité  des  ténèbres. 
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Brusquement  uiio  setomlu  (lûfiiiiigo  éclate  et 
Scindiah,  blessé  de  nouveau,  fléciiil.,  "puis  oseille, 
prêt  à  s'abattre. 

"  Tonnei-re  I  gronda  Murius,  il  en  lient  dans  ses 
œuvres  vives,  le  pauvre  !  " 
En  même  temps,  une  voix  éciala  dans  la  nuit. 
"  Hardi  !  my  boys  !...  hardi  !  nous  les  tenons." 
A  ces  mots   une  troupe   nonii)reuse  de  cavaliers 
surgit  des  bambous  et  entoure  les  deux  élépliaiits. 
Mrs.  Claudia,     distinguant      vaguement  la  robe 
claire  d'un  cheval,  épaule  vivement  et  fait  feu. 

Le  cheval  frappé  en  jjlein  corps,  .se  dresse  comme 
un  animal  héraldique  et  s'abat  sur  son  cavalier. 

"  Uravo  :  Claudia  "  s'écrie  Sans-le  Sou  en 
ponctuant  ses  paroles  d'un  coup  de  caiabine. 

Marins  et  Johnny  se  mettent  de  la  partie  et  font 
un  feu  d'enfer  sur  le  gioujie  mouvant  déconcerté 
par  cette  foudroyante  rijjoste. 

"  Hell  dam  me  !  hurle  la  voix,  ces  clé|)liants  do 
malheur  ne  tombent  pas  ! 

"  Allô,  boys,  broyez-leur  les  jaml)cs. 
—  Mais  je  connais  cet  organe  de  corbeau  cm  hu- 
mé," songea  Sans-le-Sou  en  envoyant  au  jugé  un 
coup  de  carabine  à  ce  personnage. 

La, grosseur  de  l'éléiWiaiit.  jointe  à  sa  prodiirieu- 
se  vitalité,  le  met  généralement  à  l'abri  des  "pro- 
jectiles ordinaire.'!. 

il  faut,  pour  le  jeter  à  bas.  une  balle  de  très 
gros  calibre  poussée  par  une  charae  do  poudre  dé- 
passant vingt  grammes. 

Encore,  le  chasseur  doit  il  viser  soit  l'oreille, 
■soit  la  temi)e,  soit  l'os  frontal  <piand  la  béte  lui 
présente  la  tête  bien  on  face. 

Jl  y  a  encore  le  coup  de  la  jambe.  Inen  connu  des 
professionnels  et,qui  met  l'animal  absolument  hors 
de  combat. 
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L'iMi'pliant  (|ui  a  unu  janilju  brisée  tomlie  dès 
qu'il  ussayo  d'avunwr  ut  il  devient  une  victimo 
facile. 

J',n  entendant  cet  (irdre  barbare  donné  par  l'in- 
connu, lu  fakir  frémit. 

Les  éléphants  une  fois  à  terre,  les  fugitif.s  .se  trou- 
vaient à  la  merci  de  leurs  ennemis,  et  les  adeptes 
feraient  retomber'  sur  lui  la  cause  de  la  cataslro- 
pjie.  Alors,  il  n'hésite  pas  à  jouer  le  tout  pour  le 
tout. 

D'une  noix  éclatante  il  jette  un  ordre  rapide  aux 
mahouts  : 

"  A  travers  la  jungle,  mes  enfants  !  " 

Scindiah.  trrièvement  blessé,  mugissait  de  favon 
effroyable,  et  Hania  excité,  furieux,  à  demi  fou, 
poussait  aussi  des  barrits  retentissants. 

Sans  essayer  de  les  calmer,  l,s  maliouts  leur  as- 
sénèrent brutalement  (juchpies  coups  de  crocs  et 
leur  crièrent  de  partir  sur  la  droite. 

Aiirri:  ils  se  ruéicnt  avec  l'irrésistible  impétuosi- 
té de  la  brute  sur  le  cercle  des  cavaliers,  culbutè- 
rent les  bétes,  assommèrent  à  coups  de  trompe  les 
hommes  au  passage,  et  trouant,  comme  des  chau- 
mes de  blé,  le  taillis  do  bambous,  s'élancèrent  éper- 
dument  dans  la  jungle. 

Maintenant,  Kama  tenait  la  tête.  Scindiah  le 
suivait  avec  diffiiulté,  bcjitant  tout  bas  et  gémis- 
sant plaintivement. 

Le  fakir  comprenant  que  s'il  s'arrêtait  il  ne  pour- 
rait i>lus  repartir,  pressait  tant  qu'il  pouvait  l'al- 
lure du  pauvre  animal  dont  il  voulait  du  moins 
utiliser  l'agonie  jiour  le  salut  commun. 

Au  pas  allongé,  au  pas  de  route,  avait  succédé 
un  galop  nerveux  convulsif,  plein  de  saccades  et 
de  soubresauts. 

On  allait  au  hasard,  à      travers     les  graminées 
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—  Eh  bien  !  tettc  voix  à  l'accent  yankcc,  nsso/. 
rare  ici,  un  pays  anglais,  est  colio  lic  mon  ennemi 
intime,  celui  qui  prétendait  à  votre  main,  et  ((ui 
n'a  jamais  pu  me  pardonner  d'être  devenu  votre 
époux. 

—  Jim  Silver,  alors. 

—  Oui,  le  Roi  t.' j  l'Argent,  qui  clierclie  sa  revan- 
che." 

Un  bruit  formidable,  prr>cédé  de  coups  de  sifflet 
stridents  !   coupa  la  parole  à  la  jeune  femme. 

On  eût  dit  le  sifflet  d'une  locomotive  accompa- 
gnant le  fracas  de  wagons  pi'ojetés  les  uns  sur  les 
autres,  se  culbutant.,   s'écrasant,   s'anéantissant. 

La  première  l)ensé(!  du  capitaine  l'ennvless  et  de 
.ses  compagnons  inide  s'élancer  vers"  le  lieu  où 
avait  éclaté  ce  formidable  tumulte. 

Une  catastrophe  terrible  venait  de  se  |>roduiro 
dans  le  voisinage.  Il  y  avait  là  des  malheureux 
qui  réclamaient  des  soins  urgents,  et  le  bon  cieur 
des  fugitifs  les  poussait  invinciblement,  eux  que 
de  graves  périls  menaçaient,  à  cette  mission  de 
dévouement  et  d'humanité. 

Malheureusement  la  jungle  est  absolument  im- 
praticable pendant  la  nuit. 

Il  leur  fallut  donc  attendre  avec  celte  fiévreuse 
impatience  l'arrivée  du  jour. 

D'autre  part,  les  ténèbres,  au  milieu  de  ce  fouil- 
lis de  végétaux,  leur  étaient  insupportables. 

Aussi,  le  fakir  pressentant  leur  éncrvement,  allu- 
ma quelques  brindilles,  i)ut,  à  leur  clarté,  trouver 
quelques  mf)rceaux  do  bois  résineux  et  leur  t)rocu- 
rer  à  tous  un  peu  de  lumière. 

L'éléphant  Scindiah  finissait  d'agoniser.  Le 
pauvre  animal  avait  été  criblé  de  balles  dont  une 
au  moins  avait  déterminé  sa  mort,  en  coupant  à 
son  col  une  des  veines  jugulaires. 
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Son  canmiiule  Uiiimi,  hioii  que  tout  couvert  do 
Kunu,  puruissiiit  moins  urièvomt-nt  atteint. 

Suns-le  Sdu,  muni  d'une  torelie,  examina  d'a- 
hord  ses  jambes  et  les  trouva  moins  malades  (lu'il 
neût  osé  l'espérer,  étant  donné  l'„rdre  sauvage  do 
viser  de  préférence  à  cet  endroit. 

Il  y  avait  l)ien  de-ci  delà  (pi..|((ues  trous.  Mais 
les  projeetiles,  d,,  très  p,.lits  ealil)re.  avaient  pas.sé 
a  travers  les  muscles  .sans  léser,  par  bonheur,  les 
os. 

Une  de  ces  blessures,  pourtant.  s(.mblait  le  faire 
beaucou|>  souffrir.  Klje  saiunnit  abondamment  à 
I  articulation  de  la  jambe  et  du  pied,  et  arrachait 
a  Kama  des  K'-ounements  de  colère  et  d'impa- 
tience. 

Tuis  il  soulevait,  en  l'airitant  par  petites  sacca- 
des, I  éncume  pilon,  avec  ce  ire.ste  d'un  chat  <iui 
vient  de  se  brûler. 

Mrs.  Claudia,  la  première,  aperçut  à  la  lueur  do 
sa  torche  une  trrosse  protubérance,  en  forme  do 
tumeur,  d'où  le  .«ane  jaillissait  en  un  filet  ver- 
meil. 

Soudain  apitoyée,  elle  dit  à  son  mari  : 
"  OeorL^o.  mon  ami,  voyez  donc...  tenez,  là.   pau- 
vi'e  animal  !   comme  il  doit  .souffrir. 
"  Si  on  pouvait  le  soulaircr. 
—Je  vais  essayer,"  répondit  le  capitaine. 
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III 


l'entliinL  (|iiu  lu  fiikir  aiilô  <l(t  Muriiis,  di-  .lnliiiiiv 
et  (lu  inuliout  tctitiiii-nt,  de  retirer  les  suml'Ii  s  i|ui 
attueliuienl  le  hoiidali  au  eiiiliivre  de  Siiridiali, 
Suns-le-SdU  pria  sa  feinmi;  de  tenir  lu  tcirclie,  et 
résidimieiit  tenta  l'aveiilure. 

J.e  inalloilt  «le  Ruina  était  deseiMidil  île  son  poste, 
sur  l'échiné,  et  debout  près  de  su  liéte,  lui  parlait 
affeetiieuseineiit. 

Sans-le-Sou,  à  son  tour,  s'approiha,  caressa  la 
troinpe  cpii  se  roulait  et  se  déroulait  et  tira  le  pe- 
tit kandjar  ((ii'il  portait  à  sa  ceint  iiic. 

Il  approcha  la  pointe  de  la  tunicin'  et.  poussant 
de  toute  sa  force,  l'incisa  d'un  si'ul  coup. 

Certes,  il  y  avait   un  danm'r  réel. 

l/élé|)hant  pouvait  ne  pas  comprendre  le  l)Ut  ilc 
eette  opération  <pn  lui  ajjportail  un  surcroît  <le 
douleur,  prendre  la  chose  du  mauvais  côté,  être 
saisi  de  fureur  et  aplatir,  comme  une  poire  tapée, 
l'opérateur,  sous  son  pilon. 

Mais  Sansde-.'^ou  avait  compté,  ncui  sans  raison, 
stir  l'intellifrence  du  brave  aninud. 

Sous  la  morsure  de  l'acier,  Kania  poussa  un  cri 
formidable. 

"  Iluink  !...  " 

Puis  il  se  mit  à  trembler,  mais  resta  immobile. 

Un  énorme  caillot  de  sanu'  jaillit  de  la  plaie. 
Alors  Sans-le-Sou  y  introduisit  le  doiiit  et  sentit 
lin  corps  din\ 

Pendant  ce  temps,  le  mohout  jjarlait  à  l'élé- 
phant (pii  haletait  comme  une  locomotive  et  dont 
la  masse  énorme  vibrait . 

Malirré  sa  vaillance.  Mrs.  Claudia  s'était  sentie 
pâlir  en  voyant  le  danger  couru  par  son  mari. 
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Car,  en  somm»-,  il  siiffisnil.  clii'/,  IVIrpluint  d'iiii 
miimciit  (le  méprise  ou  simiilcnieiit  <riiiiriK'iir.  pour 
amener  une  irn'piiruble  cutustroplic. 

Avec  son  ln-aii  siiriLT-frciiil,  Sarisie  Sou  essnyii 
(l'arracher  le  corps  (HrunL'i'r  ipi'll  reconnut  l'iro 
une  halle  arrêtiV'  diins  Tari  iciilat  ion. 

A  force  (le  tirer,  de  pousser,  de  farfouiller,  il  y 
n'uissit  app'-s  une  si'^rie  d'efforts  dont  la  vicdencu  lo 
mit  on  sueur. 

La  balle  toml)a.  rrol)al)lemerit  ipi'elli^  pressait 
un  filet  nerveux  ('t,  par  cela  niénie  c.-uisait  une  dou- 
leur intensi!  à  l'animal.  Car.  aussitôt.  aprt''S  l'ex- 
traction, il  poussa  un  Ioul'  soupir  et  sembla  tout 
à  fait  soulatr»'. 

Alors  il  appuya  l'ext  n'imité  de  sa  trompe  s\ir  la 
plaie,  fit  une,  aspiration,  rejeta  le  sanir  et.  recom- 
meui.a  trois  ou  (piatre  fois  c(,'  pi'tit  nian('L'e. 

Cela  fait,  il  releva  sa  trompe,  la  promena  douce- 
mont  sur  la  fiLTure.  le  cou,  les  mains  de  Sans-li^- 
Hou,  comme  s'il  eût  voulu  le  caresser,  ou  plutôt 
pour  se  pt'ni'trer  dos  ('manations  propres  du  capi- 
taine et  de  son  odeur  particulière. 

Sans-Ie-Sou,  de  son  côt('.  passa  la  main  sur  l'ap- 
liendico  moliilc  et  dit  f|uel(pies  mots  au  colosse  fpii 
releva  ses  deux  oreilles,  comme  pour'  bien  enreuds- 
ti'er  cotte  voix  amie. 

Le  malioiit,  enchanté,  r-econnut.  ipre  l{ama,  ainsi 
(•('barrasse,  poirvait  mairher  prcsipre  aussi  bien 
(|u'auparavant. 

Quant  au  fakir,  il  dit  de  sa  voix  mrtturalo  : 

"  Maître,  en  sauvant  Rama,  vous  vous  ('tes  fait 
de  lui  un  ami  dévoue''  rpri  vous  aimera  J)lus  qu'un 
homme  et  vous  obéii-a  mieux  (|u'un  chien." 

Lo  jour  eommon(.'ait  à  poindre. 

Sans-le-Sou  et  sa  fomme  n'avairnf  pas  oublié  les 
bruits  effrayants  entendus  une  demi-lieuro  aupara- 
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vant,    et    auxquels    avait    succédé  un  silence  do 
mort. 

Jls  résolurent  de  se  rendi'e  au  plus  court  sur  lo 
lieu  probable  de  l'horrible  catastrophe  qu'ils  ap- 
préhendaient. 

Le  pauvre  Scindiah  étant  mort,  c'eut  à  son  ca- 
marade Rama  «lu'était  dévolu  désormais  le  trans- 
|)ort  de  la  ix'tito  troupe. 

Le  houdah  jjrimitivement  destiné  au  capitaine  et 
à  sa  femme  recevrait  également  les  deux  marins. 

Marius  et  .Johnny  se  défendaient  de  cet  excès 
d'honneur,  alléguant  (pi'ils  iraient  for*,  bien  à 
pied. 

Sans-le-Sou  d'un  mot  trancha  la  situation. 

"  Je  commande  ici  comme  sur  le  yacht,  n'est-ce 
pas  ? 

— Assurément,  capitaine. 

—  Eh  bien  !   je  vous  ordonne  d'embarquer. 

Ce  qui  fut  fait.  Sommairement  vêtus  d'un  lan- 
gouti  (pii  leur  permettait  do  se  faufiler  comme  des 
couleuvres  à  travers  les  fourrés,  et  d'ailleurs  pié- 
tons infati^^ables  comme  la  plupart  des  Indiens,  le 
mahout  de  feu  Scindiah  et  le  fakir  marchaient  à 
pied. 

Quelque  diligence  f|u'ils  fissent,  il  ne  leur  fallut 
pas  moins  d'une  heure  pour  arriver. 

Les  iirévisions  des  JîuropcHîns  ne  les  avaient  pas 
trompés. 

C'était  bien  une  catastrophe  de  chemin  de  fer, 
d'autant  plus  terrible  (lu'elle  s'était  produite  en 
pleine  jungle,  entre  deux  stations  très  écartées, 
loin  de  tout  secours. 

Ils  arrivaient  les  premiers  devant  l'effroyable 
amas  de  débris  qui  s'étageaient,  prêts  à  s'écrouler, 
en  morceaux  informes  d'où  jailissaient  des  cris, 
des  râles,  des  bruits  funèbres  qui  fendaient  l'âme. 
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Dans  le  bas  d'un  petit  talus,  gisait,  les  roues  en 
l'air,  la  machine  qui  avait  broyé,  dans  sa  chute,  le 
mécanicien  anglais  et  son  chauffeur  indigène. 

I)c-ci,  delà  couraient  éperdus  quelques  rares  sur- 
vivants inoai)ablcs,  dans  leur  affolement,  d'appor- 
ter le  moindre  secours. 

Sans  chercher  la  cause  fortuite  ou  criminelle  de 
ce  désastre,  Sans-lo-Sou,  les  deux  marins  et  Mrs. 
Claudia  elle-même,  sans  craindre  d'ensanglanter 
SOS  mains  délicates,  s'attelèrent  do  toutes  leurs 
forces  aux  débris,  pour  arracher  du  moins  à  cette 
mort  atroce  quelques-unes  do  ces  pitoyables  vic- 
times. 

Tout  en  travaillant  avec  acharnement,  Marius 
fit  cette  réflexion  : 

"  FA\  !  capitaine...  c'est  un  train  de  povres...rien 
que  des  moricauds...  pas  un  blanc... 

—  C'est  juste  ! 

"  On  dirait  un  convoi  d'émigrants. 

"  Eh  !  voyez  donque,  sans  vous  commander,  ca- 
pitaine, comme  ils  sont  maigres  ! 

"  Des  sfiuclettcs,  quoi  !  " 

Les  membres  décharnés,  les  faces  parcheminées, 
les  torses  cerclés  de  côtes  en  saillie  apparaissaient 
aplatis,  broyés,  anéantis. 

Jusqu'à  jM-ésent  les  dévoués  sauveteurs  ne  re- 
cueillaient c|ue  des  cadavres,  et  en  quel  état  ! 

Cependant  des  cris  déchirants  ]iartaiont  sans 
relâche  de  dessous  une  plateforme  échouée  dans 
l'entre- voie. 

Une  voi.\  jeune,  une  voix  d'enfant  appelait  au 
secours  en  excellent  anglais  et  d'un  ton  navrant 
qui  vous  fendait  l'âme. 

Sans-le-Sou  et  Claudia  y  coururent  les  premiers. 

'■  Courage,  on  vient  à  votre  aide,"  cria  le  capi- 
taine. 


-14G- 


Jl  essaya  de  soulever  d'un  bout,  la  plate-forme, 
et  malgré  sa  vigueur  ne  i)ut  même  |)as  la  remuer. 

"  Johnny  ?...  Marins  !...  vite,  mes  amis..."  eria- 
t-il  aux  marin.s. 

Tous  trois  s'attelèrent  et  tirèrent  à  se  briser  les 
muselés  ;  malgré  leu.fs  efforts,  l'obstaele  demeura 
immobile. 

Et  des  cris  d'enfants  jaillissaient  toujours,  de 
plus  en  plu.s  déchirants,  do  i)lus  en  plus  faibles 
aussi,  malheui'eusemcnt. 

'•  A  l'aide  !...  à  l'aide  !...  par  pitié... 

"  Oh  !  j'étouffe... 

"  Mon  frère  !...  Sauvez  mon  frère  !... 

"Patrick  !...  Patrick  !...  réponds-moi  !... 

"  Il  ne  parle  plus  !...  il  ne  m'entend  jjIus  !... 

"  Patrick  !...  c'est  moi...  Mary  !... 

"  Au  secours  !...  je  meurs  !...  au  secours  !... 

"  Mon  Dieu  !...  ne  nous  abandonnez  pas  !..." 

Mrs.  Claudia,  le  c(L'ur  brisé  par  ces  plaintes  na- 
vrantes était  tombée  à  genoux,  se  tordant  les 
mains  tie  désespoir,  les  yeux  pleins  do  larmes. 

Sans-le-Sou  eut  une  inspiration  de  génie. 

"  L'éléphant  !...  A  moi.  Rama  !  " 

Entendant  son  nom  prononcé  par  cet  homme  à 
peau  blanche  qui  lui  avait  fait  tant  de  bien,  le  bon 
animal  s'avance  vivement,  en  posant  avec  une  pré- 
caution et  une  adresse  inouïes  ses  pieds  au  milieu 
des  débris. 

Sans-le-Sou  lui  caresse  doucement  la  tromjx!,  lui 
parle  avec  des  inflexions  affectueuses  et,  lui  mon- 
trant la  masse  de  bois,  essaye  de  la  soulever. 

Rama  fait  de  la  trompe  deux  ou  trois  fortes  as- 
pirations qui  jaillissent  bruyantes. 

"  0  u  r  m  ]i  h  !...  Ourmph  !   Ourmph  !  " 

Puis  il  a  une  subite  contraction  du  front  et  des 
oreilles  et  ses  petits  yeux  finauds  s'allument. 
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11  a  compris  ce  que  son  nouvel  ami  attend  de 
lui. 

Alors,  lentement,  sans  se  presser,  avec  une  adres- 
se et  une  vigueur  inouïes,  il  engaw  sa  trompe 
sous  lo  rebord  de  la  charpente  et  la  soulève  peu  à 
peu,  comme  avec  un  cric. 

L'air  et  la  lumière  pénètrent  aussitôt  sous  l'obs- 
tacle où  aiionisaient  les  |)au\  rcs  enfants. 

"  ('ourag(!  !   s'écrie  Sans-le-.Sou,  courage  !  " 

En  même  temps  il  se  glisse  entre  les  débris 
maintenus  imniol)iles  à  (puuaiue  dcgiés  par  l'élé- 
phant. Il  sent  un  coqjs  ilélicat  couché  dans  l'en- 
tre-voie. 

Il  le  prend  avec  précaution,  l'emporte  et  le  tend 
à  Marins  aiupiel  il  ci-le  : 

"  En  douceur,  mon  ami." 

C'est  un  bel  adolescent  complètement  évanoui,  et 
si  pâle  qu'on  le  croiiait  mort. 

Sans-le-Soii  retourne  au  fond  de  cette  sorte  d'ap- 
pentis, et  guidé  par  les  plaintes  trouve  un  second 
corps. 

Il  l'apporte  et  le  présente  à  sa  femme  en  disant: 
'•  Prenez  soin  de  cette     enfant,     ma  chère  Clau- 
dia. " 

C'est  une  ravis.santo  jeune  fille  dont  les  admira- 
bles cheveux  blonds  apparaissent  ])arsemés  de  ter- 
re et  de  graviers,  et  dont  les  grands  veu.x  bleus, 
rougis  par  les  larmes,  ont  une  poignante  expres- 
sion de  terreur  et  de  souffrance. 

Elle  n'a  plus  de  voix,  et  c'est  à  peine  si  à  ce 
doux  contact  de  femme,  si  à  ces  paroles  émues 
qu'elle  perçoit  difficilement,  si  à  ces  soins  qu'on 
lui  prodigue,  elle  peut  répondre  par  un  mot  : 

"  Merci,  madame...  oh  !  merci  !... 
Sauvez  mon  frère  î  '' 

Il  n'y  a  plus  personne  sous  la  i)]ate-forme. 
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"  C'est  bien,  Rama  ;  laisse  aller,  mon  ami,"  dit 
Sans-k-Sou  à  l'éléphant. 

Et  CL'liii-ei,  comme  s'il  eût  compris  cet  ordre 
proféré  en  frain;ais,  laisse  retomber  doucement  le 
lourd  assemblage  de  poutres  et  de  planches. 

Après  une  |)etito  claque  d'amitié  sur  la  trompe 
de  cet  auxiliaire  si  docile  et  si  puissant,  le  capi- 
taine aide  sa  femme  à  soigner  l'adolescent  qu'il 
vient  de  sauver. 

Mrs.  Claudia  lui  fait  respirer  un  petit  flacon  de 
sels  qui  no  la  (piitte  jamais. 

Le  capitaine  lui  frictionne  les  mains,  les  bras  et 
les  tempes. 

Ma!>eureusement,  tous  leurs  efforts  sont  pour 
Tins'  ■•  it  inutiles. 

La  jeune  fille  éclate  alors  en  sanglots  et  s'écrie 
d'une  voix  brisée  : 

"  Oh  !  madame...  est-ce  que  mon  frère...  mon  Pa- 
trick serait  mort...  non  !   c'est  impossible... 

"  Nous  sommes  déjà  si  malheureux  ! 

—  Calmez-vous,  mon  enfant,  répond  avec  son 
exquise  douceur  la  jeune  femme. 

"  Non,  votre  frère  n'est  pas  mort...  nous  alK  -s 
le  rappeler  à  la  vie... 

—Que  vous  êtes  bonne  et  quelle  reconnaissance 
nous  vous  devons  ?... 

"  Pensez  donc,  madame,  nous  sommes  seuls... 
nous  avons  perdu,  il  y  a  huit  jours,  notre  mère  as- 
sassinée... 

—  Pauvres  enfants  !  murmure  la  jeune  femme 
dont  l'œil  se  mouille  d'une  larme. 

Et  nous  allions,  dans  ce  convoi  d'émigrants,  re- 
joindre à  Pesehaver  notre  père,  officier  au  régi- 
ment do  Gordon." 

Mrs.  Claudia  pressentait  l'atroce  misère  de  ces 
enfants  réduits  ainsi  avec  les  meurt-de-faim. 
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Mary  continuait,  sanglotant  toujours. 

"  Le  train,  qui  marcliait  pourtant  l;ion  lente- 
ment, a  déraillé... 

"  Nous  avons  senti  un  grand  choc...  nous  nous 
sommes  jetés  au  bras  l'un  do  l'autre...  oroyunt  quo 
c'était  la  fin...  et  puis...  je  no  sais  [jIiw... 

—  Prenez  courage,  mon  enfant,  dit  à  son  tour  le 
capitaine. 

"  Cette  catastrophe,  ((ui  fait,  hélas  !  tatit  do 
victimes,  terminera,  n'en  doutez  [jas,  les  injustes 
souffranci:,  que  vous  endurez.'' 

Le  fakir,  les  doux  marins  et  les  dcu.\  mahouts 
qui  pendant  co  temps  essayaient  do  dégager  quel- 
ques malheureux  hurlant  sous  les  débris,  reve- 
naient en  courant,  après  s'être  écartés  un  peu. 

"  Alerte  !  Sahid...  alerte  !  cria  le  fakir. 

—  Quoi  ?...  Qu'y  a-t-il  '' 

—  Un  train  do  secours  arrive  et  stoppe  en  co  mo- 
ment. 

"  Jl  amène  des  soldats-])ionniers,  ilcs  pcjliccnien 
et  certainement  des  magistrats... 

—  Alors,  fit  Sans-le-Sou,  il  est  i)ruilent  de  battre 
en  retraite. 

"  Je  suis  très  connu  là-bas... 

"  Mais  qu'allons-nous  faire  do  ces  deux  enfants? 

—  Pouvez-vous  le  demander,  mon  ami  '!  dit  la 
comtesse  avec  vivacité. 

"  Mais  je  compte  bien  les  emmener  avec  nous... 

"  Voyez  !  c'est  à  peine  si  ce  t)auvro  petit  com- 
mence à  ouvrir  les  yeux." 

Les  paupières  de  Patrick  se  soulevaient,  en  effet, 
imperceptiblement,  et  un  souffle  insaisissable  s'ex- 
halait de  ses  lèvres. 

"11  vit  !  il  vit  !  s'écria  Mary  en  saisissant  une 
main  de  Mrs.  Claudia  et  en  la  serrant  nerveuse- 
ment. 
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—  Alerte  !...  alerte  !  "  fit  de  nouveau  le  fakir  en 
laissant  tomber  sur  les  enfants  un  étrange  re- 
g.rd. 

Sans-le-Sou,  comprenant  l'imminence  du  danger 
qu'il  courait  à  être  reconnu,  saisit  Patrick,  l'enle- 
va comme  une  plume,  franchit  lentement  l'échelle 
collée  par  le  fakir  au  flanc  de  Kama,  et  déposa, 
avec  d'infinies  précautions,  le  jeune  garçon  dans 
le  houdah. 

"  A  votre  tour,  mon  enfant,  dit-il  à  Mary. 

'■  Vous  sentez-vous  de  force  à  monter  seule  ? 

En  vraie  fille  de  soldat,  énergicpie  et  résolue,  Ma- 
ry se  raidit,  fit  appel  à  toute  sa  volonté  et,  bien 
que  brisée  par  la  catastrophe,  rejoignit  son  frère. 

Mrs.  Claudia  grimpa  a  son  tour.  Puis  Marins, 
puis  Johnny,  puis  le  fakir,  puis  les  mahouts... 

Le  houdah,  heureusement  solide,  était  bourré  à 
éclater. 

Le  mahout  fit  entendre  son  sifflement,  et  Kama, 
comme  s'il  eût  compris  le  péril  menaçant  ses  nou- 
veaux amis,  s'élança  à  toute  vitesse  dans  la  jun- 
gle, sans  même  paraître  sentir  ses  blessures  qui 
saignaient  de  tous  côtés. 

i  ;.      ! 

IV 


L'Inde,  qui  est  par  excellence  le  imys  des  castes, 
est  aussi,  par  une  eonsécpience  toute  logique,  le 
pays  classique  de  la  servitude. 

Et  quoi  qu'aient  pu  faire  les  Anglais  pour  nive- 
ler ces  castes  séculairemont  hiérarchisées,  elles 
n'en  ont  pas  moins  subsisté,  depuis  la  conquête, 
avec  leurs  lois,  lein's  formules,  leurs  préjugés  et 
leur  tyrannie. 

Les  Anglais  ont  pu  décréter  l'égalité  entit.  tous 
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leiirs  sujets:  de  l'emiDire  incIo-ijritanni(|iie  ;  les  su- 
jets n'en  restent  \ms  moins,  entre  eux,  assujettis  à 
cette  hiérarchie  dont  ils  ne  veulent  niOnie  uus  s'af- 
franchir. 

Ces  grandes  castes  héréditaires  sont  en  principe 
au  nombre  de  quatre  :  I  celle  des  brahmanes  d'où 
sortent  tou.s  les  prêtres  ;  2  les  ksattrivas  ou 
guerriers  ;  ;i  les  vaicyas  ou  commervants  et  agri- 
culteurs ;  4     les  soudras  ou  serviteurs. 

De  ces  grandes  familles  sont  issues  les  sous-castes 
qui  se  rattachent  à  chacune  d'elles.  (|ui  se  sont 
multipliées  à  l'infini,  et  au  milieu  des(piellcs  il  est 
du  reste  impossible  de  se  reconnaître. 

Toutes  ces  catégories  d'individus,  même  les  plus 
infimes  parmi  les  dernières,  ont  leurs  privilèges  et 
jouissent  d'une  certaine  considération. 

Toutes,  sauf  une  seule,  celle  dont  le  nom  évcxpie 
Ja  pen.sée  de  misère  poignante,  d'injustice  abomi- 
nable efc  de  compassion,  hélas  !  trop  justifiée  : 
celle  des  parias  ! 

Ce  mot,  qui  a,  chez  nous,  acquis  i)ar  analogie 
une  triste  signification,  vient,  disent  les  étymolo- 
gistes,  du  mot  "  Para  "  (pii,  en  sanscrit  comme  en 
grec,  signifie  :  "  hors  de  "  ou  du  tamoul  "  pa- 
reyers,  hors  de  classe." 

Les  parias  constituent  donc,  à  proi)rement  par- 
ler, la  classe  de  ceux  qui  n'en  ont  pas  ! 

Ce  sont  les  maudits,  les  infâmes,  les  impurs, 
dont  le  contact  est  à  ce  point  immonde  ((ue,  mê- 
me involontaire,  il  nécessite  des  prières,  des  pini- 
fications,  des    |)énitcnces. 

Et  cette  répulsion  va  si  loin,  que  les  jn-êtres,  les 
"  deux  fois  nés  ",  les  "  dwidjas,"  ne  peuvent  pas, 
même  pour  les  châtier,  les  toucher  à  longueur  de 
bâton. 

Le  paria  est  donc  la  personnification  do  cette  dé- 
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chéanco,  de  cette  abjection  physiques  et  morales 
dont  les  excommuniés,  au  moyen  âge,  se  voyaient 
frappés  par  la  sentence  ecclésiastique. 

Encore  les  excommuniés,  une  fois  la  sentence  le- 
vée, pouvaient-ils  reprendre  leur  place  parmi  leurs 
anciens  pairs.  Ll  terrible  interdit  n'était  (jue  tem- 
poraire. 

Tandis  que  le  malheureux  Hindou  qui  naît  ou 
qui  devient  paria  est  à  tout  jamais  un  maudit. 

Car  cette  classe  de  réprouvés  comprend  non  seu- 
lement ceux  qui  sont  issus  de  parias,  mais  encore 
ceux  qui,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  —  le 
plus  souvent  pour  indignité,  —  ont  été  chassés  de 
leur  caste. 

Donc,  la  perte  de  sa  caste  est,  pour  un  Hindou, 
le  plus  épouvantable  des  malheurs. 

11  serait  à  la  fois  trop  long  et  d'ailleurs  superflu 
d'expliquer  comment  et  pourquoi  le  pundit  Bika- 
nel,  appartenant  à  une  des  plus  nobles  et  des  plus 
anciennes  familles  de  la  caste  brahmanique,  était 
tombé  au  irang  de    paria. 

Possédant  la  plus  riche  collection  de  vices  dont 
puisse  s'enorgueillir  un  Oriental,  ayant  commis 
tous  les  crimes  imaginables  pour  les  satisfaire, 
Bikanel,  un  beau  jour,  avait  été  honteusement 
chassé  par  les  brahmanes,  ses  pairs,  et  s'était 
trouvé  au  ban  de  la  nation  tout  entière. 

Le  fait  d'un  brahmane  perdant  sa  caste  est  ra- 
re, mais  il  n'est  pas  sans  précédents. 

En  pareil  cas,  l'homme,  plutôt  que  de  s>ibir  une 
telle  déchéance,  met  fin  volontairement  à  ses 
jours. 

Tel  ne  fut  pas  l'avis  de  lîikanel  qui,  après  avoir 
été  un  brahmane  très  fin  de  siècle,  était  un  paria 
plus  fin  de  siècle  encore. 
Persuadé  que  la  vie  était  une  excellente  chose  et 
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qu'il  fallait  en  sortir  le  plus  tard  i)()ssil)!e,  il  son- 
gea que  les  Anglais  pourraient  utiliser  fruelueuse- 
ment  son  intelligence  et  lui  fournir,  en  (■i)mi)eiisa- 
tion,  les  moyens  de  satisfaire  ses  péelirs  mignons. 
Et  comme  les  Anglais  ne  iirofesseiit  aucun  mé- 
pris pour  les  gens  hors  de  caste,  il  alla  liravemeiit 
leur  offrir  ses  services. 

Les  brahmanes  possèdent  les  secrets  les  plus  re- 
doutables, concernant  les  hommes  et  les  choses  (le 
ce  pays  mysli-rieux  que  les  vaincpieurs  ont  asservi, 
sans  réussir  à  se  Tasi-imiler. 

Aussi,  cette  offre,  presque  unitpie  dans  les  anna- 
les de  la  conquête,  était-elle  une  bonne  fortune  «pie 
le  gouvernement  s'empressa  de  mettre  à  profit. 

On  demanda  à  Jiikanel  ce  qi.'ii  voulait,  il  ré- 
pondit : 

"  De  gros  appointements  et  une  j)lace  dans  la 
police." 

Les  Anglais  ne  marchandent  jamais  ((uand  leur 
intérêt  se  trouve  en  jeu. 

Bikanel  eut  d'emblée  les  appointements  d'un  gé- 
néral et  fut  nanti,  dans  la  police  secrète,  d'un  pos- 
te d'homme  à  tout  faire  où  il  put  servir  impuné- 
ment et  en  même  temps  ses  vices  et  ses  rancunes. 

L'animal  sauvage,  une  fois  domestiqué,  inend 
toujours  en  haine  ceux  de  sa  race  demeurés  à  1  é- 
tat  libre. 

Témoin,  notamment,  les  chevaux  et  les  élé- 
phants qui  se.  passionnent  pour  la  chasse  de  leurs 
congénères  et  se  montrent  impitoyables  pour  eux, 
dès  qu'ils  sont  réduits  en  ca))tivité. 

Tel  aussi  le  brahmane  dégradé,  le  pundit  frappé 

d'indignité,  Bikanel,  (pii  voua,  aussitôt  qu'il  fut  à 

la  solde  des  Anglais,  une  haine  féroce  à  toutes  les 

castes  hindoues  et  surtout  à  son  ancienne. 

Grâce  à  cette  haine,  qui  fit  de  lui  une  sorte     de 
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dilettante  de  vongeance,  il  rendit  de  grands  servi- 
ces a  ses  nouveaux  maîtres,  dont  il  fut  de  jour  en 
jour  plus  apprécié. 

il  eut  dorénavant  la  main  dans  toutes  les  affai- 
res indigènes  et  se  signala  par  une  habileté  n'-elle- 
ment  diabolique. 

Sachant  prendre  indistinctement  tous  les  dégui- 
sements imaginables  et  jouer,  avec  une  perfection 
inouïe,  les  personnages  les  plus  différents,  il  sa- 
vait tout  voir  par  lui-même,  en  usant  parfois  de 
subterfuges  prodigieux. 

Il  devint  bientôt  le  conseiller  secret,  rEminenco 
grise  du  directeur  général  de  la  police  dont  il  faci- 
lita désormais  singulièrement  la  tâche 

Le  terrible  drame,  où  la  duchesse  de  Richmond 
perdit  la  vie,  le  combla  de  joie. 

11  allait  donc  pouvoir  déverser  sur  son  ancien 
frère,  sur  le  pundit  Narindra,      tout  le  flot  do  sa 

C'est  lui  qui  conseilla  et  fit  adopter  l'abomina- 
ble p,-ofanation  de  la  dépouille  du  coupable  ;  cho- 
se inepte  et  fy-rilieuse  à  laquelle  un  Anglais  n'eût 
jamai.s  pense,  mais  qu'il  savait  bien,  lui.  le  ré- 
prouve, être  la  plus  atroce  pour  la  caste  tout  en- 

D'autre  part,  cette  affaire  le  passionna  quand 
elle  prit  grâce  à  rinterventù.n  du  capitaine  Pen- 
nyless,  des  propor  Mjns  extraordinaires  et  inatten- 

Ayant  empêché  la  profanation  d'être  irréparable 
.Sans-ie-So„  devint  naturellement  pour  Bikanel  un 
objet  de  haine  implacable,  et  cette  haine  s'augmen- 
ta encore  s  il  est  possible,  du  jour  où  le.s  pundits 
le  protégèrent  ouvertement. 

Des  circonstances  véritablement  surprenants  l'a- 
vaient d  ailleurs  étrangement  favorisé 
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Le  ji)ii>'  inôinc  où  l'infortiinôe  diichesso  du  Kiuli- 
niuiid  ûLuil  [lolynardûo  pur  lu  braliinuiii;,  liikunoi 
l'ucovuiL  la  visilu  d'un  gunlloinan  (lui  .s'aiin<)ni,'uit 
à  lui  tiouM  lu  titre  peu  banal  de  Uoi  de  l'Ariforit. 

Ce  personnage  pouvait  avoir  une  cin(iuaiitaine 
d'années. 

(Irand.  osseux,  déi.' in  liante,  le  teint  liroiiillé,  le 
menton  orné  d'un  Ijoucpiet  de  |)oils  rudes,  poivre 
et  sel,  il  parlait  en  i)etites  phrases  eourtes,  télé- 
graphi(iues  triiomnie  pressé. 

Ce  ph\si((ue,  l'aecent  nasal  ipii  assaisonnait  son 
verbe  le  faisaient  reeonnaître  pour  un  Yankee  [)ur 
sang. 

•'  Je  suis,  dit-il  sans  |)réambule,  Jim  Silver,  le 
Roi  (!e  l'Aruent... citoyen  américain  je  vaux  deux 
cents  millions  de  dollars. 

"  Voici  un  mot  de  votre  chef...  lisez...  vite. 

—  Mais,  milord... 

—  Je  ne  paye  pas  les  titres...  suis  pas  lord. ..paye 
.services...  très  cher... 

—  tiu'y  a-t-il  iiour  Votre  Seigneurie  ? 

^Le  capitaine  Pennyless  ..  Roi  du  Pétrole...  ci- 
toyen américain...  mon  ennemi...  m'a  gagné  deux 
millions  de  dollars...  a  épousé  la  femme  que  j'ai- 
mais... 

"  Je  veux...  qu'il  disparaisse...  à  tout  jamais... 

"  Je  veux...  épouser  sa  veuve. 

—  Et  vous  avez  compté  sur  moi  pour  vous  aider, 
n'est-ei!  pas,  milord  '! 

—  Vous  tenez  à  m'appeler,  milord  '? 

—  Un  roi  d'Amérique  ne  l)eut  pas  être  moins 
qu'un  lord  aux  Indes  anglaises. 

—  "AU  right  !  " 

"  Oui,  je  compte  sur  vous. 
"  Combien  votre  concours  ? 

—  D'abord  l'impunité  absolue  pour  toutes  les 
petites  irrégularités  qu'il  me  faudra  commettre... 
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—  Impunité  piomigc...  jiiite  par  aiitoritûs... 
"  ('ombicn  d'argent  ? 

—  Mais,  beaucoup...  beaucoup... 

—  .J'en  donnerai...  davantage... 

"  Un    million    de  dollars...  le  jour  où,  Sans-le- 
Sou...  défunt,  j'éi)ouserai  sa  veuve. 
_  —  Ah  !    vous  êtes  un   vrai   lord  !    fit   lu  ijolicier 
ébloui  par  l'énormité  de  la  somme. 

—  Vous  acceptez  ? 

—  Avec  enthousiasme. 

"  Ornant  aux  frais  nécessités  par  les  oiiératioiis... 

—  Je  payerai  ! 

'•  Voici  un  bon  de  cent  mille  dollars  sur  lu  Na- 
tional Bank. 

—  Merci,  milord  ! 

"  Maintenant,  où  est  votre  ennemi  ?... 

—  Il  arrive  sur  son  yacht  qui  porte  son  nom. 
"  Le  "  Pennylcss  ?  " 

"  Embouque  l'Houglî...  sera  cette  nuit  à  Cal- 
cutta. 

—  En  êtes-vous  sûr  ? 
— Comme  de  ma  haine. 

"  Fait  voyage  d'agrément...  a  visité  une  îlo  du 
Pacifique  où  fut  longtemps  naufragé...  sontimon- 
tal...  parcouru  Océanie...  Australie...  Malaisie  . 
franchi  détroit  Malacca... 

"  Doit  séjourner  dans  l'Inde...  trouvera  tom- 
beau ! 

"  Cablogrammes  signalé  passages...  airents  nar- 
tout  !...  ' 

"  Renseignements  suffisants  ? 

—  Oui,  milord  ! 

J'ai     quelques     heures  pour     étudier  l'affaire, 
dresser  mon  plan,  établir  mes  batteries. 
"  C'est  plus  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut. 

—  "  Well  !  " 
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"  M'en  rapporte  à  vous  pour  (ItHiiils... 
"Suulo     cliose  iniporlanlc     pour  moi  suni  mort 
Sans-lt'Soii...   Disciitc  pus  lus  miivciis...  les  puye  ! 


Mildrd  sera  satisfuit. 
-De 
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— neinuure      Slruii<l,     Villa-I'riiKx-ss. 
trois  fuis  |)ar  jour  ou  L'iivurroz  rapport. 

"  (Sonjour  !  " 

Sur  ('(.'S  (Ifrnicrs  mots,  l'ûtranj^o  ot  siiiistro  pur- 
sotinayf  craclia  lu  patiuet  «lu  laliac  (pril  masli- 
(piait  avfi;  uiio  n'puu-naiil  u  scnsualiti'-. 

il  lira  (lo  sa  ixiclii!  une  iirnobio  carotto  aux  spi- 
rales noirâtres,  en  détortilla  un  bout,  lo  eoiipa 
d'un  coup  de  dent,  l'insinua  sous  sa  joue  et  sortit 
gravement,  à  Ioniques  enjambées. 

Demeuré  seul,  et  sans  s'aririer  à  pliiloso|)her  sur 
la  singularité  do  cette  rencontre,  Hikanel  épousa 
.séance  tenante  les  haines  et  les  désirs  do  ce  Yan- 
kee <pii  payait  si  bien. 

Cet  ancien  pundit  devenu  paria  était  un  dilet- 
tante. 

Comme  un  bon  acteur  qui  incarne  Te  i)orsonnai.'o 
do  son  rôle,  il  se  mit,  comme  on  dit  vulgairement, 
dans  la  peau  du  Roi  de  l'Argent,  et  par  une  sorte 
d'auto-suggestion,  réussit  on  un  moment. 

Ce  Tennyless  (pi'il  ne  connaissait  ))as,  qu'il  n'a- 
vait jamais  vu,  devint,  séance  tenante,  son  enne- 
mi mortel,  et  il  se  demanda  comment  il  pourrait 
le  frapper  vite  et  sûrement. 

C'est  alors  qu'il  résohit,  avant  toute  autre  cho- 
se, de  transformer  Sans-le-So\i  en  agent  de  la  Rus- 
sie, en  homme  payé  par  le  puissant  voisin  pour 
fomenter  la  discorde  sur  la  frontière  afgVane,  au 
besoin  pour  prêcher  la  uuorre  sainte  aux  Afridis. 

Ces  prucédés-là  réussissent  toujours  dans  un 
pays  en  état  de  guerre,  et  d'autant  plus  «lUe  cette 
guerre  est  malheureuse. 
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C'est  chose  si  humaine  de  faire  porter  au  pre- 
mier venu  le  fardeau  de  rusponsalîiliti's  que  l'on 
encourt  fatalement,  quand  on  est  général  en  chef, 
intendance,  armée,  nation  belligérante  ! 

Pendant  que  Sans-le-Sou  remontait  lentement  le 
cours  de  l'Houglî,  saluait  en  passant  à  Diamond- 
Jlarbour  le  pavillon  anglais  et  s'enthousiasmait  à 
la  pensée  de  ^ette  Jnde  mystérieuse  qu'il  n'avait 
jamais  vue,  Bikanel  écrivait  contre  lui  un  rapport 
al;ominablo  qui  devait,  aussitôt  l'atterrissage  du 
yacht,  amener  l'arrestation  de  son  capitaine. 

Les  circonstances  elles-mêmes  favorisaient  le  mi- 
sérable. 

^  On  se  souvient  de  la  généreuse  intervention  de 
Sans-le-Sou  et  du  .secours  qu'il  prêta  vaillamment 
aux  Hindous  qui,  au  péril  de  leur  vie,  tentaient 
d'arracher  aux  flots  de  l'Houglî  la  dépouille  pro- 
fanée de  Narindra. 

C'était  là  un  cas  de  flagrant  délit  qui,  savam- 
ment exploité,  devait,  complété  par  le  rapport, 
mettre  dès  la  première  heure  Pennyless  et  les  siens 
en  très  mauvaise  posture  vis-à-vis  de  l'autorité  an- 
glaise. 
On  sait  ce  qui  suivit. 

Mais,  d'autre  part,  les  pundits  veillaient,  avec 
un  dévouement  que  rien  ne  pouvait  mettre  en  dé- 
faut, sur  l'homme  auquel  ils  avaient  une  de  ces 
obligations  que  n'oublient  jamais  les  fanatiques. 

H  y  eut  dans  l'ombre  une  lutte  rapide,  formida- 
ble et  poignante,  où  le  capitaine  triompha,  mais 
au  prix  de  quels  dangers  ! 

Seul  peut-être,  Bikanel  eut  une  vague  intuition 
de  la  vérité. 

C'est-à-dire  Pennyless  avait  absorbé,  sans  le  sa- 
voir, et  par  complicité  du  coulie  assistant  le  geô- 
lier, un  de  ces  breuvages  mystérieux  connus  seule- 
ment de  quelques  adeptes. 
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Un  d«  ces  poisons  que  ne  soupçonnent  mi'me  pas 
les  Européens,  et  dont  l'emploi  est  tellement  pé- 
rilleux qu'il  faut,  pour  le  tenter,  des  circonstances 
presque  désespérées. 

Bikanel  ne  se  trompait  pas,  et  là  encore  ses  an- 
técédents furent  d'infaillibles  auxiliaires. 

Par  bonheur  pour  les  fugitifs,  il  entrevit  trop 
tard  la  vérité. 

Ce  fut  seulement  après  les  funérailles  auxciuelles 
il  assista  en  personne,  afin  de  pouvoir  dire  au  Roi 
de  l'Argent  : 

"  J'ai  vu  sceller  sur  votre  ennemi  la  pierre  du 
tombeau." 

Très  intrigué  de  ne  pas  voir  la  veuve  et  ses  .ser- 
viteurs quitter  le  cimetière  il  attendit  patiem- 
ment, tapi  dans  les  ténèbres. 

Il  s'aperçut  alors  que  les  fossoyeurs  procédaient 
à  l'exhumation  et  emportaient  la  dépouille  du  ca- 
pitaine. 

Il  suivit  ce  groupe  mystérieux  dans  sa  course  à 
travers  les  jungles  avoisinant  Calcutta,  et  arriva 
en  même  temps  que  lui  à  cet  asile  mystérieux  où 
s'accomplit  la  prodigieuse  résurrection  de  Sans-le- 
Sou. 

Puis,  ce  fut  l'apparition  des  deux  éléphants,  le 
déguisement  du  capitaine,  de  sa  femme  et  des  deux 
marins. 

Dès  lors,  il  comprit  qu'il  était  dupfé  ;  que  la  poli- 
ce, le  tribunal  suprême,  le  gouvernement  étaient 
joués  par-dessous  la  jambe,  et  que  tout  était  à  re- 
commencer. 

Il  attendit  le  départ  et  rentra  dans  la  ville,  en 
grondant  : 

"  Bien  manœuvré,  Bérar  !... 

"  Oui,  supérieurement  manœuvré  ! 

"  Mais  nous     nous      retrouverons  bientôt,  mon 
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garçon,  et  je  te  prouverai  que  tu  n'es  pas  de  force 
avec  moi  !  " 

Au  lieu  d'aller  prévenir  aussitôt  le  directeur  de 
la  police,  il  se  fit  conduire  à  Villa-Princess,  où  le 
Koi  de  l'Argent,  au  comble  de  ses  vœux,  croyait 
déjà  la  partie  aux  trois  quarts  gagnée. 

Jim  Silvcr,  qui  se  voyait  bientôt  l'époux  de  mis- 
tress  Claudia,  rêvait  aux  étoiles,  nageait  dans  le 
bleu,  escomptait  i)ar  la  ix;nséc  toutes  les  félicïtés 
humaines. 

Un  mot  tout  sec  de  lîikancl  le  fit  brusquement 
retomber  de  ses  rêves  en  pleine  réalité  : 

"  Penny lesK  est  vivant  et  libre  ! 

"  11  s'enfuit  avec  sa  femme  et  ses  deux  mate- 
lots. 

Le  Roi  de  l'Argent  eut  un  hurlement  de  fureur 
qui  étrangla  sa  voix. 

"  Hell  dam  you  !..."  vous  l'avez...  laissé  échap- 
per ! 

—  Qu'eussiez-vous  fait  à  ma  place  ? 

—  Brûlé  cervelle  !... 

—  Et  je  me  serais  fait  écharper  séance  tenante 
par  ses  gardes  du  corps,  des  lascars  qui  n'ont  pas 
froid  aux  yeux,  je  vous  le  jure  !  " 

La  face  injectée,  les  yeux  sanglants,  la  gorge 
brillante,  le  Koi  de  l'Argent  marchait  à  grands 
pas  en  jurant,  sacrant,  serrant  les  poings,  et  pul- 
vérisant, pour  détondre  ses  nerfs,  tout  ce  qui  se 
trouvait  à  sa  port(''e. 

Bikanel.  impassible,  laissa  ce  personnage  gro- 
(es(|iie  et  terrible  déverser  sa  bile,  et  quand  il  le 
vit  un  peu  calmé,  il  reprit  : 

"  Rien  n'est  jjei'du,  au  contraire,  et  je  trouve 
qu'il  vaut  leaucoup  mieux  qu'il  en  soit  ainsi. 

—  l'as  difficile,  vous  ! 

—  Car  je  vous  mettrai  en  présence  de  votre  enne- 
mi mort,  et  bien  mort,  cette  fois-ci  ! 
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—  Venez  de  dire...  s'enfuit. 

"  Comment  retrouver  ?...  territoire  hindous- 
tan...  immense. 

"  Recherche  impossible...  aiguille  dans  charretée 
do  foin  !  " 

Bikancl  se  mit  à  rire  et  ajouta  : 

"  Des  gens  qui  voyagent  en  caravane,  avec  deu.x 
éléphants,  ne  se  perdent  pas  ainsi. 

"  Dans  quelques  heures,  nous  serons  évidemment 
sur  leur  piste,  et  nous  choisirons  le  moment  pro- 
pice pour  les  attaquer  à  loisir. 

—  Informerez-vous  gouvernoment  ? 

"  Non...  vaut  mieux  pas...  préférable  marcher  de 
l'avant  pour  notre  compte...  monde  officiel  met 
toujours  bâton  dans  roues... 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis. 

"  Afin  de  réquisitionner  en  cours  do  route  la  for- 
ce armée  :  afin  de  disposer,  en  temps  opportun, 
d'un  pouvoir  en  «luelque  sorte  discrétionnaire,  il 
me  faut  une  mission  officielle. 

"  Cette  mission,  je  ne  puis  l'avoir  qu'en  disant 
la  vérité. 

"  Mais,  n'ayez  crainte,  elle  me  donnera  une  puis- 
sance réellement  formidable  que  je  mettrai  au  ser- 
vice de  vos  intérêts  personnels. 

—  ••  Wcll  !  " 

"  Quand  commencera  la  chasse  à  l'homme  ? 

—  Dans  quelques  heures. 

—  J'en  suis. 

—  Vous,  Excellence  ? 

—  Oui,  moi  !  suis  chercheur  de  piste...  vaux  un 
cow-boy  Far  West,  ou  rastreador  argentin... 

"  Suis  homme  d'action,  moi  !...  pas  gagné    mil- 
liard sur  rond-de-cuir  ou  à  enfiler  perles... 
"  by  God  !  "     verrez  à  l'œuvre  ! 

—  Et  bien  !  c'est  entendu. 
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sous  les  youx  du  maître 


"  Le    travail    exécuté 
n'en  sera  que  meilleur."  ... 

Les  choses  se  passèrent  exactement  comme  ly 
vait  prévu  Bikanel. 

11  ne  dit  de  ce  grave  événement  que  le  strict  né- 
cessaire,  c  est-à-diro  l'enlèvement  de  Sans-le-Sou 

Jl  fut  charge  des  recherches,  obtint  pleins     pou- 
voirs, recruta  comme  il  voulut  son  personnel  et 
sans  perdre  une  minute,  se  mit  en  chasse,  coinniô 
disait  energiquemcnt  le  Koi  de  l'Argent 

La  p.ste  des  fugitifs,  qui,  du  reste,  'confiants 
dans  leur  déguisement,  ne  se  cachaient  invs,  fut 
laciJo  a  retrouver. 

Bikanel,  Jim  Silvor  et  leurs  hommes  tous  à  che- 
val les  suivirent  et  bientôt  les  dépassèrent  pen- 
dant qu  Ils  reposaient  dans  un  bungalow 

ils  préparèrent  soigneusement  une  embuscade 
résolus  a  tuer  les  éléphants  pour  s'emparer  des  fu- 
gitifs vivants. 

La  sécurité  de  ces  derniers  était  d'autant     plus 
entière  qu  ils  pensaient  que  les  Anglais  crovaient 
c  capitaine  Pennyless  disparu  de  ce  monde  et  scel- 
le pour  toujours  dans  la  tombe 

Ils  cheminaient  donc  allègrement,  sur  cette  rou- 
te hindoue,  encaissée  dans  la  jungle,  à  mille  lieues 
"<L^o"PÇ"nner  la  dangereuse  vérité. 

En  homme  habitué  à  commander  et  à  être  o),éi 
sur  1  heure,  Jim  Silver  voulut,  malgré  les  obser- 
vations de  Bikanel,  brusquer  l'attaffue. 

ha  rudesse  yankee  s'accommodait  mal  de  ces 
temporisations  qui  sont  la  grande  force  des  Orien- 

On  se  souvient  comment  cette  opération  préma- 
turée échoua  et  ce  qui  s'ensuivit 

Ce  premier  insuccès  ne  découragea,  d'ailleurs,  en 
aucune  façon,  le  Eoi  de  l'Argent. 
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Forcé  de  battre  en  retraite,  il  résuma  d'un  mut 
la  situation  : 

"  Petite  escarmouche...  tâtons  nos  forces...  Pen- 
nyless  beau  joueur...  adversaire  digne  du  moi... 

■'  Kecommencerons  !  " 


Depuis  que  ces  faits  s'étaient  déroulés  avec  leur 
foudroyante  rapidité,  les  fugitifs  n'avaient  pour 
ainsi  dire  pas  eu  le  temps  de  la  réflexion.  Ce  tour- 
billon d'événements,  ce  vertige  de  sensation"?!  (|ni 
les  emportait  à  travers  les  aventures  les  plus  ex- 
traordinaires et  les  plus  inattendues  leur  permet- 
tait à  peine  de  se  reconnaître. 

Ils  allaient...  ils  allaient  comme  ixms.sés  par  un 
vent  de  tempête,  sans  pouvoir  maîtriser  ou  seule- 
ment diriger  cette  course  furibonde  à  tiavers  l'in- 
cohérent et  l'invraisemblable. 

Maintenant  ils  fuyaient  à  fond  de  train,  empilés 
dans  le  houdah  qui  tanguait,  roulait  et  tressau- 
tait sur  le  dos  de  l'éléphant  Rama. 

On  s'était  bien  gardé  de  rejoindre  la  route. 

Le  colosse,  excité  par  son  conducteur,  coupait 
droit  devant  lui,  au  plus  court,  sans  se  i)réoccu- 
per  des  obstacles. 

Il  avait  pris  le  grand  trot,  et  il  allait,  soufflant, 
renâclant,  le  flanc  houleux,  soulevant  ses  énormes 
pilons  avec  une  régularité  mathématique,  et  fai- 
sait gaillardement  ses  vingt-cinq  kilomètres  à 
l'heure. 

Parfois  la  junglq  s'interrompait,  trouée  par  une 
clairière  où  s'élevait  un  village,  maigre  amas  de 
jjaillotes  où  vaguaient  quelques  pauvres  enfants 
chétifs  au  milieu  d'animaux  domestiques  plus  ché- 
tifs  et  plus  maigres  encore. 
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Des  buffles  barbotaient  dans  la  fange  et  s'en- 
fuyaient, la  queue  rigide,  les  cornes  menaçantes, 
en  soufflant  bruyamment  à  la  vue  de  l'éléphant. 

Et  lui,  le  bon  Kama,  sans  s'inquiéter  de  l'en- 
droit où  il  posait  le  pied,  se  ruait  à  travers  les 
pauvres  petites  exploitations  agricoles  qu'il  rava- 
geait comi)lèt<.'ment,  pilonnait  les  champs  de  co- 
tonniers, d'indigotiers,  do  chanvre,  de  pavots  ou 
de  cannes  à  sucre   ! 

11  s'élançait  avec  délices  au  milieu  de  ces  bancs 
de  vase  qui  sont  le  lieu  d'élection  des  rizières,  tra- 
çait un  sillon  lamentable  dans  ces  damiers  cou- 
pés de  talus  et  de  rigoles  circonscrivant  les 
champs  et,  sans  la  moindre  vergogne,  arrachait 
avec  un  sensible  plaisir  l'admirable  bouquet  d'un 
beau  vert  qu'est  le  riz,  le  portait  à  sa  bouche  et  le 
grugeait  avec  une  évidente  sensualité. 

Que  voulez-vous,  il  faut  bien  vivre  ! 

Et  plus  heureux  que  ses  maîtres  dont  les  provi- 
sions étaient  épuisées,  l'éléphant  vivait  sur  celui 
qui,  en  fin  de  compte,  supporte  le  fardeau  des 
guerres,  des  invasions  ou  des  simijies  maraudes  : 
le  paysan. 

On  pouvait  à  peine  causer,  tant  on  était  serré, 
tant  on  souffrait  de  la  chaleur,  lant  on  était  mal 
de  toutes  façons. 

Parfois  cependant  la  voix  provençale  de  Marius 
claironnait  au  milieu  de  l'air  surchauffé,  appor- 
tant un  peu  de  e-aieté  à  cette  fuite  silencieuse,  plei- 
ne d'angoisse,  malgré  la  vaillance  éprouvée  de 
chacun. 

"  Ah  !  capitaine...  ce  que  c'est  que  de  nous... 

-- Dites  un  peu,  Marius,  répondit  Sans-le-Sou, 
qu'amusaient  toujours  les  saillies  de  son  quartier- 
maître. 

—  Je  pense  à  part  moi  :  si  seulement  mademoi- 
selle Friquette  était  là  ! 
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—  Ah  !  vous  avez  raison.  Marins,  interrompit 
Mrs.  Claudia  ;  elle  nous  manque,  en  vOritû,  cette 
chère  Friquette. 

"  Que  fait-elle  en  ce  moment  ?• 

—Elle  doit  être  à  Paris,  chez  ses  pai-ents,  en  at- 
tendant la  fin  de  la  guerre  à  Cuba  pour  épouser 
son  promis,  qu'est  aussi  son  cousin,  lo  capitaine 
Kobert. 

"  Ah!  pécaïré!  elle  va  s'en  mordre  les  "  pous- 
ses "  do  ne  pas  être  venue,  quans  vous  nous  avez 
invités,  elle  et  moi,  à  faire  le  tour  du  monde  avec 
vous. 

"  Pourtant  ça  la  tenait  rudement,  une  croisière 
sur  ce  beau  "  Pennyless  "  où  nous  avons  couru,  en 
vue  de  Cuba,  cette  mémoraljle  Ijordée...  rpiand  l'au- 
tre "  Pennyless  ",  le  ballon  dirigeable,  le  vaisseau 
de  l'air  nous  sauvait. 

"  Mais,  voilà  !  elle  a  craint  de  désobliger  ses  pa- 
rents... 

"  Partir  à  peine  revenue,  à  peine  guérie...  la  ma- 
man a  tant  fait  que  l'enfant  est  restée... 

"  Et  puis,  elle  disait  que  ça  serait  monocorde!" 

"Oui,  monocorde  !...  ah  !...  ah  !...  ah  !... 

"  La  bagarre  des  cocodrilles...  votre  arresta- 
tion... les  foulards  noirs  des  thugs,  les  étrangle- 
ments... votre  mort...  votre  résurrection...  notre 
fuite...  notre  rencontre  do  ces  beaux  enfants... 

"  Et  dire  que,  quand  je  raconterai  toutes  ces 
anêdôtes-là,  on  me  traitera  de  blagueur...  de  fi- 
chu moko... 

"  Ah  !  Mademoiselle  Friquettc  !  comme  vous 
vous  amuseriez  tout  de  même,  avé  nous." 

On  rit  de  celte  boutade  qui,  dans  sa  forme  fan- 
taisiste, était  un  souvenir  ému  à  la  chère  absente. 
Et  la  galopade  du  bon  Kama  continuait,  incessan- 
te, éperdue,  avec  ses  heurts,  ses  cahots  et  l'enra- 
gée courbature  qu'elle  causait. 
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il  fallut  s'arrêter  à  proxiini- 


Bon  gré,  mal  gré 
té  d'un  viMage... 

La  nuit  ullait  venir  et  rendre  la  fuite  impossible. 
En  outre,  on  était  sans  provisions  solides  et  liqui- 
des. 

Le  capitaine  décida  de  camper  après  avoir  en- 
voyé au.\  vivres  le  fakir  et  le  mahout  de  Scindiah 
demeuré  sans  emploi,  depuis  la  mort  de  sa  bête. 

Bien  que  brisés  par  le  déraillement  qui  les  avait 
laissés,  par  miracle,  vivants,  Patrick  et  Mary 
avaient  subi  sans  une  plainte  cette  terrible  che- 
vauchée. 

Les  pauvres  enfants  avaient  usé  leurs  dernières 
forces,  le  restant  de  leur  énergie  à  lutter  contre  la 
fatigue,  la  douleur  physi(pie  aggravée  encore  par 
les  souffrances  morales. 

Mary,  très  rouge,  semblait  un  jk'u  congestion- 
née. Llle  pouvait,  du  reste,  à  peine  se  tenir  de- 
bout et  visiblement  défaillait. 

Marins  et  .Joiinny  déroulèrent  les  matelas  cam- 
bodgiens, et  la  jeune  fille  tomba  lourdement  sur 
l'un  d'eux  anéantie. 

Mrs.  Claudia  s'assit  i)rès  d'elle,  lui  releva  la  tê 
te  qu'elle  trouva  brûlante  et  bien  doucement,  ave'j 
des  délicatesses  de  sicur  aînée,  lui  donnait  ces  pe- 
tits soins  (pii  sont  le  réconfort  de  l'âme  et  du 
coriJs. 

Le  mahout  avait  apporté  quelques  beaux  li- 
mons, à  la  puljie  juteuse  et  embaumée. 

La  jeune  femme  en  exprima  le  jus  entre  les  lè- 
vres de  l'enfant  qui  balbutia  un  merci  !  et  se  mit 
à  parler  d'âljondance,  fiévreusement. 

Le  capitaine,  de  son  côté,  s'occupait  de  Patrick 
et  gaillardement  tâchait  de  le  remonter. 

L'adolescent,  plein  de  gratitude,  faisait  de  son 
mieux  ;  mais  parfois  une  larme  montait  à  ses  cils 
«t  roulait  sur  sa  joue. 
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II  vuulait  80  raidir,  dominer  cette  émotion  et  ne 
pouvait  y  parvenir. 

A  la  fin,  il  éclata  en  sanglots. 

"  ïonoz,  monsieur,  dit-il  il'uiie  voi.\  entrecoupée, 
vous  allez  me  trouver  .stujjide... 

"  J'ai  tout  perdu...  je  souffre  autant  qu'il  puis- 
se être  donné  de  souffrir...  cli  bien  !  j'ai  encore  des 
larmes  pour  pleurer  mon  chien...  mon  pauvre  Hob.. 
notre  dernier  et  fidèle  am'. 

"  11  nous  avait  aecompaunés  dans  le  train  et  il 
a  dû  être  écrasé  sous  les  déliris. 

—  Mais  non,  mon  dur  enfant,  je  ne  vous  trouve 
pas  stupide...  pus  même  ridicule,  répondit  le  (.'api- 
taine,  attendri  i)ur  cette  sinsiliilité. 

''  N'aime  pas  les  l)êtes  qui  veut  !  " 

Marins  intervint  à  son  tour. 

"  Vous  avez  le  cœur  en  ralinirue,  rapport  à  vo- 
tre chieniTue,  mon  jeune  camarade. 

"  Eh  l;eiirne  !  moi  qui  vous  parle...  moi  un  vieux 
de  la  cale,  j'ai  pleuré  comme  un  veau  la  mort  de 
Bravo,  le  molosse  de  mon  jjetit  ami  Pablo,  l'or- 
phelin de  Cuba  !  " 

Patrick,  qui  parlait  très  correctement  le  fran- 
çais, comprit,  malgré  l'accent,  malgré  les  termes 
nauti<iues,  et  dès  ce  m.  ment  éprouva  une  sincère 
affection  pour  le  matelot  provençal.  Sa  réserve 
anglaise  pleine  de  froideur  se  fondit  au  contact  de 
ces  chaudes  symi)atliies  cpii  se  manifestaient  à 
propos  de  l'humble  ami  qu'il  regrettait  de  toute 
son  âme. 

"  Et  puis,  qui  sait  !  nous  le  retrouverons  peut- 
être  opina  gravement  Marins. 

—  Oh  !  oui,  n'est-ce  pas,  monsieur  ?  "  fit  l'en- 
fant plein  n'espoir. 

Patrick,  jusqu'à  présent,  avait  à  peine  ou  le 
temps  d'examiner  ces  amis  inconnu.s. 


if 


i 


-168- 


Bien  qu'ils  portassent  avec  désinvolture  le  cos- 
tume oriental,  il  avait  bien  vite  constatai  qu'ils 
n'étaient  pas  des  Hindous.  La  fav'on  dont  ils  pro- 
nonçaient l'anglais  indiquait  qu'ils  n'étaient  pas 
sujets  do  Sa  Très  Gracieuse  Majesté. 

Des  étrangers,  certainement.  Tous,  pleins  du 
bonté,  do  vaillance  et  d'énorgie. 

Et  son  jeune  cœur,  cruellement  meurtri  juir  les 
catastrophes  survenues  si  rapides  et  si  tenaces, 
s'ouvrait  tout  grand  à  la  reconnaissance  et  à  l'af- 
fection. Seul  lo  fakir,  dans  lequel  il  reconnai.-ssait 
au  premier  coup  d'œil  un  Hindou  pur  sang,  lui 
inspirait  une  répulsion  mêlée  do  terreur. 
^  Très  correct  en  apparence,  et  mémo  très  froid, 
bien  que  le  sang  dût  circuler  brûlant  et  rapide 
sous  le  bronze  de  l'épiderme,  ce  dernier,  de  son  .0- 
té,  semblait  fuir  non  seulement  le  contact,  mais 
encore  le  regard  du  frère  et  de  la  sœur. 

H  était  manifestement  gêné,  mal  à  l'aise  en  leur 
présence,  bien  qu'il  eût  collaboré,  de  son  côté,  à 
leur  solub. 

H  y  avait  donc,  entre  les  enfants  du  major  et  co 
mystérieux  personnage,  un  éloignement  que  du 
premier  abord  tous  trois  sentaient  invincible  et 
contre  lequel  il  leur  serait  impossible  de  réagir. 

Mais  c'était  là  une  impression  intime,  une  simple 
nuance  qui  échappait  au  capitaine,  à  sa  femme  et 
aux  deux  matelots. 

Patrick,  séduit  par  la  distinction,  la  haute  mine 
et  l'exquise  bonté  du  capitaine,  attiré  par  la  bon- 
homie familière  de  Marius,  leur  racontait  briève- 
ment sa  vie  et  celle  de  sa  sœur,  leurs  infortunes, 
leur  misère,  leurs  espérances. 

Il  leur  disait  tout,  comme  à  d'anciennes  connais- 
sances, ou  plutôt  à  de  vieux  amis  qu'il  sentait  di- 
gnes de  sa  juvénile  et  loyale  confiance. 
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Pendant  ce  temps,  la  lo(iuacitû  ilo  Miiiy  uugracn- 
tait  do  minute  en  minute  et  ilcvoniiiL  iV'hriie. 

Elle  parlait...  parlait...  s'animail  et  hiiiitôb  pro- 
nonçait des  phrases  dont  riii<<ilii''reiKe  effraya  la 
comtcHse  de  Solignuc. 

Avec  Ha  prodigieuse  liaMIelé  de  ni;  ■ 
d'un  ancien  bûcheron,  Johiiny  11:1 
amour  do  maisonnette,  un  drliiieu  1 
Hé  de  tiges  de  bambou,  avec,  pc  ,  .  .1 
menses  feuilles  do  bananier,  du  h  ii  ' 
splendido  vert  tendre.  Cela  lui  ;r.aii 
juste  une  heure  de  travail  et  sui!'i~;iil 
servir  d'abri  contre  un  averse  iruiil: m 
bable. 

La  jeune    femme  s'y  éi.ait    installée 
toujours  immobile  sur  le  matelas  cambodgien. 

Très  alarmée,  la  comtesse  appela  son  mari  qui 
accourut  avec  l'atriek  et  Marius. 

"  Voyez,  donc,  mon  ami,  cette  pauvre  enfant... 
le  délire  la  prend...  son  front  est  brûlant...  son 
poul»  bat  avec  une  vitesse  folle. 

— Un  violent  accent  de  fièvre. 

"  Et  nous  n'avons  pas  de  médicaments...  pas  un 
atome  de  quinine...  rien 

Mais,  il  faut  aviser...  trouver  (iucl(|ue  chose. 

—  Les  blancs  n'ont  i)as  de  remède  pour  le  mol 
dont  souffre  cette  jeune  fille...  un  mal  ({ui  no  par- 
donne   pas,  fit  la  voix  rau(|ue  du  fakir. 

—  Que  dis-tu  là,  fakir  ?  s'écria,  le  capitaine. 

—  La  vérité,  Sahib. 

"  C'est  la  fièvre  des  jungles...  et  toute  personne 
de  race  blanche  atteinte  par  la  fièvre  des  jungles 
est  une  personne  morte  !  " 

Patrick  attendit  l'arrêt  brutal  ])rononcé  avec 
une  sorte  de  férocité  froide  et  poussa  un  gémisse- 
ment à  fendre  l'âme. 
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Le  capitaine  insista. 

"  Mais  si  les  blancs  ignorent  ce  remède,  les  Hin- 
dous le  connaissent  peut-être. 

—  Oui,  Sahib,  tu  l'as  dit  :   peut-être. 

—  Toi-même,  qui  sais  tant  de  choses  ?... 

—  Oh  !  moi...  oui,  sans  doute... 
"  C'est-à-dire  non  !  " 

En  articulant  ce  non,  sa  voix  sembla  un  froisse- 
ment do  métal  et  ses  yeux  lancèrent  à  la  petite  ma- 
lade un  terrible  éclair  do  haine. 

Le  capitaine  pressentit  un  mystère  et  frémit. 

11  fit  à  sa  femme  un  signe  d'intelligence  et  dit  au 
fakir  : 

"  Viens  !  " 

Le  fakir  s'inclina  respectueusement  et  suivit  sans 
la  moindre  hésitation. 

Quand  ils  furent  à  une  cinquantaine  de  pas,  lo 
capitaine  s'arrêta  dori-ière  un  bo'iquet  de  canne- 
liers  rangés  en  pépinière. 

Regardant  alors  l'Hindou  bien  en  face,  il  lui 
dit  sans  préambule  : 

"  Tu  connais  le  remède  au  mal  qui  va  tuer  cette 
enfant. 

—Oui,  Sahib. 

—  Tu  vas  le  préparer  pour  elle  et  la  sauver. 
-Non  !  " 

Sans-le-Sou  pâlit  et  sa  main  se  porta  involon- 
tairement sur  la  crosse  du  revolver  qui  sortait  de 
sa  ceinture. 

Le  fakir  vit  lo  geste  et,  adoucissant  le  timbre  si 
rauque  de  sa  voix,  dit  humblement  : 

''  Sahib,  je  pouvais  te  répondre  que  je  ne  con- 
nais pas  lo  remède  à  la  fièvre  dos  jungles. 

"  Mais  j'ai  fait  le  vœu  de  vérité...  je  ne  m'abais- 
serai jamais  au  mensonge. 

"  Maintenant,  tu  peux  me  tuer...  ma  vie  t'apjjar- 
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tient...  mes  maîtres  m'ont  donnû  à  toi...  je  suis  ton 
esclave,  ta  chose... 

—  Alors  pourquoi  refuses-tu  de  m'obéir  en  sau- 
vant cette  enfant  qui  va  bientôt  agoniser  ! 

— i'arce  qu'elle  appartient  à  la  race  maudite  qui 
nous  opprime...  parce  que  mon  jK're,  ma  mère,  mes 
frtrcs...  tous  les  miens  ont  été  massacrés  par  les 
Anglais...  parce  qu'il  n'est  pas  une  famille  ici  qui 
ne  pleure  une  victime  des  Anglais...  pax-ce  que  la 
secte  à  laquelle  j'appartiens  a  juré  la  mort  des  An- 
glais... parce  que  le  serment  formidable  que  j'ai 
fait  sur  les  entrailles  d'un  buffle  blanc  est  un  ser- 
ment d'extermination  pour  tout  ce  qui  est  An- 
glais ! 

— Cependant,  fakir,  si  je  faisais  appel  à  ta  géné- 
rosité... si  j'invoquais  tes  bons  sentiments...  si,  en- 
fin, m'abaissant  à  la  prière,  moi  (jui  n'ai  jamais 
imploré  personne,  je  to  suppliais... 

—  Tu  es  mon  maître,  tu  as  le  droit  d'ordonner... 
■'  Comme  il  m'est  défendu  d'obéir,  tue-moi  ! 

—  Je  t'en  supplie  fakir,  "  dit  Sans-le"-Sou  plus 
pâle  encore  et  faisant  le  plus  terrible  des  efforts 
pour  vaincre  cette  obstination. 

Le  fakir  recula  de  trois  pas  et,  redressant  sa  tê- 
te au  masque  tragique,  dardant  sur  l'Européen 
son  regard  Je  tigre,  croisa  sur  sa  poitrine  ses  bras 
dont  les  saillies  musculaires  semblaient  un  lacis  de 
reptiles. 

11  demeura  ainsi  quelques  secondes,  comme  si  un 
combat  terrible  se  livrait  dans  son  âme  ténébreu- 
Inx'Use,  puis  d'une  voix  basse,  contenue,  hachée, 
s'écria  : 

"  C'est  moi  qui  ai  passé  au  cou  du  juge  Norton 
le  foulard  noir  des  Etrangleurs  ! 

"  C'est  moi  qui  ai  fait  périr  de  la  même  façon 
le  juge  Taylor  ! 
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"  C'est  moi  qui,  pour  venger  Narindra,  le  deux 
fois  né,  le  saint,  ai  étranglé  la  duchesse  de  Rioh- 
mond...  la  mère...  la  mère,  tu  entends,  Sahib. 

"  C'est  moi  qui  suis  le  chef  des  Thugs  ou  Etran- 
gleurs  du  Bengale  !...  oui,  c'est  moi  qui  suis  ]5é- 
rar  !  " 

En  entendant  cette  étrange  et  formidable  confi- 
dence, le  caiiitaine  Sans-le-Scu  ne  sourcilla  van. 

11  n'eut  ni  un  mot  de  réprobation,  ni  un  geste  de 
répulsion  pour  ce  personnage  sinistre  qui  d'em- 
blée prenait  des  proportions  gigantesques. 

D'une  voix  très  calme,  il  répondit  : 

"  Eh  bien  !  Bérar,  puisque  tu  as  assassiné  la 
mère,  sauve  du  moins  l'enfant  !  " 

Le  fakir  décroisa  lentement  ses  bras,  allongea  la 
main  droite,  et  de  son  doigt  sec  et  dur  comme  une 
racine  de  bois  de  fer  montra  la  crosse  du  revolver. 

"Je    suis    ton    esclave...    ma    vie    t'appartient 
[j!  :  tue-moi,  Sahi'o. 

Il:  —  Tu  refuses  ? 

• —  Je  ne  peux  pas. 

—  C'est  bien,  Bérar. 
"  Je  ne  discuterai  ni  tes     actes,  ni  les    mobiles 

qui  te  les  ont  dictés...  Tu  m'as  sauvé...  je  ne  l'ou- 
blierai jamais... 

"  Nous  allons  nous  quitter... 

— Mais,  Sahib...  cela  ne  se  peut  pas...  je  dois  te 
mettre  on  sûreté...  sous  peine  du  déshonneur,  cent 
fois  pire  que  la  mort... 

—  Assez  !   ne  m'interromps  pas. 

"  Je  suis  étranger...  je  suis  Françai.'!...  J'appar- 
tiens à  cette  nation  généreuse,  amie  des  faibles  et 
des  opprimés...  qui  aima  les  Hindous  tes  frères... 
et  dont  le  nom  est  vénéré  parmi  ceux  qui,  sur  cette 
terre  d'esclavage,  pensent  et  se  souviennent  ! 

"  Eh,  bien  ?  fakir,  au  nom  de  ma  patrie  qui  tou- 
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jours  protégea  la  faiblesse,  je  te  déclare  que  ma 
vie,  celle  de  ma  femme  et  celle  de  mes  serviteurs 
est  désormais  solidaire  de  celle  de  ces  deux  en- 
fants. Je  les  adopte  !...  ils  seront  à  moi  !...  je  les 
prot<'^-erai  envers  et  contre  tous  jiis(|u'au  jour  où 
je  les  remettrai  aux  mains  de  leur  père... 

"  Et  maintenant,  va  !...  laisse-nous  seuls  ! 
Je  refuse    tes     services  et    ceux  des  irens  aux- 
quels tu  obéis...  Je  t'affranchis...  je  les  affranchis 
de  toute  reconnaissance  à  mon  éirard... 

"Pars  !...  va-t'en  !...  ne  nous  revois  jamais... 
laisse-nous  ici,  seuls  et  sans  ressources  au  milieu 
de  nos  ennemis. 

"  J'aime  mieux  périr  que  de  commettre  une  lâ- 
che ce. 

"  Quant  à  Mai-y,  eh  bien  !  je  m'en  irai  mendier 
pour  elle  la  pitié  des  crens  de  (^e  village  ()ui  peut- 
être  seront  moins  inhumain.s  que  toi  !  " 

A  ces  paroles  prononcées  avec  un  incomparable 
accent  de  dignité,  le  fakir  manifesta  une  soutlaine 
et  violente  émotion.  Rrusquement,  son  fanatisme 
tomba.  Une  lueur  de  sensijiilité  traversa  ses  yeux 
de  tisrre,  il  baissa  la  tf'tc  et  balbutia  d'une  noix 
à  peine  distinct*  : 

"  La  mort  s'abat  sur  ceux  qui  violent  le  ser- 
ment du  sancr  !... 

"  Eh  bien  !  soit...  je  violerai  mon  sei-ment  et  je 
mourrai,  car  tu  m'as  vaincu,  Sahib  ! 

"  Je  vais  préparer  le  breuvage  et  la  jeune  fille 
sera  sauvée." 
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VI 


Certes,  la  lutte  entre  Sans-le-Sou  et  le  fakir 
avait  été  vive.  A  tel  point  tjue  ce  dernier,  empor- 
té par  la  haine  féroce  qu'il  portait  aux  Anglai.s, 
avait  dévoilé  son  formidable  incoirnito. 

Ainsi,  ce  fakir,  cet  ami  dévoué  île  tous  les  ins- 
tants, ce  sauveur  dont  l'abnégation  île  s'était  ja- 
mais démentie,  c'était  Bérar  ! 

Oui,  lîérar  l'Etrangleur  !  le  chef  des  Thugs,  au 
nom  duquel  tremblait  touU^i  la  province  du  Ben- 
gale !  (Jet  implacal)lc  exécuteur  de  sentences  cruel- 
les, prononcées  jiar  les  mystérieux  adeptes  dont 
on  ignorait  même  le  nom  I  ('et  homme  insaisissa- 
ble, dont  l'adresse  diabolique  défiait  toutes  les 
recherches  et  dont  la  tétc  était  niisr  à  prix  cin- 
quante mille  roupies  ! 

Du  reste,  le  capitaine  ipii  m-  -émouvait  jâtmaif 
de  rien  ne  fut  pas  troublé  le  moins  du  monde  pur 
cette  révélation. 

Il  n'avait  qu'un  but  :    sauver  Mary  d'une  mala 
die  dont  le  nom  seul  fait  frémir  Si-s  plus  brave.-.  Il 
trouvait  un  guérisseur     Pou  lui  importait  (|u»'  f<'t 
homme  eiH  sur  la  conscience  uiif  série  d<;  meurtres 
inspirés  et  exécutés  en  dehors  fie  toute  i<V»  de  lu 
cre  et  par  le  seul  fanatisme. 

Quand  Bérar,  vaincu  par  la  virulente  a[X)stroi>fee 
du  capitaine,  eut  promis  son  concours.  Sans-k- 
Sou,  désormais  rassuré,  lui  fjit  : 

Je  te  remercie,  fakir,  de  l'euLratrement  qii.'  tu 
viens  de  prendre  et  j'espère  que  tu  ne  .s<?ras  pas  vic- 
time d'une  bonne  action. 

"  Quant  à  ton  secret,  je  le  garderai  inviolable- 
mont. 

"  Nul  parmi  les  miens,  ne  saura  que  lu  es  Bé- 
rar. 
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Maintenant,  hâte-toi  d'enrayer  les  progrès   du 
mal." 

"  Je  vais  chercher  les  plantes  dont  la  vertu  sau- 
vera la  jeune  fille  Anglaise." 

Il  fit  ainsi  qu'il     disait  et    revint    deux  heures 
après  portant  sur  sa  ti'te  un  parpict  de  végétaux  : 
feuilles,  fleurs    et    racines    f|u'il      devait  être  allé 
/chercher  tort  loin,  car  la  sueur  ruisselait  sur      sa 
1  peau  de  bronze  et  il  semlilait  exténué,  malgré  son 
i     I  endurance. 

•  I  11  avait  donné,  eu  i)iir(ant.  f|uclquos  ordres  au 
mahout,  qui,  de  son  côté,  était  allé  au  village  liiii- 
dou  chercher  divers  objets,  notamment  un  .se 
pouvant  aller  au  feu  et  un  mortier  à  piler  le  r- 
r.v. 

11  trouva  en  arrivant  un  beau  fou  vif  et  clair  qui 
pétillait  non  loin  du  campement  et  que  le  mahout 
entretenait  de  combustible  à  son  intention. 

L'état  de  Mary  avait  notablement  empiré  pen- 
dant ce  laps  de  temps  relativement  si  court. 

Sa  peau  sèche,  brûlante,  marbrée  de  taches  livi- 
<*es,  ses  lèvres  blanches,  sa  lanirue  noirâtre,  ses 
veux  sans  regard,  ses  mains  aLritées  d'un  tremble- 
ment convulsif,  tout  indiquait  une  désoreanisa- 
tion  que  rien  n'entravait,  et  les  assistants  épou- 
vantés suivaient,  minute  par  minute.  les  progrès 
do  mal  wi  allait  emporter  la  malheureuse  enfant. 

Mal  t«rrible,  en  vérité,  qui  a  son  lieu  d'élection 
dans  les  terrains  bas,  humides,  marécaL'eux,  naît 
de  !a  ptHréfaction  des  vé^étauv,  flotle  invisible  ou 
a  l'état  de  brouillard  lécrer,  s'insinue  dans  la  mas- 
se d»  '•■«ne-,  y  dépose  son  germe  morbide  et  empoi- 
sonn*-  •  eut  l'organisme. 

n  est  presque  sans  action  sur  les  uns  et  fue  les 

Dans  certains  cas,  il  e.it  ou  bénin,  ou  lent,     ou 
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insidieux  ;  dans  d'autres,  il  est  foudroyant.  C'est 
"  l'ivccès  |)criiicieux  "  qui,  en  quelques  heures,  fait 
pc'rir  le  malade. 

Le  delta  du  (lanire  est  tristement  célèbre,  comme 
n'ci'ptalilo  de  cetio  fièvre  qui  fait  tant  de  victimes. 

Sonj.'cz  (lu'au  i'.jnijale,  sur  cent  malades  il  y  a 
environ  s()ixanto-(|uin/e  fiévreux  !  que  dans  l'Inde 
entière,  il  y  a.  lion  an  mal  an,  plus  du  trois  mil- 
lions de  dérès  imputables  à  la  fièvre  paludéenne  ! 

Tandis  (pi'in  Afii(|ue.  au  lîrésil,  dans  les  Gnya- 
nes.  li's  noirs  en  sont  à  peu  jn-ès  indemnes,  elle 
frappe,  indistinctement,  ici,  les  indiy:ènes  et  les  Eu- 
ro|x'ens.  , 

L'armée  aniilaiso.  (pii  com|)te  soixante  mille 
hommes,  a  une  moyenne  de  cinquante  mille  cas  do 
fièvre  avec  deux  mille  cas  mortels,  et  l'armée  indi- 
irène.  forte  de  cent  trente-cinq  mille  hommes,  a 
cent  vintit  mille  fiévreux  et  trois  mille  morts. 

Kncore  convient-il  de  faire  la  part  des  cas  d'im- 
paliidismc  bénin  qui  ressemble  à  la  fièvre  des  jun- 
gles, comme  une  indisposition  légère  au  choléra. 

Et  la  pauvre  Mary,  plus  impressionnable  au 
fléau  que  ses  comimirnons,  avait  d'emblée,  sans 
aucun  sitrne  précurseur,  contracté  cette  forme  con- 
trestive  avec  adynamie  complète  qui  tue  infaillible- 
ment ! 

Et  maintenant,  une  antroisse  affreuse  étreicnait 
ceux  qui  contemplaient,  impuissants  et  désespérés, 
les  protrrès  du  mal. 

Muets,  crispés,  haletants,  ils  sontreaient  : 

"  Mais  elle  meurt  !...  " 

Patrick,  tombé  à  genoux,  avait  saisi  une  des 
mains  do  sa  sœur  et  hétrayait,  secoué  par  les 
sancrlots  : 

'Mary  !...  Mary  î...  .Te  t'en  supplie...  parle- 
moi...  rcjarde-moi...  réponds-moi  !  " 
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La  malheureuse  enfant  râlait  des  mots  sans  sui- 
te, ne  voyait  plus,  n'entendait  plus. 

Et  Saus-le-Sou,  la  sueur  au' front,  debout  près 
de  l'Hindou  qui  semblait  plutôt  un  t^uppôt  d'en- 
fer qu'un  sauveur,  lui  criait  sans  relâciio  : 
"  Vit»;  !  fakir...  vite  !  la  mort  vient  !..  " 
L'autre  pilonnait,  râpait,  triturait,  malaxait, 
jetait  par  petites  quantités,  dans  le  vase  à  domi 
plein  d'eau  bouillante,  fleurs,  tiges,  feuilles  et  ra- 
cines. 

Cela  dura  dix  minutes  encore. ..dix  minutes  de 
mortelle  attente. 

Alors  le  fakir  prit  une  des  petites  tasses  à  thé 
en  arpent  qui  au  départ  avaient  été  emportées 
avec  les  provisions  et  l'emplit  avec  la  décoctiim, 
sans  prendre  le  temps  de  filtrer. 
Il  présenta  la  tasse  à  Mrs.  Claudia  et  lui  dit  : 
"  Faites-lui  boire,  je  vous  prie,  cela  par  petites 
gorgées... 

La  jeune  femme  obéit  et,  aidée  de  Patrick,  put 
faire  absorber  à  la  moribonde  quelques  gorgées  du 
breuvage. 

Avec  une  patience  et  une  adresse  inimaginables, 
elle  continua  sans  relâche,  malgré  les  <;ostes  con- 
vulsifs  de  Mary,  malgré  ses  involontaires  contrac- 
tions de  mâchoires,  malgré  tout. 
Cela  dura  près  d'une  demi-heure. 
Mary  avait  absorbé  tout  le  contenu  de  la  tasse 
et,  grâce  à  Mrs.  Claudia,  sans  en  jx-rdi-e  une 
goutte  ! 

Le  fakir,  immobile,  regardait,  sans  qu'un  fris- 
son agitât  son  masque  de  bronze. 

A  la  fin,  il  poussa  un  long  soupir  et  dit  de  sa 
voix  r  au  que  : 

"  Elle  n'a  pas  vomi...  le  remède  va  opérer...  ma- 
dame, veuillez  continuer... 
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"  Tout  à  l'heure  elle  va  transpirer  abondam- 
ment... après,  elle  s'endormira,  et  demain  elle  t^era 
guérie. 

—  Ah  !  merci,  fakir,  s'écria  Sans-le-Sou. 

"  Merci  ?  pour  cette  action  dont  je  comprends  et 
dont  j'appj-Acio  tout  le  mérite." 

Alors  seul."  nt  le  capitaine  s'aperçut  qu'il  était 
devenu  tou  .'.ieà  la  façon  des  hommes  do  cou- 
leur, c'est-  lire  que  ses  joues  et  ses  lèvres  étaient 
devenues  giis  de  cendre. 

IJ  s'écarta  de  quelques  pas,  et  le  capitaine  l'en- 
tendit murmurer  tout  bas  : 

"  C'est  pour  vous  sevd  que  j'ai  trahi  mon  ser- 
ment, Siihib  ! 

"  L'enfant  vivra...  mais  moi  je  i)érirai  comme 
tous  ceux  qui  ont  violé  le  serment  du  sang  !  " 

Ses  prévisions  so  réalisèrent  de  point  en  point. 

Après  avoir  absorbé  la  quatrième  tasse  du  remè- 
de mystérieux,  Mary  fut  prise  d'une  tran.spiration 
dont  la  surabondance  était  réellement  effrayante. 

Cette  transpiration,  à  l'odeur  fortement  maréca 
geusc,  dura  trois  heures,  puis,  sans  transitioi'  uu 
cune,  la  jeune    fille  s'endormit    d'un  sommeil     do 
plomb. 

Le  lendemain  elle  s'éveilla  brisée,  sans  force, 
mais  lucide  comme  auparavant,  ne  souffrant  plus 
et  souriant  à  toTis  ceux  que  sa  résurrection  ren- 
dait fous  de  bonheur. 

Mrs.  Claudia  était  penchée  au-dessus  d'elle  com- 
me l'anee  de  la  consolation  et  du  dévouement. 

"  Oh  !  madame,  lui  dit-elle  en  lui  étreignant 
avec  effusion  les  deux  mains,  j'ai  vu  de  bien  près 
la  mort  et  vous  m'avez  sauvée. 

—  Non.  mon  enfant...  je  ne  permettrai  pas  que 
votre  reconnaissance  s'égare... 
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"Celui  grâce  auquel  vous  n'avez  pas  succombé 
c  est  ce  fakir,  ce  brave  homme  iio.it  je  ne  sais  mô- 
j   me  pas  Je  nom." 

I  ^-^  ,""  "«"vemcnt  spontané  la  jeune  fille  lui  ten- 
I  clit  la  main,  et  fixant  sur  lui  ses  grands  yeux  si 
/  lumineux  et  si  doux,  lui  dit  : 

"Ami,  je  te  dois  la  vie...  je  ne  l'oublierai  ja- 
mais !  ' 

■'  Prends  ma  n  ;n  on  sjuno  d'amitié  sincèie  et 
do  reconniussance  iniiltérahle." 

Mais  lui,  les  veux  .jilulés  par  une  sorte  d'épou- 
vante, reculait,  reculait  comme  s'il  eût  eu  devant 
lui  un  tigre  royal. 

J       Incapable  do  proférer  un  mot,  en  proie  aux  sen- 
sations les  plus  violentes  et  les  plus  contradictoi- 
res, no  se  reconnaissant  iilus,  furieux  d'avoir     cè- 
de, mai.s  attendri  par  sa  bonne  action,  le  fanati- 
que s  enfuit  du    côté  do  Rama    qu-  broutait  "  a 
pleines  poignées  de  tromiie  "  les  graminées  savou- 
reuses couvrant  la  terre. 
Kt,  pendant  que  Sans-le  Sou,  qui  lisait    comme 
I  dans  un  livre  dans  cette  âm«  ténébreuse,  était    le 
(  .seul  a  comprendre  cet  émoi  et  cotte  fuite.  Marins 
:  s  écriait  : 

I        ''  C'est  un  brave  bonime  a.'^surémeïn  ! 
h      "  Mais  il  doit  avoir  un  scorpion  dans  .sa  pasiè- 
S  que,  a  moins  que  ce  ne  soit  une  araignée,  ou    siin- 
plemein  une  paire  do  z'iiannetons  " 

Maintenant  que  le  danger  était  conjuré  on 
riait,  un  pou  nerveusement,  comme  des  gens  qu'a 
effleures  aile  do  la  mort  et  que  la  joie  rond  ,Ius 
exubérants  que  de  coufumo. 

On  on  arrivait  jusqu'à  oublier  les  ennemis  si 
nombreux  et  s.  terribles  qni,  do  fous  côtés,  mena- 
çaient. ui-"a 

C'était  miracle,  en  effet,  que  le,  agresseurs      do 
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l'avant-veillc  n'eussent  pas  renouvelé  leur  crimi- 
nelle tentative. 

11  fallait  partir,  et  le  fakir,  dont  la  vigilun.o 
n'était  jamais  en  défaut,  activait  sans  mot  dire 
les  préparatifs.  | 

Arraché  à  son  festin,  Rama  fit  entendre  un  pe- 
tit grojrnement  de  plaisir  quand  Sans-le-Sou  vint 
lui  caresser  la  trompe,  et  se  tint  près  de  lui,  pen- 
dant «lu'on  assujettissait  les  sangles  du  houdali 
demeuré  suspendu,  à  hauteur,  aux  branches    d'un 

arbre. 

"  Allons,  mes  enfants,  s'écria  gaiement  le  capi- 
taine, en  route  ! 

"  L'étai>e  sera  longue  et  rude,  mais  c'est  la  der- 
nière ! 

"  Dans  douze  heures,  nous  serons  en  toute     i 

curité." 

De  nouveau  la  petite  échelle  de  bambou  servit  a 
monter  sur  la  monumentale  échine  du  bon  Rama 
et  bientôt  les  fugitifs  quittèrent  le  campement 
pour  gacnor  l'asile  offert  par  la  reconnaissance 
des  pundits. 

Pendant  que  Mary,  lîien  abritée  du  soleil,  se  te 
nait  pelotonnée  à  la  meilleure  place,  le  capitaine 
et  les  deux  marins,  la  carabine  à  répétition    entre 
les  mains,  l'œil     et  l'oreille  aux     aguets,  faisaient 
bonne  <rardo  pour  repousser  une  attaque. 
Par  bonheur,  ces  précautions  furent  inutiles. 
L'ennemi  qui.  sans  doute,  se  réservait  pour    une  J 
meilleure  occasion,  ne  se  montra  pas.  j 

Contre  toute  attente,  l'étape  fut  parcourue  sans  ? 
le  moindre  incident.  _       i 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  les  fugitifs», 
aperçurent,  dominant  la  plaine,  l'imposante  masse: 
d'édifices  dont  l'éloignement  ne  permettait  pas  de. 
préciser  la  nature.  I 
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Uepuis  quelque  temps  on  montait,  et  il  fallait 
toute  l'intatii^able  célérité  de  l'éléplmnt  pour  trun- 
fhir  uutte  pente  rocheuse  qui  eût  exigé  de  piétons 
une  journée  d'efforts  et  de  fatiyue. 

llientôt  ils  se  trouvèrent  en  présence  de  ruines 
grandioses,   d'aspect  réellement  impressionnant. 

T^on  pas  de  ruines  branlantes,  caduques,  décrépi- 
tes ;  mais  de  débris  robustes,  à  i)eine  touchés  par 
do  séculaires  dégradations  ;  des  morceaux  de  pa- 
lais abattus  comme  par  des  titans  et  où  l'on  re 
trouvait  intacts  des  portiques,  des  fûts  de  colon- 
nes, des  ogives,  jutiqu'ù.  des  dômes  et  des  minarets, 
surgissant  d'un  fouillis  de  flamboyants,  de  mo- 
hous  ou  bassias,  de  soûms  ou  arlocarpus,  de  dat- 
tiers, do  figuiers. 

11  y  avait  là  l'ossuaire  d'une  ville  immense,  une 
de  ces  merveilles  que  fit  éclore,  jadis,  en  terre  hin- 
doue, la  civilisation  musulmane,  et  que  des  con- 
quérants brutaux  ont  stupidement  anéanties. 

Pas  même  de  nom  ! 

Rien  que  les  vestiges  d'un  désastre  anonyme  ac- 
compli par  des  gens  venus  on  ne  sait  d'où  et  que 
la  tradition  liistori(iue  a  dédaignés. 

Pas  d'habitants  non  plus. 

Bien  que,  en  raison  do  sou  élévation,  le  terrain 
soit  très  sttlubre,  son  aridité  a  éloigné  les  rultiva- 
teurs  dos  terres  basses  dont  les  champs  ont  iicsoin 
d'humidité. 

D'immenses  débris  d'aqaieducs  montrent  ipie  cet- 
te disette  d'eau  n'existait  pas  pour  les  citoyens  de 
la  ville  morte,  comme  aussi  les  citernes  aux  trois 
quarts  comblées  que  l'on  rencontre  à  chaque  pas. 

Un  seul  monument  a  survécu  intact,  bravarJ.,  à 
l'époque  de  la  conquête,  la  rage  des  destructeurs 
et  depuis  des  siècles  les  intempéries  de  l'air. 

C'est  une  bâtisse  immense,  tout  en  granit  rose. 
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moitié  couvent,  moitié  forteresse,  avec  enceinte  de 
murailles,  fossts,  tours  et  donjon,  bref  un  admira- 
ble spécimen  de  cette  architecture  Moven  A^e  où 
le^mauresque  et  le  dravidien  se  mêlent  si  incimc- 

n„^.f''t^  ^i""  ""  '^°"^™^'  «»  Plutût  une  pagode  ap- 
pai  tenant  a  une  communauté  de  brahmanes  et 
qui    très  prospère  ayant  la  grande  révolution     de 

ie  irdièns!  '"  ^""^  """^  ^'"  '''''''''  "°">^'« 

mJmtf  "'*  ?'^"  '"  "'■'''■"'  '"'^'^  '""t  y  e«t  «oni- 
mc  mo  t    <,u  du  moins  en  sommeil.     C'est  une  sor- 
te de  Palais  de  la  Helle  au  lîois-Dormant  où     ml 
ne  peut  avon-  acc^-s,  sauf  les  pundits  ou  les  initié, 
ors  de  leurs  pérégrinations,  ou  encore  les  fakirs 

ISreuLr"^  "^'^^•"'"''"^      ^"  ^-"  '--  ---- 

trJÏ'sr  ^liSr^tS ""'^"'  ^"P"^^'*''^  ^'y  P*^-- 

Daliord,  parce  que  cette  forteresse  étant  bien  do 

communauté,  les  Anglais      respectent  scrupuleuse 

ment  ce  qui  appartient,  aux  congrégations    et     ,'o 

tempTel!"'  ^'"^'^      '^"^  ''  ^^^''^''  -  ^-^     " 

Ensuite  parce  que  l'unique  entrée    est    défendue 

par  une  série  de  portes,  de  herses  et  de  pont-kv  ' 

qui  en  rendent  l'accès  impossible  par  la  force 

Des  qu  Ils     furent    en  présence  de    cette  pagode 

Lo?,av-T"r'."r^^^"  ^^^-'^  couventTl 
no.  pays,  les  fugitifs  durent  mettre  pied  à  terre  et 
s  engager  dans  une  sorte  de  chemin  couvert!  trop 
étroit  pour  donner  passage  à  l'éléphant.  ^ 

devanrùt     '"'r"""'""  '^"^  P^^'  "^  ««  trouvèrent 
devant  une     porte  revêtue  de     fer  et  qui  semblait 
former  corps  avec  la  massive  muraille  de  ^rrTn]t 
l-tndant  que  Rama  et  son  mahout  allaient  s'ins- 
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taller  aux  environs,  en  un  lieu  qui  leur  était  fa- 
milier, le  fakir  heurtait  rudement,  avec  une  i^ierre, 
la  ijorte  qui  sonna  comme  un  yong 

Lin  judas  s'entr'ouvrait,  encadrant  une  face  in- 
distincte, où  luisaient,  comme  des  braises,  deux 
yeux  de  fauve. 

Le  fakir  prononça  quelques  mots  en  langue  ta- 
moule,  puis  la  2'orte  s'ouvrit,  toute  grande,  sans 
bruit. 

Derrière  la  porte,  nouveau  couloir  donnant  sur 
un  large  fossé  plein  d'eau,  (ju'il  fallait  franchir  sur 
un  pont-levis. 

Le  fakir  poussa  quelques  sifflements  stridents 
qui  firent  apparaître,  dans  une  sorte  d'échauguet- 
te  accrochée  à  la  muraille,  un  second  gardien. 

11  parlementa  comme  précédenmient,  et  bientôt 
la  passerelle  s'abaissa  avec  un  grand  Ijruit  de  fer- 
raille. 

Les  fugitifs,  que  ce  luxe  de  précautions  et  de  dé- 
fenses intéressait  et  rassurait,  suivaient  silencieu- 
sement leur  guide  auquel  semblaient  d'ailleurs  fa- 
miliers les  détails  de  la  forteresse. 

Derrière  le  pont-levis  se  trouvait  une  herse  en 
fer,  aux  barreaux  énormes,  qui  se  lova  lentement, 
après  un  nouveau  mot  de  passe. 

Quand  ils  eurent  franchi  la  dernière  vo.ûte,  un 
cri  d'admiration  leur  échappa. 

Devant  eux  s'étendait  à  perte  de  vue  un  cloître 
immense,  composé  de  galeries  circonscrivant  un 
splendide  jardin  où  s'épanouissaient  les  arbres  les 
plus  merveilleux,  les  fleurs  les  plus  admirables. 

Une  fraîcheur  exquise  régnait  sous  ces  galeries 
aux  sculptures  délicates,  et  accédant  de  plain- 
pied,  par  des  centaines  d'ogives,  à  ce  jardin,  où 
s'ébattaient  familières  des  légions  d'oiseaux  de 
toutes  sorte. 


.  Il' 
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On  ressentait  une  telle  impression  de  calme  et 
en  mfme  temps  de  force,  de  paix  et  de  sécurité, 
que  l'âme  extasiée  oubliait  l'ardente  fièvre  de  la 
vie  à  outrance  pour  savourer  ce  repos  exquis, 
cette  halte  délicieuse  au  seuil  de  la  fournaise. 

Alors  quelque  chose  comme  un  sourire  détendit 
le  masque  de  bronze  du  fakir  et  l'éclaira  d'une 
lueur  de  sensibilité. 

"  Tout  cela  est  à  vous,  Sahib,  dit-il  en  mon- 
trant d'un  geste  large  l'immense  édifice. 

"  Autant  qu'il  vous  plaira  de  l'honorer  de  votre 
faveur,  vous  y  vivrez  dans  la  sécurité  la  plus  ab- 
solue, car  le  pouvoir  du  vice-roi  lui-même  s'arrête 
sur  le  seuil  de  la  Maison-Sainte  ! 

"  Des  serviteurs  de  choix  y  auront  pour  vous 
des  soins  discrets,  zélés  et  dévoués...  Vous  y  rece- 
vrez une  nourriture  succulente...  vous  y  trouverez 
tous  les  raffinements  de  confort  si  chers  aux  Eu- 
péens.  et  toute  sorte  de  distractions  qui  vous  ren- 
dront la  vie  facile... 

"  Je  suis  hieureux  et  fier  d'avoir  rempli  ma  mis- 
Bion  et  conduit,  dans  l'inviolable  asile  des  pun- 
dits,  l'illustre  ami  des  "  deux  fois  nés  !  " 

—  Et  moi,  fakir,  répondit  avec  son  incompara- 
ble dignité  le  capitaine,  je  te  remercie  pour  ton  dé- 
vouement. 

"  Tu  as  été  l'homme  du  aevoir,  de  la  fidélité,  de 
l'intelligence  et  du  cœur... 

"  Merci  encore  ! 

"  Et  que  ceux  auxquels  je  dois  comme  à  toi  le 
salut  des  miens  reçoivent  aussi  le  témoignage  de 
ma  reconnaissance." 

Emu,  transfiguré,  méconnaissable,  cet  homme 
étrange,  ce  fanat^q^^  instrument  de  crimes  abo- 
minables et  de  dévouements  sublimes,  se  laissa 
tomber  sur  les  genoux,  saisit  la  main  du  capitai- 
ne, la  baisa  avec  respect  et  ajouta  : 


il 


personne 
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"  Ils  ont  bien  voulu  m'attacher  à  ta 
tant  que  tu  seras  leur  hôte... 

"  Je  reste  ton  esclave,  Siihil)...  puis  je  mourrai 
content,     le  jour  où  "  leur  "  main     s'appesantira 
sur  moi,  pour  avoir  violé  le  serment  du  san.r 
"  Mais  qu'importe  !  "  " 

Il  eut  un  geste  d'insouciance  et  ajouta  : 
"  Maintenant,     permeLUv,  moi  do  vous  conduire 
aux  appartements  qui  vous  sont  réservés." 

Le  groupe  suivit  un  dos  côtés  du  cloître,  dallé  do 
mosaïques,  et  pénétra  dans  un  vaste  pavillon  à 
plusieurs  étages,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
les  arbres  et  sur  les  fleurs  du  jardin. 

Les  promesses  du  fakir  étaient  bien  au-dessous 
|ae  la  vente. 

Dès  le  vestibule  apparaissait  un  luxe  dont  l'opu- 
lence défiait  toute  description. 

Luxe  tout  oriental,  avec  ses  tentures,  ses  l  ,is 
Ises  meubles,  ses  trophées,  ses  œuvres  d'art,  son 
M-fevrene,  ses  splendeurs,  ses  éblouissements 
Chacun  eut  son  appartement  particulier,  avec  sa 
|sa  e  de  bains,  sa  bibliothèque,  son  fumoir  et  sa 
collection  de  "  koukias.  " 

Marins  et  Johnny,  toujo         costumés  à  l'orien- 
-ale,  se  regardaient    dans       .;  glaces  qui  les  reflé- 
taient de  la  tête  aux  pieds  et  se  trouvaient     très 
grand  air. 

"  11  paraît  que  c'est  un  couvent  heingue  !   fit  le 
Provençal  à  son  copain. 
"  Un  couvens,  ousqu'on  ne  doit  pas  s'embêter  ! 
Iron    de  l'air    de  bagasso  !   c'est    proprement 
iuive...  on  se  croirait  sur  le  yacht  ! 

—  Well  !...  Well  !...  c'est  presque  au.ssi  bien    que 
los  maisons  à  vingt  étages,  avec  téléphone    élec- 
tricité, vapeur,  eau  froide,  eau  chaude  et  eai'i...  de 
«beltz...  a  tous  les  étages,  fit  de  son  ton  froid     ce 
iince-sans-rire  d'Yankee. 
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—  C'est  une  forteresse  où  nous  pourrons  braver 
nos   ennemis,  ajouta  Sans-le-Sou. 

—  Et  où  nous  serons  heureux,  en  nous  aimant  à 
plein  cœur,  n'est-ce  pas,  mes  chers  enfants  ?  ter- 
mina Mrs.  Claudia. 

—  Oui,  madame,  heureuse  par  vous,  "  dit  Mary 
en  embrassant  la  jeune  femme  avec  une  respectueu- 
se tendresse. 


VII 


Rapidement  s'organisa  la  vie  des  fugitifs  deve- 
nus des  réfugiés. 

Cette  transition  si  brusque  et  pour  tout  dire  ins- 
tantanée, loin  de  déplaire  à  ces  hommes  d'action 
taillés  pour  les  plus  surprenantes  aventures,  avait, 
au  contraire,  un  charme  inexprinable. 

Du  reste,  on  ni'  saurait  croire,  en  général,  com- 
bien est  délicieuse  la  halte  de  l'âiiie  et  du  corps 
sousti-aits  en  un  moment  aux  émotions  les  plus 
violentes,  aux  drames  les  plus  épiques,  lors  mémo 
qu'ils  sont  devenus  indispensables  à  certaines  na- 
tures. 

Sans-le-Sou  et  ses  compagnons  buvaient,  man- 
geaient, se  baignaient,  faisaient  la  sieste,  fu- 
maient les  koukias  au  tabac  parfumé,  se  prome- 
naient sous  les  grands  arbres,  et  soignaient  de 
leur  mieux  ia  courbature  contractée  pendant  cette 
fuite  éperdue  à  dos  d'éléphant. 

Mrs.  Claudia  s'occupait  de  Mary  encore  conva- 
lescente, et  avec  une  douceur,  une  ingéniosité  infi- 
nies, tâchait  de  guérir  cette  surexcitation  nerveu- 
se qui  s'était  emparée  d'elle  depuis  l'horrible  mo- 
ment où  elle  avait  vu  tomber  sa  mère  sous  le  poi- 
gnard du  fanatique. 
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nv^>"pT"''  ''"    !''""'•'    l'"""''"  de  repos,  Mary 
avait  d  effrayanto.s      hallucinations     qu    la  U.rtu 

Iraient  pendant  son  sommeil. 
Lo  choc  avait  été    trop  violent,     et  sa  répercus- 
sion avait  ébranlé  le  système  nerveux  de  cette    èn- 
ant  SI  aimante,    s.    sensible  à  laquelle     tout  sou- 
na  t,  et  si  rudement  frappée  en  plein  bonheur  i 

Mary  partageait  l'appartement  de  la  eointosse 
ijUi  no  la  quittait  guère. 
Les  premières  nuits  avaient  été  terribles 
A  peine  endormie,  la  jeune  fille  avait  des  gestes 
convulsif.s,  des  crispations  soudaines,  puis  elle 
.arlait..  parlait...  comme  si  l'épouvantable  .scène 
lu  meurtre  se  déroulait  devant  elle 

"  Mère  !...  prune?  garde  !  l'homme  est  là      ne  la 
rappez  pas  ' 


;ela 


Oh!     Dieu  !...  par    pitié  !...  non...  non... 

11  lève  son  poignard  !...  oh  !  du  sang 
mère  !...  elle  ne  m'entend  plus. 


pas 


me- 


"  Ma  mère  est  morte  !..." 
La  comtesse  la  prenait  dans  ses  bras,  lui  faisait, 
l^ntendre  sa  douce  voix,  essayait  de  la  calmer,    de 
1  aT        J'""'"  '  '^"■'icher  à  de  terrifiantes  visions 
'Alors  Mary  avait  des  contractures  muscnlai.vs 
lu  la  rendaient    rigide    comme     une  barre  de  fer 
us  elle  poussait  un  grand  cri  et  tombait     dans' 
10  sorte  de  catalepsie  qui  l'immobilisait  de    lon- 
les  heures. 

rès  alarmée,  privée  en  outre  des  médicaments 
mIs  'IT  P  "^'^  •^^''"'^nts  les  plus  élémentai- 
Mrs.  Claudia  ne  savait  que  faire 

:ile  confia  son  embarras  à  son  mari  qui  eut  l'i- 
d  en  parler  au  fakir. 

|elui  ci,  qu'on  ne  voyait  guère  et  qui  s'éclipsait 

^ontiers  pendant  de  longues  heures,  accourut  à 

ipel  du  capitaine. 


!'   ^ 
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"  Ami,  lui  dit  sans  préambule  ce  dernier,  j'ai  foi 

Bions...  elle  souffre...  sa  santé  générale  s  alttrt.... 
"  Peux-tu  la  guérir  ? 

—  C'est  facile. 

ZEVprésent  si  telle  est  ta  volonté.  I 

—  Allons  donc  la  trouver.  , 

avoir  besoin  d'interroger  la  °>",l'^d«;  -^^    .j 

Depuis  son  arrivée  à  la  pagode,  c  est  a  peine 

^^ElL'u:tsr::;éet  ^attendu  une  soHe  d^ap- 
prïnsion,  presque  de  terreur,  mais  reag.t   contre 

Ltte  impression  qu'elle  ^«  repr°J"tns  mot  dire 

Tiii     s'inclina  respectueusement,   sans  u-  v. 
et    sè'relèvant  tout  à  coup,  darda  son  regard  a.gu 

"citelTessaya  de  baisser  les  yeux,  de  se    sous- 
traSà  ce  4U  qui  pesait  lourdement  sur  elle. 

^'^r^St^Sï^^^àpein^c^tj. 

^^f^.^rS::^-:pasMuiditlefal.irde 

'■^  ^t  dorï^'répondit  Mary  sans  hésiter,  d'une 
voTx  cla^gée:  presque  sans  timbre,  en  quelque  sor- 
to  lointaine. 
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—  Puisque  vous  dormez,  vous  m'obcirez  ? 

—  Oui...  je  vous  obéirai  ! 

—  Eh  bien  !  je  vous  ordonne  de  vous  endormir 
ce  soir,  à  neuf  lieurcs,  d'un  sommeil  très  calme. 

"  Ce  sommeil  durera  jusqu'au  lever  du  soleil.... 
Alors  seulement  vous  vous  éveillerez  doucement... 
sans  secousse...  en  entendant  le  chant  si  mélodieux 
du  boulboul... 

"  Je  veux...  J'exige  que  vous  dormiez  comme  au- 
trefois sans  rêve...  sans  hallucination... 

"  Entendez-vous,  je  veux  !  " 
_  A  cette  manifestation  d'une  volonté  formulée  si 
énergiquement,  Mary  eut  un  léger  tremblement  qui 
agita  ses  membres. 

Puis  elle  inclina  doucement  la  tête  et  répondit  de 
cette  voix  intérieure  si  étrange  des  hypnotisés. 

"  Oui...  j'obéirai  à  tout  ce  que  vous  commandez! 

—  Et  il  en  sera  ainsi  demain...  après-demain... 
toujours  !... 

—  Oui,  toujours  ! 

—  Vous  vous  éveillerez  tout  à  l'heure  quand  l'é- 
pouse du  Sahib  vous  l'ordonnera... 

"  Mais  alors  vous  aurez  perdu  tout  souvenir  do 
ce  que  je  vous  aurai  dit  pendant  votre  sommeil. 

"  Vous  ne  vous  rappellerez  même  pas  que  je 
vous  ai  endormie  !...  je  le  veux  !  " 

Mrs.  Claiidia  et  son  mari  contemplaient  étonnés, 
mais  surtout  sceptiques,  cette  scène  singulière  et 
impressionnante. 

"  Et  vous  pensez,  mon  cher  fakir,  demanda  la 
jeune  femme,  que  votre  seule  volonté  amènera, 
sans  le  secours  d'aucun  remède,  la  guérison  de  ma 
h'eune  amie  ?. 

-  Je  vous  en  fais  le  serment  !  " 
Vous  verrez  ce  soir,  reprit      le  fakir,  combien 
iera  calme  le  sommeil  qu'elle  goûtera     par    mon 
■irdre. 


!■ 
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—  Et  cela  suffira  pour  toujours  ? 

—  Pour  toujours  ! 

—  Mais  si  pourtant  il  arrivait  (ine  plus  tard 
loin  de  votre  présence,  ces  troubles  recommen- 
çaient... 

—  Vous  n'auriez  alors  qu'à  endormir  la  jeune  fil- 
le et  à  lui  commander  le  sommeil  culme...  à  lui  on 
suggiTor  la  pensée  formelle... 

"  Alors  elle  vous  obéira  comme  à  moi. 

—  Pourrais-jo  l'endormir...  j'en  doute.  ' 
"  Du  reste,  dort-elle  réellement  ?  " 

Le  fakir  sourit  et  saisit  une  longue  et  solide 
épingle  d  or  a  tête  d'émeraudo  servant  à  la  com- 
tesse pour  fixer  son  chapeau  sur  ses  cheveux 

Avant  que  la  jeune  femme  et  son  mari  aient  pu 
prévoir  ce  qu'il  allait  faire,  il  enfonça  doucement, 
la  tige  d  or  dans  le  bras  do  Mary,  qui  ne  sourcilla 
pas. 

Et  quand  le  bras  eut  ainsi  été  traversé  do  part 
en  part,  le  fakir  ajouta  : 
"  Pensez-vous  qu'elle  dorme  réellement  ' 
-Lest  prodigieux  !  s'écria  la  comtesse,  en 
voyant  que  Mary  était  toujours  absolument  insen- 
sible a  cette  piqûre,  qui  jiourtant  devait  être  hor- 
riblement douloureuse. 

-  C'est  pour  nous  la  plus  simiilo  dos  cho.ses. 

-  Mais  eyeillez-la,    je    vous  en  prie...  cet  étrange 
sommeil  m'étonne  et  me  fait  presque  peur. 

-  Tl  est  non  seulement  sans  danger,  mais  encore 
très  salutaire... 

"  Quand  à  éveiller  la  jeune  fille,  il  est  préférable 
que  cola  vienne  de  vous  quand  jo  no  serai  plus  là 
Vous  no  lui  parlerez  de  rien,  vous  ne  ferez  au- 
cune allusion  a  ce  qui  s'est  passé,  et,  de  son  côté 
elle  n  en  conservera  aucun  souvenir." 

11  allait  se  retirer,  quand,  se  ravisant,  il  dit    à 


^' 
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fary  de  son  ton  impérieux,  marquant  une    ferme 
volonté  : 
"  Quand  madame  la  comtesse  v^'ii  ordonnera  de 
■dormir,  vous  entrerez  immédiatemi  it  en  sommeil 
■je  le  veux  ! 

Et  vous  lui  obéirez  comme  à  moi-même... 
Mais  à  elle  seule  !...  et  vous  résisterez  à    toute 
[suggestion  étrancèrc...  Je  le  veux  ! 
J'obéirai,"  fit  doucement  Mary. 
Le  fakir,  à  ces  mots,  se  retira  discrètement,  lais- 
Isant  seuls,  en  présence,  le  capitaine,  sa  femme    et 
|a  jeune  fille. 

Tous  deux  la  regardèrent  un  certain  temps    avec 
Une  affectueuse  curiosité,  s'i'tonnant  f|ue,  malgré 
bes  yeux  grands  ouverts,  elle  ne  les  vît  pas  et    ne 
pemblâ,t  même  pas  soupçonner  leur  présence. 
Enfin,  du  bout    dos  lèvres  et    d'une    vo'x  basse 
■comme  un  souffle,  la  comtesse  murmura  : 
"  Ma  chère  Mary,  éveillo-.-vous." 
Sans-le-Sou  devina  plutôt  qu'il  n'entendit. 
Aussitôt    les    paupières  de  Mary  battirent,    ses 
[yeux  vagues,     sans    rcirard,     reprirent      en  même 
emps  leur  expression,  leur  vie,  et,  sans  transition 
kucune,  la  jeune  fille  passa  du  sommeil  à  l'état  de 
feille. 
Cela  fut  instantané  comme  la  pensée  ! 
Comme  avait  ordonné  le  fakir,  la  jeune  fille     ne 
le  souvenait  de  rien,  pas  même  d'avoir  dorm'. 
1  Tout  au  plus  se  rappelait-ell    que  l'Hindou  éta-'t 
Ipparu  dans  la  pièce  où  elle  so  trouvait  en  compa- 
tnie  des  deux  époux.     On  ne  hii  parla  de  rien,  na- 
turellement, et  la  journée  s'écoula  d'ailleurs  sans 
'ncidents. 

,  On  juge  si  Mrs.  Claudia  devait  attendre  avec  im- 
latiencc  la  réalisation  des  promesses  du  fakir. 
1  Quelques    minutes     avant    neuf    heures,     Mary 
Iprouva  une  irrésistible  envie  do  dormir. 
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Contraircment,  à  «on  habitude,  cllo  ne  ressentait] 
pus  cettf  vuuiio  tc-iriMir  (lo  lu  nuit  <,ui  lui  upparaifi- 
«ait  aveu  non  luferubre  cortège  du  visions  terrifian- 
tes. 

Kilo  (Hait  parfuilcment  (.ulme  et  n'avait  plus 
«et te  iiifUutii.n  ((ui  faisait  déjà  pressentir  les  eaujl 
ehemarg.  ' 

A  neuf  heures  sonnant,  elle  s'endormit  comme  m 
enfant. 

La  comtesse,  (pii  l'observait,  n'en  pouvait  croir.j 
ses  yeux  !  1 

Et  (>e  sommeil  profond,  paisible,  ne  fut  interrom] 
pu  m  par  les  allées  et  venues  de  la  jeune  femnir. 
m  par  le  (npatio  des  portes  ouvertes  et  fermées 
avec  des  bruits  qui  emtjlissaient  les  vastes  coui 
loirs,  aux  sonorités  de  cathédrale  ! 

Puis,  au  moment  où  le  futritif  erépusculo  du  mal 
tin  précède  le  lever  du  soleil,  la  jeune  fille  eut! 
quelques-uns  de  ces  légers  mouvements  qui  annon-| 
cent  le  réveil.  * 

Tapis  sous  les  feuilles  rutilantes  d'un  flaml 
bo.vant,  deux  boulbouls  huppés,  ivres  de  mélodie  1 
lançaient  leurs  trilles  qui  délicieusement  s'éçro-i 
naient  dans  le  silence  de  cette  nuit  limpide  qui  sol 
teintait  de  ros".  ' 

Mary  s..mblait  l,.s  écouter  à  travers  son  demi-i 
sommeil  déjà  presque  lucide,  ou  plutôt  conscient  1 
et  doucement  souria.'t. 

Et  quand  le  premier  rayon  de  soleil  dora  l'extrê- 1 
me  pointe  du  minaret  dominant  les  arbres,  la  jeu-' 
ne  fille  poussa  un     léçer   soupir,     ouvrit  les  yeux 
puis  s  éveilla  radieuse. 

Elle  aperçut  Mrs.  Claudia  qui  s'était  approchéil 
cle  son  lit,  et  çuottait  ce  réveil  qui  s'annonçait  si 
joyeux.  ' 

"  Eh  bien  !  Mary  ?  domo,nda-t-elle     affectueuse- 


entait] 

arain- 

rifian- 
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snt,  après  avoir   effleuré  son  front  do  ses  lèvreH. 

Oh  !  madame,  quel  boa  sommeil  !...    quelle 

it  exquise  !  en  vérité,  jo  no  mo  reconnais  plus  ! 

Mon  Dieu  !  si  cela  pouvait  durer  ainsi. 

Oui,  mon  enfant,  cela  durera,  jo  vous  l'aifir- 

t'. 

me  m     "  Kt,  maintenant,  faites,  si  bon  vous  semble,  la 

lassc  matinée  ou,  mieux     encore,  levez-vous     eb 

croir.    lofitoz  des  heures  fraîches  pour  accomplir  notre 

injct." 

rroDi     'c  projet  consistait  à  écrire  au  major  Lennox  et 
mnir,      l'informer  des  cruels  incidents  survenus  depuis 

rm''c-    ''"• 
cou     A  peine  si  les  deux  enfants    avaient  eu  1»   temps 
iitéricl  d'accomplir  ce    devoir  envers  le      p^;rc, 
il  se  trouvait,  avec  son  régiment,  à  la  fronti(';re 
ulo-ftfghane. 

D'autre  part,  Mary,  en  proie  à  la  surexcitation 
rveuse,  consécutive  à  la  fièvre  des  jungles,  était 
capable  do  commencer  le  récit  de  ces  affreux  évé- 
ments  sans  être  saisie  d'une  crise  effrayante.  ^ 
Aujourd'hui,  sa  douleur  était  moins  exaspérée, 
o-mémc  se  .sentait  infiniment  plus  calme  ;  elle 
lait  pouvoir,  concurremment  avec  son  frère, 
lire  cette  lettre. 

Les  doux  enfants  demeurés  en  tête  à  tête,  _  s'é- 
nchèrent  longuement,  à  plein  cœur,  n'omirent 
.pun  détail  do  la  catastrophe,  peignirent  lour 
isère,  racontèrent  comment  ils  allaient  infailli- 
cmont  succomber,  sans  le  secours  inespéré  appor- 
par  le  comte  de  Solignac,  sa  femme  et  ses  com- 
lagnons. 

Ils  versèrent  bien  des  larmes  en  écrivant  ces  dé- 
i!s  navrants  ;  bien  des  fois  le  cœur  leur  man(|ua 
r.,.pio  leur  main  traçait  ces  mots  terribles  qui 
ur  faisaient  revivre  l'épouvantable  passé. 
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Enfin,  la  lettre  finie  et  sur  le  conseil  du  caiiitai 
ne,  Patrick  écrivit  le  post-scriptum  suivant  : 

"  Naturellement  nous  avons  raconté  au  coml, 
de  Solignac,  et  nous  lui  avons  fait  part  de  votr 
lettre  relative  au  trésor  de  notre  aïeul.  Nous  non 
souvenons  très  bien,  Mary  et  moi,  que  notre  clièi- 
maman  avait  enfermé  votre  lettre  et  le  plan  dan 
le  coffre-fort  de  votre  appartement. 

"  Ce  détail,  nous  dit  M.  le  comte  de  Solignac 
est  très  important  ))our  l'avenir,  car  il  est  à  .su)> 
poser  que  le  coffre-fort,  étant  incombustible,  d(,ii 
renfermer  encore  aujourd'hui  ces  documents  prr 
cieux. 

"  Ce  coffre  étant  demeuré  enfoui  sous  les  déconi- 
bre.s  de  notre  maison,  notre  bienfaiteur  estime 
qu'il  faut  exécuter  le  plus  tôt  possible  des  fouill,  , 
afin  de  retrouver  ces  papiers,  qui  représentent  une 
fortune  énorme,  et  les  mettre  en  lieu  sûr." 

Cela  fait,  il  s'agissait  de  trouver  un  messager  fi 
dèle  pour  porter  la  lettre  au  plus  prochain  bureau 
de  poste. 

Le  fakir  offrit  le  mahout  de  feu  le  pauvre  Sein- 
diah.  C'était  un  Bengali  intelligent,  délié,  rusé 
même,  d'une  résistance  physique  à  toute  éprouvr, 
une  honnêteté  parfaite,  et  dont  le  fakir  répondait, 
du  reste,  comme  de  lui-même. 

On  lui  confia  la  lettre,  avec  mission  de  la  porter 
à  Shergotty,  localité  importante  située  non  loin 
de  la  grande  ville  de  Gaya. 

11  n'était  même  pas  besoin  de  l'affranchir,  lo 
gouvernement  anglais  donnant  la  franchise  pos- 
tale à  ses  troupes. 

Le  mahout,  bien  stylé,  partit  le  lendemain    mu 
tin,  promettant     de  faire     diligence    et  de  remplir 
scrupuleusement  sa  mission. 
Son  absence  devait  durer  environ  dix  jours. 
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Alors  seulement  Patrick  et  Mary,  les  pauvres 
enfants,  sentirent  dans  leur  âme  une  sorte  d'apai- 
sement, à  la  pensée  <iue  leur  père  allait  bientôt 
avoir  de  leurs  nouvelles. 

Ce  fil  si  ténu,  ({iii  de  loin  les  rattachait  à  ce  i)èrc 
tant  aimé,  venait  d'être  enfin  renoué  ! 

Maintenant  ils  n'avaient  i>lus  ([u'à  prendre  pa- 
tience, à  attendre  le  moment  favorable  pour  re- 
joindre le  corps  exjjéditionnaire,  ou  du  moins  ral- 
lier Peschaver,  le  quartier  général,  dont  le  régi- 
ment écossais  de  Gordon  ne  devait  jms  être  bien 
éloigné. 

Huit  jours  s'écoulèrent  ainsi,  dans  une  paix  pro- 
fonde que  nul  bruit  du  dehors  ne  vint  altérer,  cjue 
nul  incident  survenu  à  l'intérieur  ne  troubla. 

Mary  avait  reconquis  son  bon  sommeil  d'enfant 
et  trouvait  les  nuits  à  peine  assez  longues  i)our 
regagner  le  temps  perdu. 

8a  guérison  était  donc  complète. 

Mistrcss  Claudia,  Sans-le-Sou,  Marins  et  John- 
ny,  habitués  aux  vastes  randonnées  à  travers  le 
monde,  commençaient  à  se  sentir  un  peu  à  l'étroit, 
dans  l'hospitalière  pagode,  et  vaguement  soiipi- 
raient  après  de  nouvelles  aventures. 

Le  fakir,  toujours  défiant,  craignant  les  embû- 
ches du  dehors,  ne  pouvait  se  résoudre  à  leur  don- 
ner la  clef  des  champs  et  les  priait  de  prendre  pa- 
tience. 

Ayant  mis  en  campatrne  quelques  émissaires  dé- 
voués chargés  de  le  rcnseisrnor  sur  l'état  do  l'opi- 
nion, il  attendait  leur  retour  pour  se  décider  à 
quelque  chose. 

C'est  alors  que  survint  un  incident,  banal  en  soi, 
et  qui  devait  avoir  à  brève  échéance,  des  consé- 
quences non  moins  terribles  qu'inattendues. 

C'était  pendant  une  nuit  d'orage  qui  tenait  ob- 
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stinément  éveilles  les  hôtes  de  la  pagode,  sauf  bien 
entendu  Mary,  toujours  sous  l'empire  de  la  sug- 
gestion. 

Jl  leur  semblait  entendre,  malgré  l'éloignement, 
malirré  l'épaisseur  des  murailles,  malgré  les  rafa- 
les du  vent  et  du  tonnerre,  les  hurlements  d'un 
chien. 

11  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre,  ni  à  confondre 
avec  les  glapissements  caractéristiques  de  l'hyène 
ou  du  chacal.. 
C'était  liien  un  c'aicn. 
Patrick  fit  même  cette  réflexion  : 
"  Je  ne  me  trompe  pas...  on  dirait,  en  vérité,  la 
voix  de  mon  pauvre  Bob  que  nous  n'avons  pas  re- 
vu depuis  la  catastrophe  du  chemin  de  fer." 

Et  pendant  tout  le  reste  de  la  nuit,  le  jeune  gar- 
çon fut  hanté  par  cette  pensée  : 
"  Ce  ne  peut  être  que  Bob  !" 
Aussi,  n'y  pouvant  plus     tenir,     il  fit  part,  dès 
l'aube,  de  sa  supjiosition  au  capitaine  qui,  de  son 
côté,  avait  entendu  les  abois. 

Tous  doux  se  mirent  incontinent  à  la  recherche 
du  fakir,  et  Sans-lc-Sou  ajouta  : 

"  Si  c'est  réellement  votre  Bob,  nous  allons  lui 
ouvrir  les  portos,  et  lui  faire  la  réception  méritée 
par  son  courage,  son  intelligence  et  son  attache- 
ment." 

Ils  rencontrèrent  bientôt  le  fakir  et  tous  trois 
se  rendirent  sans  retard  vers  l'unique  entrée  défen- 
due comme  l'on  sait. 

Les  gardiens  levèrent  la  herse  et  baissèrent  le 
pont-levis. 

On  arriva  derrière  la  porte  de  for  encastrée  dans 
les  blocs  de  granit. 

Le  fakir,  toujours  défiant,  ouvrit  le  judas  percé 
dans  l'indestructible  panneau  et  dit  à  Patrick  : 
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"  Que  le  jeune  sahib  regarde  lui-nn'mo." 

Patrick  obéit  et  mit  les  j'cux  à  l'ouverturo. 

Un  cri  de  joie  lui  échappa,  en  leconiiaissant  Ta- 
nimal  couché,  moribond,  devant  la  porto,  et  qui, 
à  la  voix  de  l'Hindou,  s'était  levé. 

Près  du  chien,  et  agonisant  comme  lui,  était 
étalé,  sur  le  dos,  un  homme,  un  indigène,  (lui  sem- 
blait incapable  de  faire  un  mouvement,  d'articuler 
une  parole. 

"  IJob  !  s'écria  Patrick,  l5ob  !  mon  bon  chien... 
c'est  donc  toi  !  " 

Au  son  de  cette  voix  aimée,  le  bravo  animal  se 
dressa  le  long  de  la  porte  et,  à  l)out  de  souffle,  eut 
un  aboi  tout  rauque,  tout  cassé,  qui  voulait  dire 
à  la  fois  .ses  misères,  ses  torture.",  sa  joie  de  bête 
affectueuse  et  dévouée. 

Au  cri  de  l'animal  succéda  un  gémissement  de 
l'homme  toujours  vautré  sur  le  sol.  Un  mori- 
bond, lui  aussi,  un  de  ces  épouvantables  squelet- 
tes, un  de  ces  martyrs  de  la  famine  comme  Pa- 
trick et  sa  sœur  en  avaient  tant  vu  au  Camp  de 
la  misère. 

Et  Patrick  s'écria,  douloureusement  apitoyé  : 

"  C'est  probablement  un  de  cer,  malheureux  qui 
nous  accompagnaient,  et  qui  a  échappé  au  d>'sas- 

tre.  " 

Pendant  qu'on  ouvrait  la  porte  de  fer  fpii  lente- 
ment, comme  à  regret,  roulait  sur  ses  gonds,  le 
jeune  garçon  ajoutait  : 

"  Bob  nous  a  suivis  à  la  piste,  et  lui  a  suivi 
Bob." 

Par  l'ouverture  enfin  praticable,  le  chien  s'élan- 
çait vers  son  maître,  u.sait  ses  dernières  forces  à 
sauter,  à  japper,  à  se  rouler  avec  une  sorte  de 
frénésie  qui  émouvait  profondément  le  capitaine. 

Le  jeune  garçon  avait  pris  à  bras-le-corps  Hob, 


'<  l  fi 
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le  serrait,  contre  sa  poitrine,  comme  un  être  hu- 
main, et  nu  sacliant  plus  quels  mots  lui  dire,  quel- 
les caresses  lui  prodiguer,  embrassa  son  museau 
noir  comme  une  truffe. 

Dès  que  le  ciiicn  fut  entré  dans  la  forteresse,  le 
fakir,  sans  plus  s'occuper  de  l'homme,  allait  fer- 
mer la  porte. 

Ce  dernier  eut  un  nouveau  gémissement,  plus  na- 
vrant, plus  a.igoissé  encore  s'il  est  possible. 

Le  fakir  haussa  les  épaules  et  grogna  : 

"  La  pagode  n'est  point  un  hôpital  anglais  ! 

"  C'est  un  lieu  sacré  où  ne  peuvent  entrer  les 
premiers  venus... 

—  Mais,  s'il  meurt  !  s'écria  Sans-le-Sou  dont 
l'âme  généreuse  s'indignait  d'une  telle  dureté. 

-—  C'est  son  affaire  ! 

—  Voyons,  fakir,  nous  ne  pouvons  pas  laisser 
périr  devant  nos  yeu.x  ce  malheureux... 

"  11  lui  fi).udrait  lui  donner  des  soins... 

—  Tu  es  le  sahib,  comniando...  moi  je  ne  suis  que 
le  plus  dévoué  de  tes  serviteurs. 

—  Eh  bien  j'ordonne  qu'on  l'emporte  dans  la  pa- 
gode, qu'on  lui  procure  à  manger,  qu'on  panse  ses 
plaies,  en  un  mot  qu'on  fasse  pour  lui  tout  ce  que 
réclame  son  état  et  que  commande  l'humanité. 

—  C'est  bien,  sahib,  tu  vas  être  obéi  sur  l'heure! 
"  Mais  puisses-tu  jamais      no  te     repentir  de  ta 

bonne  action  !  " 

Le  capitaine  saisit  le  moribond  sous  lt.j  aisselles 
et,  sur  son  ordre  formol,  le  fakir,  avec  une  extrê- 
me répugnance,  l'empoigna  par  les  jambes.  Tous 
deux  l'emportèrent  jusque  dans  la  pagode,  pon- 
''ant  que  Patrick,  ravi  d'avoir  retrouvé  son  chien, 
fermait  la  marche. 
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VIII 

L'homme,  plus  encore  que  le  chien,  succoml)ait 
aux  tortures  de  la  faim. 

Ce  dernier  avait  dû  trouver  en  route  quelques 
victuailles,  de  rencontre,  dont  l'autre  avait  été 
privé. 

Sans-le-Sou,  qui  n'avait  jamais  vu  les  victimes 
(le  la  famine  aux  Indos,  ne  pouvait  pas  concevoir 
([ue  l'on  pût  ainsi  maigrir  sans  succomber. 

Une  pareille  misère  jjhysiolouique  lui  semblait 
iibsolument  incompatible  avec  l'existence. 

Il  voulut  soigner  lui-même  ej  malheureux,  lui  do- 
ser les  premiers  aliments,  le-  lui  faire  prendre  peu 
à  peu,  par  petites  quantités,  et  l'empêcher  de  les 
absorber  avec  une  voracité  <pii  fût  devenue  instan- 
tanément mortelle. 

Ils  le  transportèrent  à  la  cuisine. 

11  y  avait  plusieurs  marmites  de  riz  qui  bouillot- 
laient,  pour  le  premier  repas. 

Sans-le-Sou  fit  d'abord  avaler  au  pauvre  diable 
(juelques  cuillerées  d'eau  de  riz,  de  cinq  en  cinq  mi- 
nutes. 

Au  bout  d'une  heure,  il  lui  permit  de  prendre 
une  petite  ration  de  riz. 

Les  premières  cuillerées  semblaient  descendre 
dans  un  gouffre  ! 

L'agonisant  peu  à  pou  se  ranimait.  Ses  yeux 
jusf|u 'alors  sans  regard  commençaient  à  reprendre 
un  pou  d'intelligence. 

11  les  fixait  avec  une  reconnaissance  infinie  sur 
le  capitaine  (jui  s'acharnait  à  l'fieuvrc  de  sa  résur- 
rection, et  il  lui  bégayait  d'une  voix  basse  comme 
un  souffle  : 


Merci 


Sahib  !...  encore 


r  'Jit 


I 
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Et  cette  supplication  de  famélique  était  telle- 
ment poignante,  elle  indiquait  de  telias  souffrances 
passées  et  présentes,  que  Sans-le-Sou  on  était  re- 
mué jusqu'aux  moelles. 

Pendant  ce  temps,  Patrick  s'occupait  de  son 
chien  et  le  mettait  en  présence  d'un  plat  de  mou- 
ton bouilli  qui  eût  suffi  à  la  ration  de  trois  hom 
mes. 

Bob  sauta  dessus  et  besogna  si  rudement  de    lu 
langue,^  des  dents  et  des  babines,  qu'en  cinq    mi 
nutes  l'escamotage  fut  complet. 

Le  chien,  tout  à  l'heure  aussi  plat  qu'une  plan 
che,  était  devenu,    à  vue    d'œil,  rond  comme  un., 
pelote. 

Gravement  a.ssis  sur  son  derrière,  il  se  pourlé 
chait  avec  sensualité,  regardait  du  coin  de  l'œil  Ir 
plat  vide  et  semblait  dire  : 

"  Je  prendrais  bien  encore  un  petit  supolé 
ment.  '  '^' 

D'un  mot  et  d'une  caresse,  Patrick  mit  fin  à  ces 
velléités  de  gourmandise. 

''  Allons,  Bob,  c'est  assez  ! 

"  Il  faut  venir  près  de  ta  maîtresse  Mary  qui  se- 
ra si  heureuse  de  te  revoir. 

"  Mary  !...  tu  entends  ?...  Mary." 

Au  nom  de  la  jeune  fille.  Bob  essaya  une  pirouet- 
te ;  mais,  affaibli  par  le  jeûne  et  alourdi  par  la 
gloutonne  absorption,  il  retomba  comme  iiii 
plomb. 

Patrick  se  mit  à  rire  et  l'encouragea  : 

"  Allons,  Bob,  mon  garçon,  du  courage  ! 

"  Partons  !  Bob,  partons  !  " 

Le  chien  fit  : 

"  Ouap  !...  ouap  !...  ouap  !  " 

Il  se  leva  comme  il  put  et  suivit  sou  jeune  maî- 
tre. 
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Mais,  avant  do  quitter  la  cuisini.',  il  vint  so  frot- 
ter, contre  l'Hindou  moribond,  comme  i)our  diru  : 

"  Je  ne  t'oublie  pas,  toi,  lo  imuvre  coinpaçuon 
des  mauvais  jours  et  de  la  voie  doulouieusc  qui 
nous  a  conduits  jus(iu'ici.  "  •        i- 

Lt!  malheureux  famélique  allongea  sa  main  dé- 
charnée, passa  doucement  ses  doiyls  de  s(iuelette 
sur  la  tête  du  chien  et  murmura  : 

"  H  a  retrouvé...  son  maître... 

"  Ji  est  hcureu.x...  lui...  le  l)on  chien...  mais  moi... 
je  ne  puis  même  pas...  être  le  cliien  de  (lueliiu'un..." 

Sans-le-Sou  vit  I)riller  une  larme  dans  ses  yeux 
et,  tout  ému,  lui  dit  ; 

"  Ne  vous  incpiiétoz  pas  de  l'avenir. 

"  Ceux  qui  vo\is  ont  sauvé  ne  vous  abandonne- 
ront pas.  " 

Epuisé  par  cet  effort,  il  tomba  dans  une  sorte  de 
somnolence  et  demein-a  immobile  sur  une  natte. 

Le  capitaine  le  fit  transporter  dans  une  pièce 
assez  vaste  et  confortablement  meublée,  après 
avoir  défendu  qu'on  lui  donnât  quoi  que  ce  fût  à 

11  ne  s'en  rapportait  ([u  a  lui-mime  du  soin  Ue 
l'alimenter  prudemment  et  d'achever  sa  résurrec- 
tion. 

Le  lendemain,  il  allait  infiniment  mieux. 

Il  avait  retrouvé  sa  lucidité  d'esprit  ;  mais,  na- 
turellement, sa  faiblesse  était  extrême,  et  sa  mai- 
greur toujours  épouvantable. 

Patrick  était  venu  le  visiter  en  (•ompagnic  de  sa 
sœur,  et  flanqué  de  Bob. 

A  l'aspect  des  deux  beaii.v  enfants,  sa  pauvre  fa- 
ce parcheminée,  bossuéc  par  les  os,  ses  lèvres  ré- 
tractées sur  ses  dents  déchaussées  avaient,  en  une 
sorte  de  grimace  attendrie,  un  sourire  dolent  et  af- 
fectueux. 
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D'une  voix  mal  affermie,  il  leur  témoigna  aon 
respect  et  son  bonheur  de  les  revoir. 

Bob,  qui  mangeait  à  sa  faim  et  digérait  comme 
un  canard,  venait  frétiller  près  do  lui  et  lui  faire 
mille  caresses. 

Avec  des  mots  entrecoupés,  l'homme  leur  disait 
que  tous  les  autres  avaient  été  tués  dans  l'acci- 
dent de  chemin  de  fer,  et  que  lui-même  avait  été 
arrache  de  dessous  les  décombres  par  les  sauve- 
teurs, qu  amenait  un  train  de  secours 

"  Ainsi,  demanda  Patrick,  c'est  bien  vous  un  de 
ceux  qui  étaient  dans  le  jardin  du  cottage  et  qui 
mcmt^erent  dans  notre  wagon  au  Camp  de  la    Mi- 

—  En  doutez-vous,  mon  jeune  seigneur  ' 

—  Non,  certes  !  mais  cette  troisième  rencontre 
est  tellement  éti-ange  ! 

—  Et  heureuse...  et  inespérée  pour  moi  ' 

W  Voici  comment  je  réussis...  à  venir  jusqu'ici   . 
Votre  chien...  pris  sous  les  débris...  était   mou- 
rant,    je  lui  donnai  à  boire...  il  me  suivit  et   vous 
chercha  partout...  sur  le  lieu  de  l'accident... 

Il  aboyait...  il  allait...  il  venait...  il  courait 
comme  un  fou...  ;  à  la  fin,  il  me  sembla  qu'il  trou- 
vait. .  une  piste     qui...  bientôt  se  confondit   avec 
celle...  d  un  éléphant... 

—  Oui  !...  oui  !...  c'est  juste. 

—  Le  chien  suivit  alors  la  trace  de  l'éléphant  ie 
1  accompagna....  ne  sachant  plus...  que  devenir  . 
couchant  près  de  ui...  .sur  la  terre  ..  vivant  de 
bourgeon.s...  de  racines...  de  rien 

"  Et  nous    arrivâmes    ici,     n'en  pouvant  plus 
mourant...  do  fatigue...  de  misère...  de  faim  '  » 

eH'lttn  '.f^°""^'ï*n  J?«'-faitement  vraisemblable, 
et  1  attachement  de  Rob  pour  ce  triste  compagnon 
de  voyage  et  d'infortune  la  confirmait 
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D'autre  part,  Mary  ut  Patrick  ne  reconnaissaient 
pas  positivement  ce  pauvre  diable,  par  l'excellcnto 
raison  que  tous  ces  famélifiues  arrivés  au  dernier 
(k'i'ré  ''.e  la  déchéance  physiiiue  se  ressemblent  à 
a.f  point  qu'il  est  fort  diffiiile  do  les  distinguer. 

Voyez  les  photographies  de  ces  moriljonds  repro- 
duits" en  groupes  nombreux  par  les  journaux  illus- 
trés anglais. 

Ce  sont  des  squelettes  vivants  sur  lesquels  de- 
meure adhérente  iine  peau  noirâtre,  racornie,  et 
(Hii  ont  une  communauté  de  traits,  d'expression 
prêtant  étrangement  à  la  confision  des  individus 
(le  même  se.xe  et  de  même  âge. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  connaissait  les  enfants  du 
major,  il  connaissait  leur  chien,  il  savait  certains 
ilétails  indiquant  qu'ils  les  avait  approchés  anté- 
rieurement ;  en  outre,  il  était  effroyablement  mal- 
liLiiî-eiix,  ce  qui  était  le  meilleur  titre  à  la  bienveil- 
lance de  ces  êtres  instinctivement  généreux,  com- 
patissants, affectueux. 

On  l'aima  pour  sa  misère,  et  on  s'attacha  à  lui 
i.n  raison  du  service  immense  qu'on  lui  rendit. 

Seul  le  fakir  lui  faisait  grise  mine  et  lui  mani- 
festait en  toute  occurrence  une  animadversion  al- 
lant jusqu'à  la  haine. 

11  est  juste  de  dire  qu'on  n'obligea  pas  un  in- 
ili'at. 

Au  fur  et  a  mesure  que  la  vigueur  et  la  santé  lui 
rovenaient,  produites  par  une  alimentation  copieu- 
se et  variée,  il  témoignait  à  ces  bienfaiteurs  une 
riMonnaissanco  vraiment  touchante,  bien  rare  chez 
les  Orientaux.     • 

Kt  cette  reconnaissance,  tiui  allait  grandissant, 
?e  manifestait  par  des  attentions  indiquant;  une 
délicatesse  que  l'on  n'eût  pas  attendue  chez  un 
pauvre  être  si  déshérité. 


—  204  — 

MttinU-nant  il  allait  trottinant  allègrement  pur 
toute  lu  pagode,  furetant  dans  tous  les  coins,  s'iu- 
téressant  à  tout,  cherchant  à  se  rendre  utile,  in- 
ventant des  choses  qui,  de  plus  en  plus,  le  faisaient 
aimer. 

Mrs.  Claudia  et  Mary  adoraient  les  fleurs.  11  sut 
pressentir  ce  goût  si  vif  et  chaque  jour  il  fit  à  leur 
intention  une  oiiulente  r.'colte  des  plus  uilmirables 
produits  des  sauvages  imrterres  de  la  pagode. 

Patrick,  lui,  avait  une  véritable  passion'pour  les 
oiseaux. 

L'Hindou,  merveilleux  charmeur,  possédait  l'é- 
trange pouvoir  de  faire  venir  à  sa  i)ortée  les  plus 
sauvages,  les  plus  rebelles  au  contact  de  Thom- 
me. 

Au  moyen  d'une  simple  feuille  percée  d'un  trou 
et  qu'il  approchait  de  ses  lèvres,  il  faisait  une  mu- 
sique singulière,  énervante,  qui  les  attirait  irrésis- 
tiblement. 

Ils  venaient  se  poser  sur  sa  tête,  sur  ses  épaules, 
s  approchaient  de  Patrick,  et  finissaient  par  venir 
se  percher  sur  son  doigt  ! 

Le  jeune  garçon,  tremblant  d'émotion  et  de  joie 
pouvait  contempler  de  tout  près  ces  merveilles  dé 
la  nature,  ces  splondidos  ciéatures  aux  formes  dé- 
licates, aux  couleurs  de  gemmes,  qui  le  regardaient 
de  leurs  yeux  de  diamants  noirs,  et  semblaient  dé- 
jà le  connaître,  l'aimer  ! 

L'Hindou  et  lui  devinrent  une  paire  d'amis  et 
formeront  ainsi  avec  Bob  un  trio  d'inséparables 
que  1  on  rencontrait  partout. 

Bref,  ce  pauvre  diable  avait,  en -moins  de  quinze 
jours  conquis  l'amitié  do  chacun,  à  l'exception 
tontofois  du  fakir,  dont  la  défiance  première  s'é- 
tait, comme  il  vient  d'être  dit,  transformée  en  une 
naine  féroce. 
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Et  ceUe  liaine,  purement  instinctive,  devint  telle, 
c|iio  le  fiikir,  dans  son  diWoiienicnt  aveiinle,    lent». 

recourir  aux  moyens  exln'mes  pour  se  débiirras- 
xr  de  cet  intrus  duns  le<iuel  il  s"iieluirnuil  à  voir 
\iu  ennemi. 

Dès  lors,  il  se  mit  à  le  uuetter  avec  une  ténacité, 
une  adresse  fauve,  espérant  le  trouver  en  flau'rant 
(i.jit  soit  d'espionnairc,  soit  d'intelliuence  avec 
II'  dehors. 

Vains  efforts  !  l'homnic  était  toujours  le  même 
v.iviteur  volontaire,  discret,  /élé,  affectueux,  dont 
I     ilroiture  n'était  jamais  en  défaut. 

l'eu  importait  d'ailleurs  au  fanati(pie  ))our  ipii 
r.xistcnce  humaine,  à  l'occasion,  comptait     pour 

rirll. 

lin  soir  qu'il  le  voyait  errer  à  travers  les  cou- 
li.irs  sans  fin  de  l'immense  édifi(  r,  le  fakir  se  sentit 
envahi  |)ar  une  irrésistible  fièvre  de  meurtre. 

L'autre  allait...  allait  toujours  et  se  iierdait 
ilnns  ce  dédale  (\m  lui  était  devenu  familier.  il 
iivait  quitté  les  lieux  habités  par  les  réfugiés  et 
anivait  ilans  des  bâtiments  absolumcnts  déserts 
ili  |iuis  des  années. 

Le  fakir,  jiieds  nus,  le  suivait  sans  bruit  dans 
leite  obscurité  (pic  ses  yeux  d'illuminé  perçaient. 

Il  avait  d.'i)lié  le  terrible  foidanl  noir  des  étran- 
uleiiis  et  le  tenait,  de  chaque  main,  jiar  un  bout. 

Ii'iin  bond  de  tiLTC,  il  s'élance  sur  l'homme  (pii 
iM'  se  sent  pas  suivi  et  marche  sans  défiance. 

Avec  la  rapidité  de  la  pensée,  il  lui  entoure  le  col 
<lii  fin  tissu  et  opère  cotte  manceuvrc  mortelle,  fa- 
milière aux  thugs. 

M(ii«;  an  lieu  de  ce  râle  bref,  saccadé,  qui  échap- 
pe ;"i  la  victime  foudroyée,  il  entend  un  éclat  de  ri- 
re ({iii  vibre,  ironique,  dans  les  ténèbres  et  le  san- 
irle  ainsi  qu'un  coup  de  fouet. 
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Pour  la  preniièro  foin,  lu  chef  dos  tliuiçs  du  licn- 
jfalc,  lo  tcrrihlu  virtiiosu  (|iii  no  coiii))!»;  |>lus  se« 
victinius,  Jlérur  l'étrunglour  a  niun(|ii('!  ■<i)'i  coup! 

Il  frisson  rupido  s'irradio  sous  le  ln-on/f  de    sa 
jK'aii  et  une  sueur  froide  jaillit  de  ses  pores. 

il  y  a  là  do  la  magie,  une  force  surnalurello  su- 
périeure à  la  science. 

Ce|X!ndant,  rhommc  continue  à  fuir  dans  les  té- 
nèbres. 

Bérar  pousse  un  juron  do  fureur  et  bravement, 
s"élance  à  sa  iioursuite. 

Soit  à  dessein,  soit  (pi'il  fût  moins  ai,n!o,  Bérai- 
gagne  sur  lui. 

Il  va  être  rattrapé,  puis  ter'rassé  dans  l'ombre 
par  ce  fakir  manifestement  plus  vigoureux. 

Hérar  grince  des  dents  et  s'élance,  croyant  le  le 
nir. 

Une  porte  latérale  s'ouvre  sans  bruit.    Le  fugi 
lif  s((  jette  é|)er(lument  dans  cette  ouverture  béan- 
te.    Hérar  lo  suit      intrépidement,  les  bras  écartés 
pour  l'empêcher  de  revenir  en  arrière. 

Ils  se  trouvent  dans  une  grande  salle  voûtée  en 
forme  do  rotonde,  vaguemo.it  éclairée  par  lo  crois- 
sant do  la  luno  que  l'on  aperçoit  par  une  ogive  en 
forme  de  trèfle. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  issue  que  rontré-e.  Du  moins 
Hérar  n'en  connaît  pas. 

L'autre  se  trouve  comme  collé  à  un  panneau  do 
cèdre  interceptant  touto  retraite. 

Hérar,  son  terrible  foulard  noir  ro'ilé  en  corde, 
veut  renouveler  sa  maa-uvro  homieido. 

11  n'en  a  pas  le  temps.  Actionné  par  un  ressort 
invisible,  lo  panneau  s'enfonce,  pivote  et  découvre 
une  cavit<'  dans  laquelle  disparaît  le  fugitif. 

Instantanément  le  panneau  reprend  sa  jilace,  au 
nez  de  Bérar  déconfit  et  qu'un  nouvel  éclat  de  rire 
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plu8  ironique,  plus     mépriHunt,    vient  eu  quelquo 
sorte  souffleter. 

En  proie  à  une  rage  insensôe,  le  chef  Ucs  l'.tran- 
jrleurs  se  rue  sur  le  panneau  (|ui  ri'sistc  comme  un 
bloc  plein  à  se»  coups  et  à  ses  efforts. 


IX 

Ciueltiues  minutes  s'écoulent,  l't  Bérnr,  ((u'une 
vpgue  terreur  commence  à  cnviiliir,  cntenil,  au- 
dessus  de  sa  tt'tc,  ce  mcmc  l'cUit  de  rire  strident, 
farou.jhc,  ironique,  rappelant  le  hideux  •flapisse- 
ment  ne  Thyène.  .      , 

Il  recule  de  plusieurs  pas  et  u|>.-r<,oit,  a  (lueUpies 
mètres  de  hauteur,  dar-s  une  sorte  de  tnlMine,     le 

fufîitif.  -1  1      -1  1 

De  ce  rcfu^'e  complètement  inuccessihlo,  U  peut 
narguer  à  l'aise  le  fakir  vaincu,  réduit  à  1  impuis- 
sance. ,        , 

Alors  la  voix  jusqu'alors  étouff.-e,  discrète,  cou- 
cercuse,  de  ce  moribond,  de  ce  famélique  eclal«  et 
devient  formidable.  , 

"  N'est-ce  pas,  Uérar,  dit-il  on  ricanant,  que  c  est 

bien  joué  ! 

—  Tu  connais  mon  nom,  misérable  .... 

•'  Oh  !  je  te  ferai  rentrer  tes  paroles  dans  le  ven- 
tre. ,      ,   .     ,   . 

-Tais-toi  donc,  imbécile,  qui  t  es  lan^se  ]ouer 
comme  un  enfant,  aussi  bien  que  ces  étriuiL'crs  stu- 
pides  qui  m'ont  accueilli,  hébergé,  nourri,  sauve.... 

—  Ah  !  je  m'en  doutais  !...  . 

—  Oui,  pour  franchir  le  seuil  do  la  Pau'oclc  bain- 
I.'.  j'ai  eu  l'épouvantable  coiira--  de  me  laisser 
mourir  de  îaim. 

"  Oui,  j'ai  eu  la  sauvage  énergi-   de  jouer  au  na- 
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turol  le  rôle  poignant  des  victimes  du  Camp  de  la 
Misère. 

'•  Je  me  ti-csuvais  lù-ba.s  sur  le  lieu  de  la  catas- 
trophe (lu  clifmin  de  fer...  j'ai  les  confidences  des 
inorilu.nd.s  qui  avaient  connu  les  enfants  du  ma- 
jor... j'ai  apijrivoisé  le  chien  Bob,  car  le  charmeur 
des  oiseaux  et  des  serpents  peut  bien  se  faire  ai- 
mer des  chiens... 

,  b*",  ^°  ■''"'*^  ^■'•'""'  as<>iii«ant,  méconnaissable, 
m  affaler  comme  une  loque  humaine,  devant  la 
IKirtc  de  celti;  ijagode  que  je  connais  mieux  que 
toi,  dans  tous  ses  détails... 

—  Qui  es-lu  donc  ?  bésraya  lîérar  secoué  par  une 
terreur  (|u"il  n'essayait  même  plus  de  surmonter. 

—  .le  veux  bien  te  réiiondre,  chétif  esclave  des 
pundits...  avcuiile  exécuteur  de  la  haine  de  brah- 
manes... d(.s  deux  fois  maudits  et  exécrés. 

—  ïu  biusphèmes  les  saints...  prends  srarde. 

—  Des  sots  malfaisants,  cruels  et  solennels  dont 
je  me  soucie  comme  d'un  excrément  de  porc  ! 

"  Des  hypocrites  ou  des  intrigants  dont  jo  pos- 
sède tous  les  secrets,  dont  je  connais  tous  les  re- 
paires, et  (pie  ma  haine  poursuivra  partout...  at- 
teindra partout. 

—  Encore  une  fois,  qui  es-tu  ? 

—  Je  suis  celui  qui  a  conseillé  aux  Anglais  la 
soudiiire  du  cadavre  de  Narindra...  Je  suis  le  brah- 
mane déchu...  le  croyant  parjure  à  sa  foi...  Je  suis 
la  personnification  de  la  haine  des  caste.^  ..  l'âme 
danint'e  du  aouvernemont  anglais,  et  l'ennemi 
acharné  de  ceux  que  tu  sers. 

"  Je  suis  Hikanel  !...  " 

A  cette  révélation  terrible  du  miséralile  qui,  avec 
une  i.'uprudenle  bravade,  dévoilait  son  incognito, 
Herar  instantanément  retrouva  tout  son  sang- 
froid. 
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11  songea  que  la  présence  de  Bikanel  dans  la  pa- 
irode  constituait,  pour  les  fugitifs,  un  danger  for- 
midable qu'il  fallait  prévenir  à  tout  prix. 

En  conséquence  et  sans  plus  s'occuper  de  l'agent 
(le  la  police  anglaise  désormais  à  l'abri  de  ses 
i-oups,  il  voulut  aller  avertir  le  capitaine  et  ses 
serviteurs,  et  leur  crier  : 

•'  Armez-vous  !  défendez-vous  !  préparez-vous  à 
iine  lutte  sans  pitié,  car  l'ennemi  est  dans  la  pla- 
ce  ! 

Il  tourna  le  dos  à  la  tribune  où  il  entrevoyait 
tnujours,  aux  pâles  rayons  de  la  lune,  la  silhouet- 
te de  l'ancien  brahmane,  et  se  dirigea  vers  la 
porto. 

Il  poussa  une  exclamation  de  fureur  en  la  trou- 
vant fermée. 

L'autre,  qui  avait  toujours  son  odieux  ricane- 
ment, lui  cria  : 

"  néoidément,  mon  pauvre  Bérar,  tu  os  le  der- 
nier des  imbéciles  et  des  maladroits. 

"  Comment  !  tu  ignores  le  secret  de  cette  vieille 
bâtisse  ! 

Allons  !  je  veux  bien  t'apprendre  que  le     pas- 

iiie  secret  oii  je  viens  de  m'engager  commande  la 

jnrte  de  telle  façon  que  cette  porte  ne  peut  plus 

[ouvrir  sans  ma  volonté  formelle. 

Et  comme  je  ne  veux  pas  l'ouvrir,  mon    pau- 
:  lîérar,  tu  es  condamné  à  mourir  ici  do  faim  et 
soif  ! 
Au  revoir,  Bérar  !   ou, plutôt,  adieu  ! 

lA  ces  mots,  le  diabolique  personnatre,  quitta    la 

tibune  et  descendit    par  un  petit    escilicr  secret, 

Istallé  dans  l'épaisseur  de  la  muraille. 

|0n  ne  saurait  croire  combien  ces  vieilles  pago- 
machinées     comme     les    forteresses  du  Aïoyen 

lio,  renferment  de  passages,  de  couloirs,  de  trap- 
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pes,  d'oubliettes,  de  doubles  portes,  de  mystérieux 
conduits. 

Comme  l'obscurité  était  complète,  il  alluma  une 
petite  lampe  déposée  là  par  avance  en  prévision  de 
ce  qui  allait  se  passer. 

Puis  il  continua  lentement,  posément,  sa  descen- 
te, par  cet  escalier  sur  lequel  débouchaient  des  ou- 
vertures sombres  comme  des  entrées  d'égout. 

Jl  arriva  ainsi  jusqu'aux  i^ndations  de  la  pago- 
de, composées  de  cubes  de  granit  reliés  ensemble 
par  des  tirants  de  fer  scellés  au  plomb. 

Tout  cela  formait  comme  un  bloc  plein  que  le 
canon  lui-même  n'eût  pu  entamer. 

Il  se  trouvait  alors  dans  une  sorte  d'oubliette 
sans  autre  issue  apparente  que  le  petit  escalier  de 
pierre. 

Il  s'orienta,  compta  huit  pas,  tourna  sur  la 
droite,  compta  trois  pas  et  s'arrêta  en  fouillant  de 
son  pied  nu  la  couche  de  sable  fin  recouvrant  le 
dallage. 

Ses  orteils  rencontrèrent  un, corps  étranger  for- 
mant une  saillie  circulaire  dans  une  gorge  ména- 
gée à  cet  effet. 

Il  se  baissa,  projeta  sur  cet  objet  la  lueur  de  sa 
lampe  et  reconnut  un  solide  anneau  de  fer. 

'"C'est  bien  cela,  dit-il  à  demi-voix,  et  ma  mé- 
moire est  fidèle. 

"  Et  pourtant,  dix  ans  se  sont  écoulés  depuis 
mon  séjour,  en  qualité  de  brahmane,  à  la  Pacrode 
Sainte." 

Il  déposa  sa  lampe  sur  le  sol,  saisit  à  deux 
mains  l'anneau  et  tira  de  toutes  ses  forces,  en 
s'aro-boutant  des  genoux. 

Il  y  eut  alors  un  rauquo  et  lent  froissement  de 
granit  sur  yiaiiit,  [niis,  chose  étrange,  une  partie 
du  lourd  dallage  s'enfonça,  pendant  qu'une  autre 
partie  s'éleva  le  long  de  la  muraille  intérieure. 
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Sans  doute  un  contre-poids  fort  habdement 
combiné,  pour  qu'un  effort,  minime  re  ativement, 
Dût  ainsi  mouvoir  plusieurs  quintaux  de  pierre. 

La  portion  qui  s'enfonça  découvrit  un  trou  en 
forme  d'arcade  pratiqu."  dans  les  fondations  mê- 
mes, et  si  bien  dissimulé  que  l'œil  ne  pouvait  re- 
connaître la  moindre  solution  de  continuité. 

Le  policier  s'y  cn-raïca  vivement  et,  après  quel- 
ques pas,  se  .rouva  au  milieu  de  roches  éboulées 
auxquelles  s'accrochaient  par  les  racines  quelques 
buissons  nains,  très  épais  et  barbelés  d  épines. 

Au-dessus  de  sa  tête  brillaient  les  étoiles    et  le 
croissant  de  la  lune  disparaissait  derrière  les     fi- 
guiers séants  bordant  la  forteresse. 
11  était  donc  en  plein  air.  ,    •     i  , 

11  fit  entendre  un  sifflement  rappelant  celui  clu 
taneara  et,  s'asseyant  sur  une  roche,  attendit. 

Quelques  moments  après,  un  sifflement  analoiruc 
se  faisait  entendre  sous  bois,  puis  un  léger  liruit 
de  branchages  froissés.  •  „,,,  i„ 

Il  répondit  par  ce  râlement  strident  qm  est  la 
manifestation  décolère  du  naja,  le  terrible  ser- 
pent à  la  morsure  mortelle. 

Aussitôt  une  vingtaine  d'hommes  deboucl  a  ent 
,le  tous  côtés  et  venaient  se  ranger  autour  dclui 
"  Tout  est  prêt  ?  demanda     une  sorte  de  géant 
costumé  à  l'indienne,  et  dont  un  masque  noir  cou- 
vrait la  face. 

—  Oui,  milord  !   tout  est  prêt. 

"  Vous  n'avez  qu'à  me  suivre  dans  la  pagode 
dont  l'entrée  secrète  est  devant  nous. 

—  "  Well  !  "  quand  il  vous  plaira. 

—  Suivez-moi  donc.  _ 

—  "  By  God  !  "|Ce  n'est  pas  trop  tôt,  car  voilâ 
assez  longtemps  que  je  me  moiiciiuls  à  vous  atten- 
dre. 
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"  Soit  dit  sans  reproche  ! 

-  La  patiouce  est  une  vertu  orientale  que  les 
Sandoî!:;^?"^    '■^'"'^^^-^'    <=Muiest„ot^e%lS 

A  ces  mots  sentencieusement  prononcés,  l'açent 
de  iulvre.""'"  '"  '"•^'^^'^■'•'«"■^  '^^^^^^  q»'ii    vena"t 

ne^'n *","„?"■  ''"/■■»''?t7Ç"t  le  pas,  en  file  indien- 
no  ,  U.  ent.erent  aigres  lui  dans  l'espèce  d'oubliet- 

et°ol.^l  """•^"'"''.  !>""'"'•  '^'  "'-■■'-  ^^  ™«'"-ênt 
cet  es,al,er  c,uand  l'entrée  secrète  eut  été  refermée 

B,kan..|  marchait  le  premier,  portant  sa  lampe 

Svite,'l  r  ''  ^'"^'  """  '^''^' ''-■'•-  ^^  voie  et 
a  éviter  lus  faux  pas. 

^IT'''-!"'''^"  ""'•  marchaient  sans  faire  le  moin- 
fnaiï";  •  'T"^''.  ^''"^"^  ''^  '"'^"'  '''•-te  un  po  - 
de  d  nror  ",'• 'r  "  "''"'?f  ^"^  P'"'^'"''''-  'ï"^  '"itérait 
de  donne,  la  arme.  L'aèrent  prit  un  des  couloirs 
Wa,.,,,  ,^.,,„  j,^i^„^  dans  l'escalier.  deT 
çon  a  éviter  la  pièce  où  le  fakir  se  trouvait  enfer- 
me sans  doute  jusqu'à  sa  mort. 

o,-,l  .:''['"•;'■•?"''  ''''"*"*^  d^"**  •«  pavillon  réservé 
ou  les  fuoitifs  avaient  leurs  apparter^ents. 

danT'i'i'  '-'V"/''"^'^  ''«^"^  'a  -li'lit'i  des  murailles, 
dan.  les  dof,.„scs  accumulées  à  l'entrée  .ni'ils 
cro.va,e„t  m,ic,ue,  et  aussi  dans  la  vigilance  des 
gardiens,  dormaient  profondément 

l'orcWdÎ'  -"/"•''  '^''  •'^«-•ntinelles  aux  issues  avec 
tZ^  ï  -''"ssacrer  sans  pUié  quiconque,  sauf  les 
femmes,  tenterait  de  s'enfuir 

Fuis  cette  consi^neféroce  donnée,  il  entra    dans 
ia  pi.ce  o,.-  le  capitaine  Pennyless  dormait,     sous 
sa  moustiquaire. 
Le  pas  furlif  du  nocturne  visiteur  réveilla 
il   aj,erçuL   vaguement   sa  silhouette  à  la 'lueur 
de  sa  veilleuse  et  demanda  : 
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"  C'est  toi,  fakir,  qu'y  a-t-il  di)ne  ?  " 

Sans  lui  répondre,  le  miséralilo  saisit  un  coussin 
de  plume,  s'élance  d'un  Ijond  de  tigro,  et  u|)pliquc 
sur  la  face  du  capitaine  cet  oreiller  (pii  étouffe  sa 
voix. 

En  même  temps,  une  demi-douzaine  de  sacri- 
pants se  ruent  sur  Sans-le-Sou  f[ui,  à  demi  as- 
phyxié, empêtré  dans  la  mousti({uaire,  ne  i)eiit  mê- 
me pas  se  défendre. 

"  s'agite  comme  un  lion  pris  sons  un  filet,  se- 
coue la  grappe  humaine  craini)onnée  à  ses  membres 
et  succombe  dans  cette  lutte  inégale. 

En  un  tour  de  main  il  est  ficelé,  garrotté,  bâil- 
lonné, dans  l'impossibilité  absolue  de  faire  un 
mouvement,  de  jeter, un  cri,  de  donner  l'aluime. 

Cette  abominable  "iolunce  a  été  consommée  sans 
le  moindre  bruit.  De  cette  fa(,-oii  que  Mrs.  Clau- 
dia, qui  repose  dans  une  pièce  voisine  avec  Mary, 
n'a  pas  été  réveillée. 

il  s'agit  maintenant  de  capturer  Johnny  et  Ma- 
rins les  deux  marins  qui  partagent  le  même  ap- 
partement de  l'autre  côté  du  vaste  c<udoir. 

Malgré  l'incomparable  vigueur  des  deux  camara- 
des, la  lutte  n'est  ni  plus  longue  ni  plus  vive. 

Surpris  en  plein  sommeil,  au.x  trois  tjuarts  étouf- 
fés avant  d'avoir  même  pu  se  reconnaître,  niainte- 
luis  aux  membres  et  au  torse  par  les  gre<lins  eou- 
tumiers  de  pareilles  violences,  ils  subissent  le  sort 
de  leur  chef  et,  comme  lui,  sont  allongés,  bâillon- 
nés, garrottés,  sur  le  plancher. 

il  restait  à  capturer  Mrs.  Clau  ia  et  Mary  tpii 
dormaient  toujours,  ainsi  que  Patrick,  couché  dans 
vnic  pièce  séparant  les  deu.x  aiipartements. 

On  commença  par  lui. 

Hob,  complice  involontaire,  au  lieu  de  donner 
l'alarme,    frétilla     de    la  queue    lorsque  son  ami 


il,:- 


-214- 


l'Hirulou  so  présenta  suul  clans  la  chambre. 

Patrick,  à  demi  éveillé,  sourit  à  l'intrus  et  lui 
demanda  ce  qu'il  voulait. 

L'autre  s'appro'  lia,  souiiant  aussi,  et  quana  il 
fut  près  t'u  jeune  yari.on,  le  saisit  à  la  gorge,  l'al- 
longea sur  son  lit,  le  l)âillonna  et  le  ligotta  en  un 
tour  de  main. 

Quant  à  Mrs.  (.'laudia,  le  Roi  de  l'Argent  avait 
formellement  défendu  qu'on  ne  lui  fît  aucune  vio- 
lence. 

Il  fallut  donc  user  de  ruse. 

Le  miséj-able  |K)licier  alla  frajjper  hardiment  à 
sa  porte  quchpies  légers  coups. 

Elle  demanda  qui  était  là  et  ce  qu'on  voulait. 

Il  répondit,  en  imitant  à  s'v  méprendre  la  voix 
du  fakir  : 

"  Le  Sahib  ])rie  madame  la  comtesse  de  vouloir 
bien  se  vêtir  et  de  venir  le  retrouver  dan.s  la  gran- 
de cour  du  Nord. 

— Savez-vous  pourquoi  ?  demanda  la  jeune  fem- 
me intriguée. 

—  C'est  pour  faire  vme  grande  pêche  aux  flam- 
beaux dans  le  vivier. 

"  Les  préparatifs  sont  extraordinaires  et  le  St-- 
hib  prie  madame  la' comtesse  de  se  hâter.  " 

Sans  Ja  moindre  défiance,  la  jeune  femme  s'ha- 
billa en  toute  hâte,  éveilla  Mary,  lui  annonça  une 
partie  de  plaisir  et,  pour  être  plus  tôt  prête,  l'ai- 
da complaisamment  à  mettre  ses  vêtements. 

Cela  dura  quelques  minutes  à  peine. 

Mrs.  Claudia  et  Mary,  heureuse  d'une  distrac- 
tion inespérée  pendant  les  heures  délicieusement 
fraîches  de  la  nuit,  sortaient  vivement,  cherchant 
le  fakir  qui  devait  les  conduire  au  vivier. 

Elles  se  trouvent  dans  le  couloir  en  face  de  l'Hin- 
dou sauvé  par  leurs  soins,     et  dont  l'aspect  inac- 
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coutumé  leur  inspire  malgré  leur  vaillance  une  va- 
gue terreur. 

Derrière  lui  sont  rangés,  portant  des  torches, 
une  vingtaine  d'hommes  <iu'elles  no  connaissent 
|)us,  tous  formidablement  armés  et  d'aspect  sinis- 
tre. 

La  comtesse  de  Solignac  pressent  un  piège  et 
s'écrie  d'une  voix  éclatante  : 

•'Georges  !...  mon  ami  !...  alerte  !...  alterte  !... 

"  I>Jous  sommes  trahis  !...  " 

Kn  même  temps,  Mrs.  Claudia  essaye  de  rentrer 
dans  sa  chambre,  pour  prendre  une  arme. 

Prompt  comme  la  pensée,  Hikanel  s'élance  entre 
elle  et  la  porte,  et  lui  dit  d'une  voix  hautaine, 
cassante  : 

■'  Madame,  inutile  d'appeler. 

"  Le  capitaine  Pennyless,  arrêté  par  mes  hom- 
mes, est  en  ce  moment  hors  d'état  de  vous  répon- 
dre et  de  tenter  la  moindi-e  résistance. 

"  Jl  faut  vous  soumettre  de  bon  gré,  sinon  je  me 
verrai  contraint  d'employer  la  force. 

—  Me  soumettre  à  un  native  'f...  à  un  Hindou  !... 
autant  dire  à  un  nègre... 

■'  Jamais  !  " 

liikanel  pâlit  et  riposta  : 

"  .^e  suis  le  chef  de  la  police  indigène  ! 

—  Un  mouchard  !...  un  argousin  !... 

—  Madame  ! 

—  Et  c'est  ta  que    nous     avons     recueilli  mori- 

Itond  ! 

"  C'est  ça  que  nous  avons  sauvé,  et  qui  nous 
vole  notre  compassion  ! 

"En  vérité,  il  y  a  de  ces  bienfaits  qui  souillent 
1- iir  auteur...  " 

Ivre  de  rage  en  entendant  ces  mots  qui  le  cin- 
glaient comme  autant    de    coups  de  cravache,    le 
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gredin  saisit  avec  violence  un  des    poignets  de    la 
malheureuse  jeune  femme  et  s'écria  :  i 

"  Au  nom  de  Sa  Majesté  l'impératrice  et  reine, 
je  vous  arrête  ! 

—Misérable  esclave  !  je  crois  que  tu  as  osé  me 
toucher  !  "  rugit  la  fière  Américaine. 

Elle  se  dégagea  sans  effort,  et  sa  main  fine,  aux 
doigta  délicatement  fuselés,  s'abattit,  avec  un 
bruit  sec,  sur  la  face  de  Bikanel. 

Souffleté  à  tour  de  bras,  le  policier  perdit  toute 
mesure,  et  hurla,  fou  de  honte  et  de  rage  : 

"  Je  vous  arrêta's  au  nom  de  la  reine... 

"  Maintenant...  c'est  en  mon  nom...  vous  êtes 
une  prisonnière  à  moi  !...  à  moi  seul  !... 

"  Les  juges  anglais  pourraient  être  indulgents... 

"  Mais  moi,  je  serai  implacable... 

"  Dorénavant,  vous  et  les  vôtres...  vous  n'êtes 
plus  justiciables  que  de  ma  haine... 

"  Ah  !  vous  paverez  en  larmes  de  sang  cette  in- 
sulte !  "  " 

Intrépide  jusqu'à  la  témérité,  la  comtesse  de  So- 
lignac  lui  lança  un  éclat  de  rire  strident,  nerveux, 
mais  peut-être  plus  ironique  et  plus  méprisant  en- 
co   -  que  le  soufflet. 

"  Allons,  trêve  de  menaces,  lui  dit-elle  avec  une 
dignité  hautaine. 

"  Sachez  que  rien  au  monde  n'a  pu  et  ne  peut 
m'émouvoir. 

"  Et  vous  n'êtes,  mon  garçon,  qu'un  vulgaire 
épouvantail  à  moineaux. 

"  Vous  pourrez  peut-être  nous  frapper,  mais,  sa- 
chez-le bien,  vous  ne  pourrez  jamais  nous  abattre, 
et  encore  moins  nous  intimider... 

—  Des  mots,  tout  cela  ! 

"  Et  rien  que  des  mots  susceptibles  de  faire 
trembler  peut-être  un  de  ces  vils  esclaves  qui   peu- 
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plent  ce  pays  d'abjection,  mais  (jni  fimt  luiusscr 
les  épaules  à  un  liominc  foinine  moi... 

Jl  tenait  entre  ses  mains  une  ionuue  éi-liarpc  de 
soie,  un  de  ce.s  tissus  si  h'^gers  et  si  lins  ((ui  sont  le 
triomphe  des  inimilal)ii.'s  ouvrieis  ilu  lioniiiilo. 

11  la  faisait  lentomunt  onduler,  à  la  fui;on  des 
jongleurs,  et  la  dardait  en  aviint  (.oiiinio  un  ser- 
pent. 

L'écharpe  semblait  douée  de  vie  et  de  plus  en 
plus  vite  s'agitait. 

Brusquement,  et  par  une  mamiruvre  familière  à 
ces  jongleurs  dont  l'adresse  est  stupéfiante,  l'é- 
charpe s'enroula  autour  des  bras  de  Mrs.  Claudia, 
les  lui  colla  étroitement  au  cori)s,  et  vint  en  mou- 
rant enserrer  ses  jambes,  à  la  fai.on  d'un  rei)tile. 

La  jeune  femme  se  trouvait  dans  l'impossibilité 
absolue  de  remuer  les  membres,  et  même  de  faire 
un  seul  mouvement  sans  tomber. 

Elle  ne  voulut  ni  se  rendre  ni  s'avouer    vaincue. 

Elle  ajouta  ironiquement  : 

"  Une  ballerine  de  mon  pays,  la  Loïe  {''uller, 
jongle  aussi  avec  les  écharpes,  mais  elle  s'en  sert 
infiniment  mieux  que  vous. 

"  Vous  feriez  bien  de  prendre  des  le(;ons  près 
d'elle." 

A  ce  nouveau  sarcasme  indiquant  une  tranquilli- 
té d'âme  absolument  imiierturbable,  Hikanel  grin- 
ça des  dents  et  brus((uement  (ira  sur  l'éeliarpe. 

Mrs.  Claudia  oscilla,  prête  à  tomber. 

Mary,  témoin  jusqu'alors  muet  et  indigné  do 
cette  scène,  soutint  son  amie,  et  lança  au  policier 
ce  seul  mot  : 

"  Lâche  !  " 

Désespérant  de  mater  ces  natures  d'acier,  Bika- 
nel  fit  un  signe  rapide  à  ses  complices  demeurés 
immobiles  comme  des  statues  pendant  cette  viru- 
lente apostrophe. 
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Quatre  hommes  se  détachèrent,  écrasèrent  sur  les 
dalles  la  flamme  de  leur  torche  et  se  jetèrant  sur 
Mrs.  Claudia  et  sur  Mary. 

Ils  les  soulevèrent,  les  saisirent  brutalement,  et 
les  emportèrent  en  suivant  Bikanel  qui  ouvrait  la 
marche. 

Par  un  raffinement  de  cruauté  bien  orientale,  il 
voulait  mettre,  pour  un  moment,  en  présence  do 
son  mari,  l'intrépide  et  vaillante  jeune  femme 
qu'il  n'avait  pu  réduire. 

En  voyant  l'adoré  compagnon  de  sa  vie  garrot- 
té, bâillonné,  avec  ses  fidèles  serviteurs  et  le  jeune 
Patrick,  elle  eut  un  frémissement  de  colère  contre 
l'auteur  de  cette  abominable  violence. 

Elle  réagit  de  toute  la  force  de  son  courage  et, 
loin  de  faiblir,  do  se  lamenter,  railla  : 

"  Georges,  mon  ami,  dit-elle  d'un  ton  dégagé,  si 
vous  le  voulez  bien,  quand  nous  serons  libres, 
vous  ferez  administrer  cinquante  coups  de  rotin  à 
ce  vilain  homme  qui  n'a  même  pas  la  reconnais- 
sance de  l'estomac. 

"  Vingt-cinq  jiour  Mary  et  vingt-cinq  pour  moi! 

"  Nous  sommes  femmes  et,  en  cette  qualité,  por- 
tées à  la  pitié...  mais  il  a  trop  abusé  de  la  situa- 
tion... 

"  N'est-ce  pas  Mary  '1 

—  Oui,  madame,  vingt-cinq  coups  pour  chacune 
de  nous... 

"  Mais  il  faudra  frapper  fort  ! 
"  Et  toi,  mon  i  atrick,  je  ne  te  dis  pas  de  pren- 
dre courage...  tout  cela  n'est  pas  sérieux... 

—  Bravo  !   Mary,  reprit  la  comtesse. 

"  Non...  tout  cela  n'est  pas  sérieux,  malgré  la 
mise  en  scène... 

"Cet sont  des  caricatures  d'hommes  voulant 
nous  en  imposer  avec  des  caricatures  de  suppli- 
ces... 
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"  Et  vous,  Georges,  mon  cher  mari,  compte.,  sur 
moi,  comme  je  compte  sur  vous... 

"  .Je  resterai,  vous  le  savez,  votre  dévouée  coin- 
payno  (luns  la  mort  comme  eluiis  la  vie." 

Le  capitaine  l'eiinyless,  couché  sur  le  dos,  inca- 
pable clu  mouvement,  n'ayant  ipie  les  you.x  «le  li- 
l)rcs,  contem|)lait  l'udmlraljle  femme  avec  un  indi- 
iil)le  reuard  clmrifé  d'amour  et  dt;  regret. 

Un  rugissement  sourd  s'échappa  de  sa  poitrine, 
les  veines  de  sa  face  \m  moment  s'injectèrent,  puis 
soudain  le  calme  lui  revint,  et  son  regard  se  por- 
ta, chargé  de  mépris,  sur  Hikanel  qui  répondait  à 
la  jeune  femme  : 

"  ...  Kt  cette  vie  ne  sera  pas  longue. 

"  Du  reste,  le  i^eu  (|u'elle  durera  sera  suffisam- 
ment épouvantable  pour  briser  votre  arrogance  à 
tous  ! 

"  A  présent,  enlevez-moi  ces  gens  et  sortez-les 
d'ici. 

"  Assez  de  paroles...  des  actes  !  " 

]^es  complices  du  bandit  s'omi)arèrent  du  capi- 
taine, dos  deux  marins,  de  Mrs.  Claudia,  de  l'a- 
trick,  de  Mary,  et  les  emportèrent  en  dehors  des 
appartements. 

Cela  fait,  ils  gagnèrent  l'entrée  principale,  sans 
se  préoccuper  des  gardien.^!  trop  peu  nombreux 
pour  résister  à  une  trf)upe  atissi  forte  et  aussi 
l'iirmidablement  armée. 

Du  reste,  le  fakir,  leur  maître,  n'étant  plus  là 
[loiir  les  commajider,  ils  restaient  de  i)assifs  ins- 
I  ruments  incapables  d'initiative  et  de  volont,é. 

Hikanel,  qui  avait  occupé  jadis  la  Pagode  Sain- 
te en  qualité  de  brahmane,  en  connaissait  tous  les 
secrets. 

Il  fit  lever  la  herse,  baisser  le  pont-levis,  ouvrir 
la  porte  de  fer,  et  le  lugubre  cortège,  après  s'être 
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engagé  rlans  lo  clu'iniii      (•(Hivcit,  (lûlioiiclm  au  mi- 
lieu ciea  ruines. 

Un  huriuim'nt  lugul>ru  se  fit  enl<.'iiilie  <luns  les 
ténèl)ros. 

lîikanel  rocontiut,  la  voix  du  linl).  et  uronda  : 

"Le  suie  animal  !  J'aurais  dû  l'assommer  nu 
l'envoyer  au  fond  du  fossé  avec  une  pierre  au  eou. 

"  Du  reste,  il  m     pourra  rien  faire."  , 

tinelques  nioiiioiits  après,  ee  fut  une  marclie  pe- 
sante à  travers  les  élxiulis  et  un  souffle  puissant 
eommc  le  ronflement  d'une  forge. 

Puis  le  cri  de  tromlxine  luen  connu  ; 

"  Iluiuck  ! 

L'éléphant  Rama.  demeuré  depuis  longtemps 
sans  emploi  et  parfaitement  guéri,  quittait  son 
écurie  et  venait  en  reconnaissance,  attiré  par  ce 
bruit  nocturne. 

Il  avait  d'ailleurs  l'habitude  d'accourir  cha(iue 
jour,  recevoir  de  la  main  de  son  ami,  le  capitaine, 
oui  l'avait  guéri,  une  petite  friandise,  et  il  lui 
a /ait  conservé  le  plus  vif  attachement. 

Sa  tromi)e  se  releva  au-dessus  du  iiroui)e  et  as- 
pira fortement  les  émanations  lumK..nes  confon- 
dues. 

L'intelligent  animal  reconnut,  sans  doute  celle 
particulière  à  son  sauveur,  car  il  fit  entendre  quel- 
ques petits  grognements  de  plaisir. 

Mais  Bikanel  ordonna  (ju'on  l'éloiirnât  à  coups 
de  pierre,  et  il  partit  en  soufflant,  tout  désaji- 
pointé. 

Des  chevau.x  tenus  en  bride  par  un  jiersonnel 
nombreux  attendaient,  non  loin  de  là. 

La  voix  de  Bikanel  s'éleva,  ironi<iue,  dans  les 
ténèbres. 

"  En  sa  qualité  de  nouvel  arrivant,  monsieur  le 
capitaine  Ponnyless  ignore  sans  doute  ce  que  c'est 
qu'une  "  Tour  du  Silence.  " 
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"  Kli  bien  !  coininu  il  tloit  y  trouver,  ainHÏ  (luo 
SOS  comimyiioiis,  sa  dcriiiôrc  tloniciire,  jo  vuis  lo 
lui  upiircnclrc.  " 


Los  (Juôhros  ou  l'ursis  ftiriiu-iit  \\\w  sccto  religieu- 
se <|ui  cdinpti",  (lai)s  TIikIi;  anuiaisi',  du  très  nom- 
breux ndi'pU's. 

Ms  adoruiit  lo  fou.  ot  loiir  dciclriiic  remonte  ù,  Zo- 
rijuslro,  o'esL  à-dire  eii\  iiciu  à  liois  jiiillc  ans 
avant  l'ère  elirélieniie. 

Ils  ont  certaines  coutumes  étruiiii'^,  du  moins  à 
notre  point  do  vue,  et  aiix(|uelles  ils  demeurent 
profondément  alta<liés,  nialLiié  une  oullure  intel- 
ieeUiello  très  avancée. 

Car,  cpio  Ton  no  s'y  trompe  pus,  les  l'a:  sis,  au- 
jourd'hui, sont,  dans  l'Inde,  à  la  tête  du  grand 
mouvement  de  civilisât  ir)n  qui  se  manifeste  dans 
la  vieilli-  société  vormouluo  immolnllsée  depuis  des 
siècles  dans  son  fatalisme  oriental. 

Paisibles,  industrieux.  sol)ros  et  passionnés  pour 
lo  travail,  ils  sont  d'une  assimilation  extraordi- 
naire pour  tout  ce  fpii  a  trait  à  l'étude  dos  lan- 
;jwes,  à  l'industrie,  au  né^oeo  et  aux  finances. 

Ils  s'adonni'nt  éizalement,  aux  arts  et  aux  scien- 
•  es  venus  d'Europe  et  y  tiennent  une  place  fort 
ilist  influée. 

Tous,  même  ceux  (pii  exercent  les  fonctions  les 
lihis  humbles,  les  ])rofessions  les  ])lus  communes, 
sont  des  sujets  d'élite,  i)ossèdent  une  bonne  ins- 
truction, et  sont  suscopt  il)les,  les  circonstances  ai- 
dant, d'arriver  très  haut. 

Bref,  les  Paisis  forment  une  race  forte,  intelli- 
tientc,  d'un  esprit      large  et  tolérant,  admirable- 
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ment  préparée  aux  futures  évolutions  des  civilisa- 
tions les  plus  raffinées. 

Partant  de  ce  principe  que  les  éléments  sont  les 
symboles  de  la  divinité,  ils  prétendent  que  la  Ter- 
re, l'P^au  et  le  Feu  ne  doivent  jamais  être  souillés, 
dans  n'importe  quelle  circonstance,  par  le  contact 
de  la  "  chair  putréfié-e." 

De  là  une  de  leurs  coutumes  les  i)his  sinifulières, 
qui  consiste  à  laisser  leurs  cadavres  se  dégager  à 
l'air  libre. 

Jls  disent,  pour  légitimer  cette  coutume,  que,  ve- 
nus en  ce  monde  dans  un  état  de  nudité  complète, 
ils  doivent  également  le  quitter  complètement  nus. 
Et  ils  ajoutent  :  "  Il  faut  qHc  les  molécules  de  nos 
corps  soient  anéanties  aussi  rapidement  que  possi- 
ble, pour  que  la  Terre,  notre  mère,  et  les  êtres 
((u'clle  contient  ne  soient  souillés,  j)ar  eux,  en  au 
cunc  façon.  " 

Pour  que  cette  désagrégation  des  cadavres  puis- 
se s'opérer  décemment,  d'après  certains  rites  et  de 
façon  à  ne  pas  compromettre  la  salubrité  publi- 
que, les  Parsis  ont  édifié  ce  que  l'on  appelle  dos 
"  Tours  du  Silence  ",  ou  Dakmas,  où  s'accomplit 
cette  dernière  transformation  do  la  matière. 

Les  '■  Tours  du  Silence,  "  à  proprement  parler, 
et  toutes  proportions  gardées,  sont  donc  les  cime- 
tières des  Parsis. 

Elles  sont  assez  communes  dans  l'Inde,  puisqu'il 
y  on  a  dans  tous  les  lieux  où  se  trouvent  des  Par- 
sis, et  qu'on  en  a  construit  même  pour  les  crimi- 
nels. 

Autour  de  Bombay  seulement,  il  y  on  a  sept  qui 
sont  édifiées  au  sommet  de  Malabar-Hill,  un  en- 
droit charmant,  tout  à  fait  poétique,  entouré  de 
fleurs  et  de  verdure,  sous  lesquelles  sont  enfouis  de 
délicieux  cottages. 
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Car  ce  funèbre  voisinage  neffiaij  ci  aucune  fa- 
çon les  amateurs  de  villéj,'at  iue. 

Du  reste,  on  a  entouré  Ijs  Uiknias  do  jardins 
splendides  que  les  visiteurs  peuvent  admirer  à  loi- 
sir du  haut  de  la  terrasse  d'un  "  sagri,  "  c'est-à- 
dire  une  des  trois  eliai)elles  où  le  l''eu  Sacré  est 
entretenu  sans  relâche. 

Quant  aux  tours  ellos-mi'nies,  ce  sont  d'énormes 
IjIocs  circulaires  de  maçonnerie.  l)âlis  les  uns  en 
j^ranifc  ou  en  pierre,  les  autres  en  bricpies,  le  plus 
solidement  possible,  enfin  de  braver  les  intempé- 
ries du  temps  et  durer  des  siècles. 

Toutes  sont  uniformément  revêtus  d'une  couche 
•le  chaux  blanche  que  l'on  renouvelle  en  temps  et 
lieu. 

La  hauteur  do  ces  édifices,  que  les  Euroiiécns  ont 
baptisés  du  nom  de  "  Tours  ",  n'est  uuère  en  rap-  , 
jiort  avec  leur  diamètre. 

Prenons  par  exemple  une  de  colles  do  Bombay. 

Elle  mesure  exactement  trente  mètres  de  diamè- 
tre, et  seulement  douze  de  hauteur. 

Au  contre,  se  trouve  un  puits  ayant  (;inq  mètres 
de  profondeur  sur  (piinze  de  lariiour  conduisant, 
I)ar  un  trou  pratiqué  dans  la  maçonnerie,  à  qua- 
tre canaux  disposés  à  quarante-cinq  detrrés  et  ter- 
nîmes par  des  excavations  remplies  de  charbon. 

Autour  de  ce  puits,  .se  trouve  un  plan  très  légè- 
iiment  incliné,  la  plate-forme  circulaire  sur  la- 
quelle sont  déposés  les  corps. 

Cette  plate-forme  circulaire  est  divisée  en 
soixante-douze  compartiments  disposés  sur  trois 
riuigs  concentriques  et  formant  comme  les  rayons 
d  une  roue  gigantesque  et  colossale. 

Chacun  de  ces  compartiments,  profonds  de  vingt 
'vntimètres  à  peine,  est  destiné  à  recevoir  un  ca- 
davre jusqu'à  ce  qu'il  soit  réduit  à  l'état  de  sque- 
lette. 
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Chose  «nii  sorait  fort  longue,  si  des  Régions  de 
vautours  n'opi'TaierU,  un  ((uolquos  lieurcs  cette  œu- 
vre du  sahiliritû. 

Disons  un  passant  quu  lus  nombres  trois  et 
soixantu-douzu  sont  saurûs,  le  premier  représen- 
tant lus  trois  prûccptus  du  Zoroastre,  le  second  ce- 
lui dus  cluipitrus  du  "  Yasnu,  "  une  dea  sections  du 
"  Zentl-A\   sla." 

Pour  Icrniinur  col  tu  dusuription  indispensable  à 
la  suitu  du  eu  l'ûuit,  ajoutons  que  cette  plate  forme 
ust  uireonsciite  par  un  mince  parapet  de  cinq  mè- 
tres du  hauluur  (|ui  unipûclie  la  vue  do  ce  foimida- 
blu  ut  rùpuu'nant  intûriuur. 

Ce  ])aia|)ut  forme  lu  purchoir  où  se  tiennent  en 
])urmanun((',  blottis  lus  uns  contre  les  autres,  leur 
col  nu  enfoncé  dans  lus  ûpaul  s,  repus  par  l'im- 
mondu  uurûu,  lus  innondirables  vautours,  qui  sont 
lus  liôtus  familiurs  du  eus  réduits  funèbres. 

Ils  sont  là,  immobiles,  alourdis,  sous  le  grand 
soleil  (jui  lus  calcine,  l'œil  clignotant,  guettant 
l'arrivéu  d'un  convoi,  dont  ils  connaissent  bien 
l'ordonnance  toujours  immuable. 

Le  corps,  diapû  de  blanc,  placé  sur  une  bière  en 
fur,  —  les  poitours  lia1)illés  de  blanc,  formant  la 
tûte  du  convoi,  —  ])uis  lus  parents  et  les  amis, 
ÛLralument  vûtus  de  blanc,  unis  deux  à  deux  par  un 
mouchoir,  ut  suivant  à  distance... 

I.e  convoi,  signalé  du  loin  à  leur  gloutonne  avi- 
dité, s'a))proche  lentement. 

Alors,  lus  \  autours  battent  des  ailes,  dardent 
leurs  cous,  pétiissunt,  do  leurs  ongles  d'acier,  la 
crùtu  du  paiai)rt,  ut  manifustent  la  hideuse  convoi- 
tise ressentie  soudain. 

Lus  poituvu-s  ouvrent  les  lourds  battants  de  fer 
qui  accùdunt  à  In  i)lalu-formu.     Ils     conduisent  la 


iiure  lusqu  a  la  case  ou 


doit  être  déposé  le  mort. 
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exicutcnt  certains  ritos,  iininonccnl  certains  mots 
sucrés,  alloniront  le  corps,  complètement  nu,  dans 
sa  case  ou  kesh,  et  reviennent  avec  la  bière  et  le 
linceul. 

A  [)eine  la  lîortc  est-elle  refermée,  r|ue  les  vau- 
tours fondent  à  tire-d'aile  sur  le  cadavre. 

Avec  leur  insatialilc  voracité,  ils  le  déi)èeent  des 
nnu-les  et  du  hec,  se  pressent,  se  irourmandont,  for- 
ment un  essaim  mouvant,  qui  s"écroulc  et  se  refor- 
me sans  cesse,  au  milieu  de  hatti'nienls  d'aile,  de 
jjotissécs  avides  et  racreuses.  En  un  temiis  relati- 
vement très  court,  épideinie.  muscles  et  viscères, 
tout  a  disparu  ! 

Il  ne  reste  plus  ((u'iin  sfpielette  maintenu  par  les 
tendons  (pii,  seuls,  ont  pu  résister  aux  rapaces. 

Une  quinzaine  de  jours  après,  les  mêmes  por- 
teurs reviennent  à  la  tour.  et.  mimis  de  pincettes 
cil  fer,  les  mains  L'anlées.  ils  prennent  le  s(|nelettc, 
prononcent  quelques  formules  sacramentelles  et  le 
jettent  dans  le  jjuits  central  d'où  i]  ne  doit  plus 
sortir. 

("est  là  rpie.  de  Q-énérations  en  cénéralions, 
-'accumiilent  les  débris  mortels  des  Parsis  ;  c'est 
là  qu'ils  finissent  par  se  déuaiier  lentement,  sous 
la  séculaire  influence  des  agents  atmosphériques, 
1 1  à  devenir  poussière  ! 

A  cin(|  ou  six  lieues  de  la  Pagode  Sair.tc,  se 
tiiHivait  une  petite  colonie  parsie,  composé  d'a- 
uriciiltcurs  et  de  modestes  trafiquants. 

Ils  étaient  là  depuis  des  tem|)s  immémoriaux  cfc 
iivaieiit  réussi  à  transformer  leur  vili'afrc  en  un  vé- 
lilalile  Eden. 
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nisme,  bouddhisme  ou  )arsisrac,  sont  tellement 
tolérante»  que,  loin  dt.  se  persécuter  ou  de  se  ja- 
louser, elles  se  prêtent    constamment  secours. 

Tant  que  la  communauté  des  brahmanes  avait 
occupé  la  PasjTode  Sainte,  son  voisinage  avait  ren- 
du prospère  l'ag'glomération  parsie. 

Les  Pundits  une  fois  dispersés,  les  Ouèbres,  eux 
aussi,  s'étaient  amoindris. 

Mais  i's  avaient  conservé  au  sol  nalal  un  atta- 
chement d'autant  plus  vif,  qu'ils  possédaient  à 
proxiinité  —  chose  rare  pour  les  petites  agglomé- 
rations parsics  —  une  tour  du  silence  ;  ou,  pour 
employer  l'expression  uniquement  usitée  chez  eux 
une  Dakma. 

Construite  on  briques  et  de  dimensions  considé- 
rables, cettj  Dakma  avait  été  bâtie  autrefois  pour 
répondre  aux  besoins  d'une  population  très  nom- 
breuse. 

Aussi,  .^ùn  édification,  contemporaine  peut-être 
des  ruines,  indiquait,  dans  l'antiquité,  une  popu- 
lation très  d?rise. 

Maintenant  elle  était  comme  perdue  au  milieu 
de  la  jungle,  à  une  vingtaine  de  kilomètres  de  la 
bourgade  parsie. 

On  n'y  amenait  plus  que  de  loin  en  loin  le  cada- 
vre d'un  croyant. 

Aubaine  très  rare  pour  les  vautours  qui,  par  ha- 
bitude, y  avaient  élu  domicile.  De  pauvres  dia- 
bles de  vautours  faméliques,  en  somme,  qui  cou- 
raient, à  travers  la  région,  aprèo  la  carcasse  d'un 
buffle  crevé  dans  les  rizières,  ou  quelque  proie  de 
moindre  importance  échappée  aux  i  ictimes  de  la 
disette. 

En  somme,  les  grands  rapaces  en  Juraient  toutes 
les  souffrances  de  la  faim  à  nette  Dakma  qui  était 
leur  "  Camp  de  la  Misère.  ' 
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Songez  donc  :  il  s'écoulait  souvent  plus  d'un 
mois  sans  funérailles  ! 

Ce  matin-là,  les  vautours  manifusti-rent  une  vive 
émotion  à  l'aspect  d'un  noinl'reux  cortège  s'avaJi- 
(.•ant  vers  la  Dakma  solitaire. 

Ils  eurent  de  Ini-yf  s  !)attements  d'ailes,  de  rapi- 
des oscillations  du  col,  puis  (pielipies  envolées  ba- 
lourdes au-dessus  de  la  :  inistre  enceinte. 

Le  cortège  s'avan(,ait,  vivement,  à  cheval. 

Chose  inusitée  pour  les  réput^nants  spectateurs 
lies  rites  précédant  le  festin  plus  répugnant  cn- 
lore. 

Les  chevaux  s'arrêtèrent  à  une  vingtaine  de  jias 
seulement  de  la  Dakma,  et  les  corps  transportés 
comme  des  ballots,  sur  lu  selle  en  avant  du  cava- 
lier, furent  descendus. 

Il  y  en  avait  (|uatre  !  Trois  grands  et  un  plus 
petit.  Ce  qui  réjouit  de  (jIus  belle  les  vautours 
dont  le  cerveau  très  rudimentaire  avait  reçu  de 
l'estomac  quelques  principes  de  numération. 

Les  porteurs  n'avaient  pas  les  vêtements  blancs 
des  "  nasasolars  "  officiels  ;  ils  n'avaient  pas  non 
plus  leur  recueillement  et  leurs  façons  respectueu- 
ses. 

Peu  importait  aux  vautours  dont  "habitueno 
voracité  s'augmentait  d'une  longue  et  presque 
lontinuelle  abstinence. 

Aussi,  comme  leur  épouvantable  convoitise  aug- 
iiii^ntait  de  minute  en  minute  ! 

Une  voix  s'éleva,  sèche,  ironique,  insultant. 

"  Cai>itaine  Pennyless  !...   vous,  m'entendez  ? 

''  Oui,  n'est-ce  pas  ? 

"  Eh  l;icn,  voici  une  Tour  du  Silence...  le  dernier 
asile  des  Parsis,  après  I  ;  mort,  et  qui  va  devenir 
Voire  tombeau,  ainsi  qu'à  vos  compagnons.  " 

Tel  était  donc  l'effroyable  supplice  dont  le  ban- 
ilit  avait  menacé  ses,  prisonniers. 
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Les  donner,  tout  vivants,  en  pâture  aux  vau- 
tours de  la  Dakma,  qui,  de  ces  êtres  vaillants  af- 
fectueux et  bons,  ne  laisseraient  que  des  squelettes 

anonymes  !  i  -ii 

11  faut  être  oriontnl  pour  inventer  oe  pareilles 
atrocités  et  pour  les  exécuter  ! 

Nul  dans  la  tvnupo  ne  protesta  contre  ces  paro- 
les infâmes  !  Non.  peisonne  !  pas  ni'me  cet  liom- 
me  de  race  blaneiic,  c(!  monstre  va<.niement  entrevu 
iupou'à  présont,  ce  Koi  fie  TAru-ent  dont  la  haine 
jalouse  allait  être  satisfaite,  et  de  quelle  effroya- 
ble façon  !  ,  .       ,   .  1     ^ 

Car.  maintenant,  il  paraissait  bien  évident  que 
rien  au  monde  ne  i^ourrait  sauver  Sans-le-Sou, 
Marins,  Jolinnv  et  le  petit  Palrick. 

Les  portes  de  la  Tour  du  Silence  venaient  de 
s'ouvrir  avec  un  grincement  sinistre  de  leurs  gonds 

roinllés.  , 

L'intérieur  du  monument  apparut,  avec  sa  plate- 
forme inclinée  ses  soixante-douze  cases  rayonnant, 
sur  trois  ranas  concentriques,  son  ossuaire  à  demi 
plein  de  débris  humains.  ,  .  . -i 

Les  quatre  suppliciés,  toujours  srarrottes  et  bâil- 
lonnés, aperçurent,  comme  une  vision  d'enfer,  cet 
effrovable  décor...  . 

Brutalement,     leurs  bourreaux     les    emportaient 

sur  la  plate-forme...  . 

Ils  les  allonceaient  dans  les  compartiments  ^  <le 
briques  effritées  où  s'étaient  succédé  des  généra- 
tions de  Parsis... 

Et  quand  ils  furent  là.  immobiles  comme  des  ca- 
davres, couvés  de  l'œil  par  la  bande  affamée  des 
vautours,  qui  allait  dans  un  moment  s  abat.tre 
Kur  eux,  Bikanel  fit  un  sitrne. 

On  amena  Mrs.  Claudia  et  Mary  devant  la  porte 
dont  les  deux  battants  étaient  largement  ouverts. 
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La  jeune  femme  qui  croyait  avoir  tout  vu,  tou*i 
souffert  et  tout  I)rav6,  re^.seiuit,  devant  l'épou- 
vantable vision,  quelque  chose  de  tellement  dou- 
loureux, qu'il  lui  sembla  qu'on  lui  hachait  le 
cœur. 

Une  souffrance  que  rien  ne  peut  décrire,  que  les 
mots  sont  impuissants  à  définir,  s'irridia  dans 
tout  son  être... 

Chaciue  parcelle  d'elle-même  vibra,  torturée, 
anéantie,  avec  de  soudaines  et  lunciiumles  exaspé- 
rationa  ! 

Jiile  ne  put  même  pus  proférer  un  gémissement, 
une  plainte,  un  soupir  de  créature  mutilée,  et  de- 
meura debout,  comme  pélrifiée...  n'avant  plus  d'é- 
nergie, parce  qu'elle  n'avait  i)lus  d'espoir...  sen- 
tant sa  raison  l'abandonner  en  présence  de  cette 
horreur  qui  surgissait  des  hommes,  des  bêtes,  des 
choses,  de  tout  ! 

Se  méprenant  à  cette  immobilité  qu'il  prenait 
pour  une  dernière  bravade,  Jiikanel  s'écria,  scan- 
dant ses  paroles  d'une  ironie  furieuse  : 

"  Narindra,  brahmane  en  exercice,  frappé  par 
une  l-uropéenne,  la  poignarda. 

"  Moi,  Bikanel,  brahmane  déchu,  souffleté  par 
une  blanche,  je  me  venge  d'une  fat  on  plus  féroce  et 
aussi  plus  raffinée. 

"  N'est-ce  pas,  madame,  que  j'ai  trouvé  là  quel- 
que chose  dont  serait  fier  un  tortionnaire  de  (pro- 
fession. 

•'Allons,  Ijon  appétit  !  messieurs  les  vautours  " 
Mais  la  malheureuse  no  l'entendait  plus, 
f'.lle  était  femme,     après     tout,  et  bien  de?  hom- 
mes, parmi  les  plus  résolus,  n'ou.s.sent  pu  donner 
les  preuves  de  vaillance    qu'elle  avait    antérieure- 
ment tournies. 

Pâle  comme    une  morte,  les  yeux  vagues,  les  lè- 
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doucement,  comme  si  les,  icsson 

cria  :  -     i  " 

En  mime  temps,  deux  liommt.  i 

Mrs.  Claudia,     évanome     et  de    Ma.y.etlcsme 
talent  «ur  le  devant  de  leur  ^ellc.  . 

d'aile. 
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TROISIEME  PARTIE 
LE  TRESOR 


Au  nord-ouest  (K^'immoiise  cnipire  angloiiidien, 
à  cette  pointe  extrême  du  IVncIjab  qui  s'enfonce 
Ijrusquement  dan.s  l'Af^iiunislan,  s-c  trouve  le  fa- 
meux défilé  de  Kliaïl)or. 

Il  s'ouvre  par  3()o()'  de  longitude  nord,  au  bout 
de  la  chaîne  du  Sefid  Koh,  sous  le  fort  Djamroud 
qui  en  garde  l'entrée,  serpente  dans  les  montagnes 
à  une  altitude  variant  de  mille  ù  deux  mille  mè- 
tres, et  débouche  à  cinciuanle-trois  kilomètres  de 
là,  à  Uhoka,  dans  la  vallée  un  Caboul. 

De  toute  antiquité,  le  défilé  do  Khaïber  a  for- 
mé la  grande  routo  irano-indienno,  la  voie  de  com- 
munication par  excellence  des  invasions  que  suivi- 
rent lea  conquérants  venus  de  l'un  ou  de  l'autre 
côté. 

Les  Anglais,  qui  le  possèdent  seulement  depuis 
1875,  en  connaissent  toute  l'importance,  aussi 
ont-ils  remis  en  état  le  fort  Djamroud  et  l'ont-iis 
pourvu  d'une  forte  garnison. 

Cela,  pour  empêcher  un  coup  do  main  qui  met- 
trait au  pouvoir  do  l'envahisseur  la  clef  du  Pend- 
jab. 

Pour  conserver  sans  conteste  cette  position  for- 
midable, il  fallait  foi  Lifior  les  environs. 
Peïchaver  se  trouvait  tout  indiqué  pour  cela. 
Peïchavc",  c'est  cette  forte  ville  de  80,000  habi- 
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une.  .lui,  située  -- ^;^^-..^sr'Swo:.c:o.l:^ 

mande  le  JoiL  Djamruud  dont  Ulc  c^t         = 

U  y  a  en  l-'"'^-"^;,,     ^^.l  ,  europée.u.e,  fuis 
gnc,  deux  régiment,  d  '"      ^^  -OginienL     de 

lanciers  iouge>  du  uen^.ue, 

e^niu.  .        ,       ,,,,,,,.,.,.      luituiellenient  ; 

Tout  cela     sur  rie.l  ue    guuie, 

bref,  une  petite  'i''»>'^'-  ,        .i,„      i,e„ie,  ein- 

Puis,  sur  un  penmelie  do  Xns'^^.ue  e-.ntrée 
quante  kilomètres  et  an  ^o  a,   da"s  cet  , 

au;  se  mamelonné  de  plus  en  plus,  on 
à  l'infini  lea  forts  détaches.  ^escarpements 

Ils  s-aecrochent  do  tous  <^^^^^  "-^^^  \,,,,,,,e 
et  forment,  avec  de  'f^'^^^^^^^.^^^ad,.  <,ui 
destinée  à  contenir  .^^'^"''';l"^"• 'y^nùlais  et  ne 
n'acceptent  qu'en  frémissant  le  joug  angu 

^rcS\r:'^;::"::.uivie.t  d'arriver  il  > 

déchaîné  un  ouragan.  ,.olle.'teui 

(iuelçiues     Af^idis,     moh.st^^  V^^^  ^^^^^^ 

d'impôts,  se  sont  '^^^Y  ,   narlé,  on  a  conti 

tout  seuls,  et  la    1'""^'' ^'V ''"';,  !^?,;i.i„s.  à  s'en- 
nué  ce  petit  jeu  cpn  consiste  eut. cvoi.u 

tre-tuer.  ,    nartisans,  l'affairi 

D'abord,  simple  ^^^l^'\.J^J,^^lZ\ikd\.,  d'à 


I 


-233- 


C'usL  bul  ot  bifii  uiio  yiioiio  (lui  exigu  tlu  ';-'<-"  ^^^^ 
Aiigluis,  le  ii;iiior«.xJin.'iit  île  luulus  les  gui  lUS'jns, 
la  mobilisuliuii  d  un  euiii»  il  aiiiKf,  la  jiuso  e" 
LtaL  du  siégo  iliiiiu  liiuviiiee. 

La.  ehosu  m;  l'iiL  peiiL-Ouu  aiiuiigeo  des  lu  tlebuL, 
si  la  situaliuii  ii  a\aiL  6lù  Liisfiiiinéo,  cniiimu  a 
plaisir,  par  k-s  luiuauiULs  uu.joui.s  i.ilI.s  a  inoli- 
UT  du  uioiiidru-     im.i.kia     i»mu-  ihùlIilt  la  gucno 

saintu.  ■  •,    . 

Lus  riul*.  suii^i  la  cuiiduilu  d'un  vied  uuergiuiiu; 
ne,  suniuuunO  imr    ks  Anglais  k  ■•  .MnlluU-l' ou, 
su  sont  Kiiaiidu.  à  Uaveis   ks  U  il.us  et  ont,    en- 
flammù  leur  arileur  guurrièie      par  îles  prcdieLions 
incendiares. 

Le  MuUuli-l'ou  a  ilépk'vé  son  oleiidard  l<lane  sur 
leiiuel  sont  imprimée:,  des  mains  rouges  l-irgeuieiit, 
ouverlus,  l'L  a  eiilraiiie  une  vérilalile  armée  de  gens 
animés  de  la  double  iiévrc  de  la  loi  eL  du  pillage. 

iùn  dépit  des  préeautioiis      les  plus  niinuLieuses, 
en  dépit  surtout  dune  euduraurc  et  dune  bravou- 
ru  admirables,  les  Anglais  nu  loin    r.un  <iui  vaille. 
Ils  sont  trop  laililus,  lus  runlorts  n  arrivent  pas, 
ut  du  reste  le  terrain  est  un  inurveilluux  auxdiaire 
pour  les  révoltés  (jui  sont  dix  lois  i)lus  nombreux. 
Du  temps  en  temps,  une  garnison  ou  une  division 
trop  serrée  enuau'e  la  lutte  pour  su  donner  un  peu 
d'air.     11  y  a  unu     bataillu     dans     laquelle  triom- 
phent invariabkmeiit     la  tueticiue  et     l'armement 
uivilisés,  mais  après  hu|uulle,  invariablument  aus- 
si, le  vuimiueur  doit  rugagnur  ses  iignus  de  défense. 
Cependant  le  géiiéralisnie,  énervé  île  piétiner  sur 
plaee,  vient  de  se  déuidur  à  une  vigoureuse  offun- 

11  veut  absoiumunt  dé.jagur  son  uamp  de  l.liak- 
dara  enserré  iiar  les  liordus  ipii  de  jour  en  jour  so 
font  plus  audacieuses. 
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On  va  donc  attaquer  les  hauteurs  qui  dominent 
au  nord-est  le  pluteuu  où  est  établi  le  camp. 

C'est  au  réjfiment  de»  écosHais  de  Gordon  qu'est 
réservé  l'honneur  de  commencer  l'attaque. 

Il  se  tient  à  l'extrcnie  (r"-"che  du  camp  palissa- 
de, qu'égayent  le»  tentes  jrracieusement  alignées  et 
auquel  des  bundes  interminables  de  ehameaux 
donnent  un  aspect  singulier  et  mCme  un  peu  inco- 
hérent. 

Le  régiment  higliltinder  est  réellement  splcndide. 

Tous  les  hommes  sont  do  haute  stature,  vigou- 
reusement musclés,  montagnards  infatigables, 
bien  faits  pour  cette  guerre  do  surprises  au  milieu 
d'abrupts  escarpements. 

Ils  sont  vêtus  de  la  petite  tunique  rouge  à  pans 
courts  et  arrondis,  et  portent  le  kilt  ou  jupon 
écossais  en  étoffe  de  laino  à  carreaux,  ainsi  que  le 
plaid  également  à  carreaux  passe  en  bandoullière 
sur  l'épaule  gauche. 

Us  ont  aussi  les  bas  de  laine  à  revers  avec  jarre- 
tières, les  guêtres  montant  à  mi-jambe,  les  seuliers 
à  boucles  et  la  bourse,  cette  espèce  de  poche  en 
peau  do  blaireau,  garnie  de  fourrure  et  suspendue 
sur  le  devant  par  une  courroie. 

Bref,  le  costume  national  dans  toute  sa  pitto- 
resque intégrité. 

Mais  le  bonnet  de  fourrure  à  plume  d'autruche  a 
été  remplacé  par  le  casque  blanc  des  colonies,  au- 
quel a  été  ajoutée,  sur, la  nuque,  une  pièce  d'étoffe 
épaisse,  doublée,  piquée,  matelassée,  destinée  à 
protéger  le  cervelet  et  le  sommet  do  l'épine  dorsale 
contre  les  rayons  mortels  du  soleil  indien. 

Si  cette  coiffure,  qui  rapiJclle  très  bien  celle  des 
coltineurs  des  bateaux  à  charbon,  est  d'une  esthé- 
tique au  moins  douteuse,  elle  est  en  revanche  le 
meilleur  préservatif  contre  l'insolation. 
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Siluncioiisi'mont,  Ip  rôyiment  s'appnHc. 

J.fs  hommes  metU-nt  la  (Iciniùre  muin  à  leur 
('■iiuipi'mont  et  s'asKurunt  «lu  parfait  fonctionne- 
iiifiil  dos  arnii's. 

Los  sovis-officiers  vi'rifient  les  cartouches  et  les 
provisions. 

On  sangle  et  on  bride  lus  chevaux  d'officiers, 
pendant  <pie  les  pipors  ou  joueurs  de  cornemuse, 
c(ui,  |)i>ur  les  rt''L'in\ents  écossais,  remplacent  le» 
hiiuK's,  font  entendre  ces  vieux  airs  populaires  qui 
rappellent  la  mère  patrie  et  réchauffent  le  cœur 
(les  soldats. 

Devant  une  tente  spacieust;  ju-ès  de  laquelle  s'é- 
lirouent  de\ix  splendides  chevaux  tenus  ci  main 
par  des  ordonnances  indij,'èncs,  deux  officiers  cau- 
sent. 

L'un  porte,  brodés  en  or  sur  les  pattes  d'épaule 
do  sa  tunique,  les  insignes  du  grade  de  major, 
c'est-à-dire  une  couronne  ;  l'autre,  ceux  du  grade 
(le  lieutenant,  c'est-à-dire  une  étoile. 

Tous  deux  de  haute  taille,  vigoureux,  taillés  en 
liloins  muscles,  offrent  le  spécimen  accompli  de  ces 
nnitiniiiques  officiers  anglais  rompus  à  la  pratique 
(le  tous  les  sports,  et  singulièrement  endurcis  par 
elle  à  toutes  les  fatigues. 

Le  piemier,  qui  porte  une  quarantaine  d'années, 
est  le  major  Lennox,  duc  de  Richmond  ;  le  second, 
rmé  d'environ  vingt-deux  à  vingt-trois  ans,  est  le 
lieutenant  Richard  Taylor,  fils  du  président  à  la 
Cour  suprême  de  Calcutta. 

••  Enfin,  mon  cher  Taylor,  dit  le  duc  de  Rich- 
mond à  son  jeune  interlocuteur,  cro:,ez-vous  à  la 
double  vue  ? 

-  Non,  milord,  en  aucune  façon,  puisque  vous 
me  faites  l'honneur  d'insi  ter,  répond  le  jeune 
homme  respectueusement 


-C 
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—  C'est  que  vous  n'êtes  pas  Ecossais  ! 

•'  La  double  vue,  ce  phénomène  qui,  à  l'état  de 
veille,  nous  permet  do  voir  distinctement  et  à 
l'heure  précise  où  ils  se  passent  des  faits  matériels 
généralement  graves,  est  pour  nous  autres,  fils  des 
Highlanders,  un  article  de  foi." 

Voyant  <iu'il  parlait  très  sérieusement,  avec  uno 
gravité  triste,  le  jeune  homme  répondit  : 

"  Dans  tous  les  cas,  cette  croyance  professée  par 
des  hommes  de  haute  valeur  est  par  cela  même 
respectable... 

—  Ah  !  Taylor,  c'est  un  triste  privilège,  croyez- 
moi  !  ajouta  le  major  devenu  soudain  très  pâle  et 
se  mettant  à  parler  d'abondance,  lui  d'habitude  si 
concentré. 

■■  11  y  a  trois  semaines,  j'ai  vu  distinctement  ma 
femme  tomber  morte,  frappée  d'un  coup  de  poi- 
gnard. .^   . 

"  J'ai  entendu  son  cri  d'agonie...  ]  ai  vu  ses 
yeux  se  fermer...  j'ai     vu    sa    poitrine  rouge    do 

s&ng...  .  .,  Il       • 

"  Et  depuis  ce  temps,  je  n  ai  rien  reçu  rt  elle  m 
de  mes  enfants...  pas  une  lettre...  pas  un  mot... 

—  Mais,  milord,  vous  voudrez  bien  vous  souve- 
nir que  nous  sommes  étroitement  bloqués  par  l'en- 
nemi, que  les  courriers  n'arrivent  pas,  et  que  nous 
communi(pions  seulement  par  le  télégraphe  opti- 
que. 

—  Oui,  je  l'admets  et  c'est  ce  qui  m'autorise    a 

douter  encore. 

■'  Mais,  ce  n'est  pas  tout. 

"  Figurez-vous  que  cette  nuit  encore,  étant  éveil- 
lé, j'ai  de  nouveau  été  l'objet  d'une  hallucination 
non  moins  poignante,  non  moins  atroce. 

"  Mes  enfants,  mon  petit  Patrick,  ma  chère  Ma- 
ry, m'appelaient   avec  des    voix    déchirantes,    et 
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leurs,  cris  indiquaient  nno  telle  ançoissc.  que  je  me 
trouvai  instantanément  trempé  do  sueur. 

"Mary  se  débattait  aux  mains  brutales  d'in- 
connus, et  Patrick  me  semblait  eoiiclié  immoljile 
au  milieu  du  plus  abject  charnier.  Dites,  mon 
ami,  est-ce  que  cela  n'est  pas  épouvantable  ? 

—  Oui,  milord,  c'est  épouvantable,  d'nutant 
plus  que  cette  double  vue,  en  l'absence  de  tonte 
nouvelle,  crée  pour  les  cœurs  aimants  un  état  do 
souffrance  qui  va  s'exaspérant  d'heure  on  heure. 

"  Je  pense  que  nous  allons  percer  ce  IjUicu^;  et 
recevoir  les  courriers,  accumulés  depuis  si  Ioul'-- 
lemps...  j'ose  espérer,  milord.  que  vos  hallucina- 
tions seront  démenties  par  de  bonnes  lollres  dé- 
bordantes de  tendresse... 

—  Je  vous  remercie  de  votre  bon  soidiait.  sans 
oser  croire  à  sa  réalisation,  mon  cher  licuteminf ." 

Apercevant  alors  son  joueur  do  coi-neniuse  qui 
arrivait  avec  sa  familiarité  affectueuse  rlo  vieux 
serviteur,  lui  souhaiter  le  bonjour,  il  lui  dit  : 

"  Et  toi,  Kildare,  as-tu  vu  quelque  chose,  au 
moment  où  l'approche  d'une  grande  bataille  su- 
rexcite certains  esprits  et  leur  donne  cotte  facidté 
d'apercevoir  ce  que  les  autres  ne  sauraient  pres- 
sentir ? 

—  Oh  !  moi,  milord,  j'ai  vu  en  effet,  mais  jicii 
I  lie  chose. 

—  Quoi  ? 

—  Que  j'étais  blessé  dès  le  début  du  combat  .. 

"  Mais  ça  ne  tire  pas  à  conséquence  du  uionuMit 
où  je  pouvais  toujours  continiier  à  jouer  do  mon 
Ihaçpipe. 

-Entendez-vous,  Taylor...  entendez-vous... 

"Kildare,  bii  aussi,  a  vu'!,.. 

"  Soyez  certain  que  cela  se  réalisera  !  "  s'écria 
Me  major  avec  une  vivacité  indiquant  une  foi  iné- 
Ihranlable  à  cette  étrange  superstition. 


ir 


l!iPi!ii! 
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Le  ieune  homme  voulut     réagir  contre  l'imprcs- 
•       i    frUtPsse    qu'il  sentait    maigre  lui  l  enva- 
hi i   St  1  tout  son  cœur  ce  chef  .  bon 
si  brave,  si  cordial,  qui  lui  témoignait  tant  cl  af 

fection.  .   ^nnoser  à  cette   foi 

N'ayant  aucun  argument  a  opposer  a 

plutôt    ,uelqu-m,..     mon  ,  ««="=°Jrf'«;  j.  da„t 
^r^SJ^rp^eet^^^^^ 

î^llÏtTu?i'rnTo?ce'Ltr;ité;  a^ec  une  cais- 
se LvieuTclirTt.  à  notre  cher  lieutenant,  la-bas 

^"..^ItT'^atnt-  'le  pâté  avec    les  bouteilles 
.oufS  faire  fête  apijs  la  bat  ai  ^...  et  vou.    en 
--rà=  rne'r-::»  éclatèrent  J 
tous  côlés.    Puis  les  estafettes  galopèrent  à  tra 

vers  le   camp.  ,   •    „„i  a,,  fiordon  vépondi- 

Les  bagpipers  du  '■«g^'^^"^'^^  Y°„{^°  es  dos  cui- 

^St  à  coup,  un  bruit  se  répand  à  travers  cette 
tiemment  attendues. 
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Les  sacs  renfermant  les  dépêches  sont  transpor- 
tés dans  deux  voitures  d'artillerie,  attelées  cha- 
cune de  six  chevaux  et  flanquées  d'un  peloton  de 
lanciers  rouges. 

La  plupart  des  conducteurs  et  des  lanciers  sont 
blessés,  mais  la  satisfaction  du  devoir  accompli 
brille  dans  les  yeux  de  ces  braves  gens,  qui  ont  as- 
suré un  des  plus  utiles  services  d'une  armée  en 
campagne. 

En  raison  de  la  gravité  de  cet  incident,  le  géné- 
ral en  chef  retarde  l'attatiue  le  temps  strictement 
nécessaire  à  une  distribution  sommaire. 

En  conséquence,  les  vaguemestres,  appelés  par 
une  sonnerie,  se  précipitent  au  quartier  général  où 
les  dépêches,  classées  à  l'avance  par  bataillon, 
leur  sont  remises. 

Ils  reviennent  en  un  moment  à  leurs  corps  res- 
pectifs et,  pour  gagner  du  temps,  remettent  en 
bloc  les  paquets  aux  commandants  d'unités  de 
combat. 

Tout  cela  est  si  vivement  enlevé  que  c'est  à  pei' 
ne  s'il  y  a  un  arrêt  sensible  dans  la  marche  des 
colonnes. 

Un  commandement  est  proféré  ou  plutôt  rugi 
I  par  le  colonel  des  Ecossais  de  Gordon  : 

"  Forward  !...  March  on  !...  " 

Les  chefs  de  bataillon  et  les  capitaines  répètent: 

"  Forward  !...  " 

Le  major  Lennox,  le  sabre  au  fourreau,  la  bride 
JKur  le  col  de  son  cheval  pour  avoir  les  mains  li- 
Ibrcs,  froisse  nerveusement  une  lettre  qu'il  peut  à 
I  peine  décacheter. 

fl  a  reconnu  l'écriture  de  Marv,  mais  si  changée 
%i'i  tremblée... 

Le  lieutenant  Taylor  vient,  lui  aussi,  de  rece- 
voir une  lettre.  La  suscription  est  de  l'écriture 
le  sa  mère,  mais  l'enveloppe  est  bordée  de  noir. 


iiiïn 


îi!l!!il^ 
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allait  se  trouver  mal.  „^„^„„it  un  cri  sourd 

,i^,t^Zt.1.n-rihlos  qui  ..ansaient  devant    .es 

^^^  x^'^àsi^^ir ■;:  îrjhef  desThu,... 

,a^  '":^'îi.r     iii^.antcs     écrites  par  Mary  et 
^r  icsSuelk-s  s'étalaient  .les  traces  do  larmes 
'"«       Notre  mère  ad.u-ée  poiunardée  P-"  «'j  f^'  ,^; 
tique      à  demie  <.n.érie...  étranglée  pendant  la  nu.t 

compaunic  du  Imtaillon  qui  ava.t  pour  chef  le  ma 
^"n  maXit  donc  immédiatement  on  arrière     de 

'   ''  Al,  '   TaJlor...  la  double  vue  '....  murmura     le 
"^^^ï;;r"hrr:"rt>S°^û    V„n  se  ferait 

T^bl^W^'traUlt  au  loin  la  çl.a,^c,    et    ^^ 

.^.^^  du  régiment     de      «-J -^X-r' 
daient.  scandant  la  marche  des  ITr-hlamlt..  ... 
;^:cXliV■la'^:^l•  -  P--^  '«  P-f;" 
d  "  '.i^l^è  plus  vite  ces  ".nos  .m..u^q..  l^^W. 
au  pied  des     montacnes    et     a  mi  cote.  l 

chaicnt  de  flocons  blancs. 
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Bien  qu'on  fût  à  double  portée,  l'ennemi  ccm- 
mençait  à  tirailler. 

Ordre  avait  été  donné  aux  colonnes  d'assaut  de 
ne  pas  répondre,  avant  un  ordre  formel,  à  ce  feu 
jusqu'alors  inoffensif. 

Peu  à  peu,  la  distance  devenait  do  plus  en  plus 
courte. 

Il  y  eut  quelques  brefs  commandements  et  une 
canonade  bruyanio  retentit. 

Deux  batteries,  plaoées  l'une  à  droite,  l'autre  à 
L'auche,  envoyaient  quelques  boîtes  à  mitrailles 
dans  les  retranchements  où  s'étaient  massés  les 
contingents  afridis. 

11  y  eut  un  '"">ment  du  confusion  dont  profitèrent 
les  Ecossais  pour  s'approcher  au  pas  gymnasti- 
que. 

Quand  il  jugea  que  l'on  était  à  bonne  portée,  le 
idlonel  commanda  :  "  Halte  !  "  et  fit  exécuter 
cdup  sur  coup  trois  terribles  feux  de  salve. 

Les  projectiles  s'abattirent  là-bas  comme  un  'U- 
rasran  de  plomb,  fauchant  tout  un  rang  d'énergu- 
mènes  qui,  dressés  au-dessus  des  épaulements,  in- 
vectivaient bruyamment  l'armée  anglaise. 

Les  soldats  se  remettaient  en  marche,  quand  de 
tiuiK  côtés,  au  loin,  tous  les  bugles  des  autres  ré- 
iriments  sonnèrent  la  charge. 

Pour  les  Ecossais,  la  charge,  ce  sont  ces  vieux 
airs  populaires  analogues  à  ceux  que  jouaient,  en 
allant  nu  feu,  les  musiques  de  nos  anciens  et  qui, 
i\isqu'à  la  fin  de  la  Révolution,  se  composaient  de 
bassons,  de  hautbois,  de  clarinettes,  do  flûtes  et 
(lo  fifres. 

Kildare,  qui  marche  en  tête  de  la  Ire  compagnie, 
siiuffle  dans  son  instrument  et  attaque  la  vieille 
inarche  écossaise  :  "  Cock  the  North,"  aussitôt 
reprise  par  les  piperbags  des  autres  compagnies. 


li!;!  il!:| 
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A'ix  premières  mesures  de  cet  instrument,  pour- 
tant bien  primitif,  une  excitation  fiévreuse  gagne 
tous  les  rangs.  Une  sorte  de  frémissement  agite 
ces  robustes  montagnards,  les  pousse  en  avant, 
leur  fait  escalader  les  rochcH,  et  les  lance  irrésisti- 
blement sur  les  tranchées  où  s'agitent  et  hurlent 
les  Afridis. 

Les  vaillants  Ecossais  sont  accueillis  par  un  feu 
d'enfer  qui  décime  cruellement  les  premiers  rangs. 

Ainsi  qu'il  l'avait  vu  et  prédit,  cette  première 
décharge  couche  à  bas  Kildare. 

11  s'abat  lourdement,  sans  même  pousser  un. cri, 
les  deux  jambes  fracassées. 

11  tâte  froidement  son  instrument,  constate  qu'il 
n'est  pas  avarié  et  s'écrie  : 

"  La  cornemuse  est  en  bon  état..* 

"  En  avant,  camarades  !  et  vive  la  vieille 
Ecosse  !  " 

A  ces  mots,  il  se  traîne  sur  les  mains  et  sur  les 
genoux,  sans  s'occuper  de  ses  jambes  qui  pendent 
comme  des  loques,  et  réussit  à  s'asseoir  sur  une 
roche. 

Il  reprend  son  instrument,  l'embouche,  et  tout 
mutilé  qu'il  est,  sous  un  fou  d'enfer,  continue  à 
jouer,  de  toute  la  force  do  ses  poumons,  la  vieille 
marche  écossaise  :    "  Cock  the  North.  " 

Les  highlanders  de  Gordon,  élcotrisés  par  cet  ex- 
emple, s'élancent  comme  des  furieux  e  i  acclamant 
au  passace  l'héroïriue  piper. 

"  Hurrah  for  Kildare  !...  Hurrah  !...  Hurrah 
for  Kildare  !  " 

Le  major  et  son  lieutenant  s'avançaient  au  pe- 
tit galop  devant  leurs  hommes  'lui  les  suivaient 
en  bondissant. 

Le  premier,  à  demi  inconscient  au  milieu  _  des 
coups  de  feu,  évoluait  avec  une  sorte  do  pasf-ivité 
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doiilourcuso,  en     froissant,     dans     ses  mains  cris- 
[K'es,  la  fatale  lettre. 

Un  brusque  écart  de  son  cheval  le  fit  revenir  à 
lui. 

11  se  vit  à  vintit  pas  de  la  première  tranchée 
d'où  sursTissaient  dclonus  jets  du  flamme  envelop- 
l)és  de  vapeurs  blanches. 

Il  froissa  lé<j;cremont  de  l'éperon  le  flanc  de  la 
bête  et,  d'une    voi.\  rctonti.-isantc,  cria  : 

"  En  avant  !  " 

Subitement  le  terrain  montait  à  travers  dos 
cboulis  et  des  cassures  do  roches. 

Sans  se  iiréoccuper  des  rebelles  qui  le  fu.sillont  à 
bout  portant  et  qui,  par  miracle,  le  manquent  à 
chaque  coup,  le  mnjor  enlève  son  cheval  et,  d'un 
bond  énorme  lui  fait  escalader  la  tranchée. 

Le  lieutenant  le  suit  intrépidement,  et  voilà  les 
doux  officiers  galopant  vers  la  seconde  tranchée, 
avant  môme  que  leurs  hommes  soient  arrivés  à  la 
première. 

Perrière  eux,  une  lutte  poignante  et  rapide  s'en- 
trao-e  à  la  baïonnette. 

Ah  !   pardieu  !   c'est  l'affaire  d'un  moment. 

lîiontôt  les  Afridis,  culbutés,  décimés,  ombro- 
'lios  sur  place,  battent  en  retraite  en  poussant  des 
'•ns  do  fureur,  et  se  replient  sur  cette  seconde 
tranchée  que  vont  aborder  dans  un  moment,  les 
deux  officiers  écossais. 

Aux  clameurs  furibondes  jioussées  derrière  eux, 
ils  reconnaissent  leur  ÎTriprudonce  et  s'aperçoivent 
'|U  ds  sont  pris  entre  deux  feux. 

En  une  seconde,  ils  ont  une  perception  très  nette 
'lo  la  position. 

T^otourner  en  arrière,  trouer  on  un  t«mps  de  pa- 
!<'))  la  cohue  exaspérée  dos  Afridis.  est  chose  im- 
Ii"-^sible. 
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Leur  retour  semblerait  une  fuite  et  ferait  recu- 
ler les  Ecossais  acharnés  à  l'attaque. 

Ils  font  la  seule  chose  possible  en  pareil  cas, 
payent  d'audace     et     s'élancent    au  galop  sur  la 

tranchée.  ,  .„  ^        ,      , 

Celle-ci  est  d'abon.  plus  périlleuse  et  surtout 
plus  difficile  que  la  première. 

Le  terrain,  très  escarpé,  est  semé  de  roches  epar- 
ses,  de  trous  irréguliers  qui  le  rendent  presque 
inaccessible  à  la  cavalerie. 

11  faut  les  merveilleux  chevaux  anglais  et  leurs 
incomparables  cavaliers  pour  accomplir  une  sem- 
blable prouesse. 

Avec  un  mépris  hautain  des  hommes  et  des  pro- 
jectiles, ils  s'élancent  pour  franchir  l'énorme  cou- 
pure où  vocifèrent  des  fanaticiuos.  et  que  hérissent 
des  milliers  de  fusils. 

Ils  vont  réussir  comme  tout  à  l'heure,  se  ruer  a 
travers  ces  fantassins,  les  enfoncer,  les  troubler, 
en  raison  de  cet  effet  moral  que  produit  invana- 
bbment  la  cavalerie  arrivant  comme  une  trombe 
au  milieu  de  l'infant  Drie. 

Malheureusement,  une  balle  frappe  en  plein  poi- 
trail le  cheval  du  major  et  brise  tout  net  son 
élan.  11  s'arrête,  planté  sur  ses  quatre  pieds,  _  se 
met  à  trembler,  à  hocher  la  tête  et  lentement  s  af- 

D'un  bon  rapide-,  le  major  a  sauté  à  terre. 

Il  se  trouve  debout,  le  revolver  à  la  main,  de- 
vant un  groupe  de  gens  qui  s'élancent  pour  le 
saisir.  , 

Alors,  le  charme  est  rompu  et  nul  ne  songe  plus 
à  se  garer  de  l'irrésistible  choc  de  la  bcte,  du 
heurt  de  sa  masse  arrivant  comme  un  projectile. 

L'intrépide  officier  ajuste  froidement,  comme  de- 
vant une  plaque  de  tir,  et  fait  feu  coup  sur  coup. 
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Pendant  ce  temps  si  court,  le  lieutenant,  voyant 
à  pied  son  chef  qu'il  ne  veut  pas  abandonner,  ar- 
rête son  cheval  et  lui  crie  : 

"  Milord  !  veuillez  monter  en  croupe  derrière 
moi  et  chargeons  !  " 

Jl  déchausse  l'étricr  de  gauche  et  se  cambre  en 
avant  pour  permettre  au  major  de  monter  en  se 
cramponnant  à  son  ceinturon. 

Un  bruit  sec  se  fuit  enU-ndrc  et  le  cheval,  frappé 
d  une  balle  en  plein  front,  s'abat  foudroyé. 

D'un  tcmj)s  de  voltige  admirablement  saisi,  le 
jeune  homme  se  dégage,  saule  légèrement  à  terre 
et  .se  campe  fièrement,  debout,  près  de  son  chef  et 
face  a  l'ennemi. 

Tout  ce  petit  drame  n'a  pas  durt  plus  d'une  de- 
mi-minute. 

Le  revolver  du  major  est  vide. 

Avec  le  même  sang-froid,  Taylor  fait  feu  de  six 
coups  de  son  arme,  et  cpiand  toutes  les  cartouches 
sont  brûlées  tire  son  sabre. 

Ces  deux  cavaliers  qui  tout  à  l'heure  arrivaient 
a  fond  de  train  et  prenaient  aux  yeux  des  défen- 
.seurs  de  la  ti^anchée  des  proportions  épiques,  sont 
mamtenant  deux  hommes  très  ordinaires,  qui  sa- 
brent avec  beaucoup  d'adresse  et  de  vigueur,  mais 
nen  de  plus. 

Les  chevaux  sont  morts  ;  les  revolvers,  derniers 
•  poavantails,  sont  vides,  il  n'y  a  plus' que  des  ai- 
mes blanches,  redoutables  sans  doute,  mais  avec 
csquelles  de  tout  temps  les  musulmans  sont  fami- 
liarisés. 

Les^  hommes  do  première  tranchée  se  sont  refor- 
mes à  mi-chemin  et  font  face  aux  Ecossais  qui  les 
exterminent  à  la  baïonnette.  Ces  derniers  arrive- 
ront certainement  trop  tard  pour  secourir  efficace- 
ment leurs  officiers. 


r 
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Deux  groupes  compacts  se  in-écipiU-nt  Mir  eux 
avec  des  clameurs  furieuses. 

Tuillés  eu  athlètes,  conim^ssunt  à  fond  lu  redou- 
table escrime  du  sabre,  ils  s'cntouient  de  mouli- 
nets flamboyants  et  portent  des  coups  terribles. 

Jl  est  visible  qu'on  lient  à  les  prendre  vivants, 
sans  (pioi  ils  seraient  depuis  longtemps  massa- 
crés. 

Leur  intrépidité,  leur  adresse,  leur  vigueur  no 
peuvent  que  retarder  l'instant  t'atal  de  leur  chute. 

Le  major  succombe  le  premier. 

Jl  vient  de  fendre  jusqu'aux  oreilles  la  tête  d'un 
soldat  afridi,  de  faire  sauter  le  poignet  d'un  im- 
prudent qui  a  voulu  le  menacer  de  son  cimeterre, 
quand  sa  lame,  rencontrant  un  fusil,  se  casse  net 
à  vingt  centimètres  de  la  poignée. 

Laissant  tomber  le  tronçon  désormais  inutile,  il 
croise  froidement  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  regar- 
de fixement  les  ennemis  intimidés  par  cette  fière 
contenance. 

En  même  temps,  le  lieutenant,  saisi  par  derrière 
aux  bras  et  aux  jambes,  s'abat  sur  les  genoux... 

C'en  est  fait  ! 

Toute  défense  est  désormais  impossible  ;  les 
vaillants  officiers  du  régiment  écossais  de  Gor- 
don sont  prisonniers  des  Afridis. 


II 


Bikanel  et  ses  complices,  après  avoir  exposé  sur 
la  plate-forme  de  la  Tour  du  Kilonoe,  à  la  mortelle 
voracité  des  vautours,  les  fugitifs,  s'étaient  en- 
fuis précipitamment.  D'abord,  le  chef  de  la  poli- 
ce indigène,  à  aucun  prix,  ne  voulait  qu'on  pût  le 
soupçonner  de  rapt,    puis    d'assassinat,    commis 
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sur  la  personne  d-un  coupable  K.sc.vù  ù  la  justice 
régulière.  '' 

En  gens  excessivement  foiuiaiistcs,  les  Anglais 
ne  permettent  ims  la  moindie  -ntorse  à  la  loi  et 
Il  y  allait  de  la  peine  du  travail  forcé  pour  lo 
fonctionnaire  prévaricateur. 

En  outre,  il  lui  aurait  été  non  moins  désajrréa- 
We  que  les  parsis  eussent  connaissance  de  la    vio- 
ation  de    eur  heu  de  sépulture.     Très  attachés     à 
leurs  traditions.  Ils  eussent  fait  paver  cher  le  sa 
cr  ege  a  ceux  qui  s  en  étaient  rendus  .oupable. 

Donc,    pour    éviter  ce    double  péril,  l,.s  bandits 

étaient  partis,  à  fond  de  train,  sachant  bien     q   o 

nen    ne    pouvait     sauver    les    inalheu.cu.x  qu'ils 

avaient  ainsi  voués  à  une  mort  abomiiuiblo  ' 

Ces  derniers  effectivement  étaient  bien  perdus  ' 

intliZr  h"  ''^'"'  '"^''^'  J=''"'"ttés,  brîillonné.;, 
ncapables  d  un  mot,  d'un  geste,  d'une  plainte 
1  ame  ortureo  par  l'effroyable  uppréhensioL  d'une 
mortelle  mutilation  que  rien  ne  pouvait  empêcher 
m  même  retarder,  ils  virent  l'e.iim  écœurant  del 
vautours  s'abattre  sur  eux 

vanoïiï.''  ^''"^  '"'  ^'"'''  '"  ''''"""  ^'^^'^"t'  «t  s'c- 
l)e  dessous  les  bâillons  des  hommes  jaillit  un 
rugissement  étouffé,  au  moment  où  les  gr  ift  c  " 
^mmondes  rapaces  s'implantaient  dan's  les  v,î: 
ments,  et  ou  leurs  becs,  dardés  comme  des  têtes  d,. 
serpents,  allaient  fouiller  les  joues  et  les  o rb  tes 

moût'èmL't:"'"^'  "'     ^'^"^""''  "^'^'^  '-^  f--     - 
réussit'Â  f!,v!  f   ■  ',  '^'     ^■''  '"'"'■    "»  moment 


IF 
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En  un  clin  d'œil.  à  la    suite  de  ces    contorsions 
querquT  Su  désordonnées,  ses  liens  tonU.ent  com- 

'^iCt  rnfs^rdTÏantasmagorie  étrange  nui  lui 
permet  d'ar  acher  son  bâillon,  avec  ses  ma.ns  de- 
venues Hbres,  et  d'exécuter  une  triomphante  ca- 
S!  sans  doute  pour  dégourdir  ses  muscles    ,.a- 

"Stutour  plus  audacieux  ou  ^^^'^-^^    ■'"" 
|p«  autres  s'abat  de  nouveau  sur  1  atricK. 
'"rromit  comme  la  pensée    le  t-omer  c,m,..u.M 
par  son  cou    pelé  l'immonde  ."'^^'^'.^''J'^Z^: 
préoccuper  de  ses  coups  de  griffes  et  de  ses-    )atu 
SsTailes.  le  fait     tourner  comme  une   fronde 

'"•torî  d'ici,  failli  chien!...  rascal!... haro- 
^"' On  t'en  fichera  des  torses  comme  les  nôtres  ù 
'tn^Sq^S'vaut^-ne  fois  posés  à  terre 
ne^pCvent'   reprendre  leur    vol    M«'ave.- ..;.ta,nes 

difficultés,  et  en  courant  pour  ;«;'""",*^  ,„'^^^;ÏÏt 

Pendant  que  ses      compagnons     le  '    "'^^'^P'^^ 

avec    une    stupeur    joyeuse,  J^^nny        and.    ant 

Tniiiours  riirnoble  rapace,      cogne  a  tout  (i<   ma.  , 

oXruL  massue  -im^^'-rVt'temS  T  Z 
flBnt  le  dos    battent  des  ailes  et  tendent  le     cou. 

Burle  parapet,  d^où  ilscontemplcnt  s  up.f.es  u 
:;^ctack  q^doit  réellement  déconcerter  leur  en 
tendement. 
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Alors  Jolinny  (h'-pos^o  gravoiiHMit  sur  la  plute- 
forme,  et  pour  s'oii  fuiru  une  iinnu  l'II  cas  rlo  lo- 
tour  (iffunsif,  le  vuutour  ijui  lui  a  «orvi  du  inassuf, 
et  s'éluntc  vers  le  capitaine  dont  la  face  de  plus 
en  i>lus  se  congestionne  sous  le  l)âillon.  11  tire  de 
sa  poche  un  j)elit  couteau  <pie  les  Ijandils  ont  ou- 
blié de  lui  enlever,  et  en  (picUiues  coui).-!  rapides 
tranche  les  lions  ((ui,  si  douloureusement,  immo- 
bilisent iSans-le-Sou. 

■'  Knchanté,  cu])ilaine,  de  pouvoir  vous  rendre 
ce  léger  service,  dit-il  en  terminant  l'oijération  par 
le  bâillon. 

—  Et  moi,  non  moins  enchanté  de  le  recevoir, 
mon  brave  Johnny  !  "  s'écrie  lo  capitaine  qui  ne 
pouvait  plus  comiJter  sur  cette  délivrance  "  in  ex- 
tremis." 

Avec  la  même  gravité,  l'Américain  déficela  Ma- 
rius,  en  ajoutant,  comme  variante  : 

"  Hé!  mon  c  amarade...je  crois  cpie  tu  avalerais 
de  bon  oiuur  une  vaste  gorgée  d'air... 

—  Troun  de  l'air  !  J'avalerais  biengne  une  bar- 
rique pleine  d'eau...  s'exclama  le  Provençal  quand 
son  bâillon  fut  tombé. 

"  Ma  gorge,  il  est  un  abîme,  un  gouffre  tapissé 
d'étoupe  ou  de  churbon  de  pierre... 

"  Pécaïré  !   merci  de  tout  cœur,  matelot  ! 

"  Tu  sais...  tu  n'obliges  pas  un  ingrat.  " 

Johnny  ne  l'entendait  mcme  pas. 

Aidé  de  Sans-Ie-Sou,  il  s'occupait  du  jeune  gar- 
i.'on  qui,  lentement,  revenait  à  lui,  tout  endolori, 
les  membres  rom|)us,  le  pauvre  petit  !  et  plainti- 
vement demandait  à  boire.  11  fallut  lui  expliquer 
que  pour  lo  moment  il  était  impossible  d'accéder 
à  son  désir,  mais  qu'on  allait  aviser,  le  plus  tôt 
l>ossible. 

Cependant,  malgré  la  hâte  bien  naturelle    qu'ils 


avaient  à  sortir  de  ce  charniei-,  Sans-le-Sou  et  Ma- 
rius  voulurent  savoir  à  quel  prodige  ils  devaient 
être  libres. 

"  Car,  voyons,  entre  nous,  il  y  a  là-dedans  de 
la  fantasmagorie,  s'écria  Marius  interloqué.  Moi, 
j'en  avais  pour  l'éternité,  avec  leur  système  d'a- 
marrage, de  surliures  et  de  nœuds  à  faire  damner 
un  gabier  de  beaupré  ! 

—  "Yes  !  Phantasmagoria,  "  dit  avec  son  calme 
déconcertant  le  Yankee. 

"  J'ai  travaillé  dans  la  partie  en  qualité  de 
clown  chez  un  prestidigitateur. 

"  C'était  avant  d'être  matelot...  vous  savez,  ca- 
pitaine, chez  nous  on  fait  tous  les  métiers  sans 
être  disqualifié. 

Je  ne  comprends  pas  clairement,  répondit  Sans- 
le-Sou. 

—  Alors,  quand  on  m'eût  bien  désossé,  quand  on 
m'eût  bien  désarticulé,  quand  on  m'eût  bien  en- 
seigné toutes  les  cabrioles  et  toutes  les  grimaces 
qui  sont  le  fond  de  l'éducation  d'un  clown,  on  me 
montra  le  tour  de  la  malle  indienne. 

"  Vous  avez  vu  faire  ce  tour. 

"  Un  homme,  attaché  aux  pieds  et  aux  mains 
par  les  systèmes  de  nœuds  les  plus  compliqués,  est 
enfermé  dans  une  malle. 

"  Au  bout  d'un  certain  temps,  ordinairement 
très  court,  pour  ajouter  encore  aux  difficultés,  la 
malle  demeurée  sur  le  théâtre  où  opère  l'artiste, 
est  ouverte. 

■'  L'homme  a  disparu  ! 

■'  11  reparait  au  bout  d'un  moment,  tenant,  ses 
liens  à  la  main,  et  les  agitant  triomphalement.  Ce 
tour  très  élégant  ne  se  réalise  qu'après  un  travail 
acharné,  des  essais  interminables  et  souvent  déses- 
pérants.   J'y   étais    devenu    très    habile,      car  je 


-251- 


m'affranchissais  en  un  clin  d'œil  des  liens  les   plus 
t;ompliqués. 

■■  Je  me  suis  rappelé  mon  truc  de  clown  et  il  m'a 
servi  en  temps  et  lieu,  comme  vous  le  voyez." 

Alarius,  béant  d'admiration,  contemplait  son 
camarade,  et,  pour  la  première  fois,  sa  faconde 
méridionale  ne  trouvait  rien  à  répondre. 

■'  Té  !  mon  bon  !  c'est  la  gose  la  plus  extraor- 
dinaire (|uo  /.'aie  vue,  avec  ma  résuri^ction,  dans 
la  salle  des  morts,  à  l'hôpital  de  la  Havane,  où 
je  m'étais  succombé  de  la  fièvre  zaune. 

"  A  jireuve  (jue  mademoiselle  Friquette,  il  me 
■'  dOséqua  "  et  me  rapp-.la  à  la  vie  d'un  coup  de 
bistouri  !  " 

Malgré  la  terrible  gravité  de  la  situation,  mal- 
gré la  courbature  qui  broyait  leurs  membres,  mal- 
y:ré  la  faim,  malgré  la  soif,  Sans-le-Sou,  Johnny 
tl  Patrick  lui-même  ne  purent  s'empêcher  de  rire 
à  cette  saillie  du  brave  moko. 

Il  continua,  heureux  de  ce  moment  de  gaieté  qui 
'lu  moins  était  un  moment  d'oubli  : 

"  Ce  que  tu  as  fait  est  bien  fait,  très  bien  fait, 
certainement,  puisque  nous  voici  démarrés...  Mais, 
ilis-moi,  pourquoi  n'as-tu  pas  usé  plus  tôt  de  ton 
lietit  truc  ?  " 

•lohnny  haussa  les  épaules  et  par  habitude  en- 
voya son  jet  strident  de  salive  de  chiqueur  en- 
ilurui  : 

"  Marius,  mon  ami,  tu  commences  à  perdre  le 
I  Nord  ! 

'Mais,  malheureux  !  si  j'avais  arraché  mes 
[  iiuuns  des  liens  qui  les  garrottaient,  et  dur,  c'eût 
l'tc  h  moyen  de  nous  faire  massacrer  séance  tt- 
I  liante.  " 

I.t  Marius,  comprenant  qu'il  venait  de  proférer 
une  cnormité,  baissa  la  tête  en  disant  : 
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"  Je  crois  biengue  que  tu  as  raison,  Johnny,  et 
que  je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  bête.  Mais,  assez 
causé  :    travaillons  ! 

—  Oui,  renchérit  Sans-le-Sou,  travaillons,  car 
nous  avons  une  rude  besogne  ! 

Le  soleil,  en  s'inclinant  légèrement,  laissait  une 
toute  petite  place  d'ombre,  le  long  du  parapet. 
Le  capitaine  y  installa  Patrick  et  lui  dit  : 

"  Restez  là,  mon  enfant,  ne  bougez^  pas  et  ne 
vous  exposez  pas  aux  rayons  du  soleil." 

Le  petit  s'accroupit  sans  mot  dire  en  regardant 
les  vautours  qui  par  instants  se  levaient  de  leur 
perchoir,  tournoyaient,  et  venaient  imprudemment 
raser  d'un  coup  d'aile  rapide  la  plate-forme  aux 
cadavres. 

D'abord  déçus  dans  leur  immonde  voracité, 
puis,  en  raison  de  leur  lâcheté  proverbiale,  ef- 
frayés par  ces  vivants,  ils  s'enhardissaient  peu  à 
peu  en  se  rappelant  que  jamais  rien  d'animé  ne 
sortait  de  ce  lugubre  asile  de  la  mort,  et  que  tôt 
ou  tard  ils  se  repaîtraient  de  ces  gens  qui  les  obli- 
geaient à  déjeuner  par  cœur. 

Le  capitaine  aussitôt  faisait  le  tour  de  ce  cir- 
que étrange  sans  découvrir  la  moindre  fissure  par 
où  un  rat  eût  pu  s'échapper.  ^ 

Rien  !  pas  un  trou,  pas  une  crevasse  qu  on  put 
élargir  en  se  retournant  les  ongles,  en  faisant  sai- 
gner sa  chair  !  Le  vieux  monument  avait  hélas  . 
victorieusement  résisté  à  l'assaut  du  temps. 

La  porte  était  une  véritable  porte  de  forteresse. 
D'énormes  panneaux  massifs  en  cèdre,  couverts  en 
dedans  et  en  dehors  d'une  plaque  de  fer  maintenue 
avec  de  gros  clous  rébarbatifs. 

Le  parapet  de  briques  semblait  infiniment  moin-=. 
redoutable.  ,  ,  . 

Les  trois  hommes,  las  de  tourner  ainsi  en  plein 
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soleil  dans  le  lugubre  ossaire,  ne  furent  pas  loiîjj^ 
à  constater  qu'ils  ne  pouvaient  rien  contre  la  por- 
te ni  les  murs. 

Maintenant  que  l'évasion  lui  parn.issaJt  'oipossi- 
ble  par  en  haut,  le  capitaine  reirardait  obstiné- 
ment les  quatre  grilles  placées  tout  en  bas,  au 
fond  de  la  partie  circulaire  de  la  plate-forme,  et 
où  s'entassaient  depuis  des  siècles  les  ossements 
des  parsis. 

En  se  reportant  à  la  description  faite  antérieu- 
rement de  la  Tour  du  Silence,  on  verra  que  ces 
grilles  servent  à  clore  des  ouvertures  aboutissant 
à  des  conduits  souterrains  débouchant  eux-mêmcK 
dans  quatre  puits  parallèles. 

Ces  puits  n'ont  guère  que  deux  mètres  de  pro- 
fondeur et  sont  fort  larges. 

Ils  servent  à  recueillir  les  eaux  pluviales  qui 
tombent  avec  une  surabondance  inouïe,  pendant 
la  saison  humide,  et  par  conséquent  à  conserver 
l'ossuaire  dans  un  état  de  sécheresse  absolue. 

"  Si  nous  essayions  de  passer  par  là,  fit  Sans- 
le-Sou. 

—  Essayons  !  "  répondirent  les  deux  hommes 
comme  un  écho  docile. 

Il  y  avait  tout  d'abord  une  grosse  difficulté  en 
apparence  insurmontable  pour  atteindre  le  mon- 
ceau d'ossements  qui  comblait  à  demi  l'espace  vi- 
de s'étendant  sous  la  plate-forme. 

C'est  que  la  distance  était  de  plus  de  cinq  mè- 
tres. 

Sans-le-Sou  en  fit  la  réflexion, 

"  Alors,  il  n'y  a  qu'à  sauter,  dit  .Tohnny  comme 
si  c'était  la  chose  la  plus  simple  ou  monde. 

—  Tu  es  bon.  toi  !   s'écria  Marius. 

"  Mais  si  en  sautant  nous  se  fichons  une  entor- 
so,  ou  nous  ne  cassons  seulement  une  zambe  ou 
deux,  c'est  pas  ça  qui  avancera  l'évasion. 


t  ' 
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—  Une  idée  !  "  reprit  Johnny. 

Et  en  homme  qui  parle  peu,  mais  agit  beaucoup, 
il  saisit  les  liens  qu'il  avait  tranchés  tout  à  l'heu- 
re et  qui  étaient  restés  épars  sur  la  plate-forme. 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire, 
il  les  rafistola  comme  il  put,  les  noua,  les  doubla, 
les  tripla  et  réussit  à  en  faire  une  corde  longue 
d'environ  quatre  mètres.  Il  prit  l'extrémité  do 
ses  deux  mains,  s'accroupit  au  bord  de  la  plate- 
forme, laissa  pendre  l'extrémité  dans  le  vide  et 
dit  à  Marius  : 

"  Affale-toi  ! 

—  Mais  si  tu  lâches  le  bout  !... 

—  Je  ne  lâcherai  pas.  " 

Sans  ajouter  un  mot,  il  saisit  la  corde  et  se 
laissa  aller  jusqu'à  l'extrémité.  11  put  alors  sans 
danger  lâcher  les  deux  mains  et  tomher  sur  la  li- 
tière d'ossements.  Malgré  sa  vaillance  éprouvée, 
il  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  au  contact  de 
ces  débris  qui  crépitèrent  et  se  rompirent  avec  un 
bruit  sec  sous  le  choc. 

Johnny  n'avait  pas  bronché. 

"  A  votre  tour,  capitaine,  et  sans  vous  comman- 
der, "  dit-il  respectueusement  à  son  chef. 

Sans-le-Sou  imita  Marias  et  en  un  moment  se 
trouva  près  de  lui. 

"  Eh  !  bagasse  !  mon  bon,  comment  vas-tu  t'y 
pi'^ndre  à  présent  ? 

"  Ça  ne  sera  pas  facile  de  t'affaler  et  de  tenir 
en  même  temps  le  grelin. 

--  Voilà  ce  que  je  vais  faire  !  "  riposta  Johnny. 

Et,  Hans  plus  tarder,  avec  une  légèreté  infinie,  il 
se  laissa  tomber  à  pic,  par  princii^es,  sur  la  poin- 
te des  pieds. 

Patrick,  demeuré  seul  sur  la  plate-forme,  Ie«  re- 
gardait, et  sans  se  plaindre  endurait  les  horribles 
tourments  de  la  soif. 
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J!L^^  dirigèrent  vers  une  des  grilles,  en  trébu- 
chant sur  ces  debns  humains  dont  le  contact  ac- 
compagne de  crépitements,  leur  causait  d'exaspé- 
rantes sensations. 

La  grille,  par  bonheur,  tenait  à  peine 

Les  mains  robustes  de  Marius  l'arrachèrent  do 
i  alvéole  de  briques  où  elle  était  encastrée 

Une  ouverture  noire  se  présenta. 

Il  y  eut  entre  les  deux  marins  une  lutte  à  qui 
passerait  le   premier.  ^ 

férënî  ^^""^  """'  ■'  "''  ^*"«-le-Sou  tranchant  le  dif- 

—  Mais,  capitaine... 

-  A  l'attaque,  le  chef  marche  le  premier.,  en 
retraite,  il  est  le  dernier. 

passS^"'''''^  ""'^  '^'  "^'  ^'"''•-  'ai««02-î"oi    donc 

Il  s'enfonça   intrépidement     dans    ce  trou  d'où 

s  exhaJait  un  fade  relent  de     moisissure,    mêlé    à 

durr''"'f  'î'^"''  .P'^-Ph---  C'étll;  un  eon 
duit  en  pente  très  raide,  large  d'un  mètre  et  sur  la 
paroi    duquel  San.s-le-Sou  glissa  rapidement 

I  toucha  d  ailleurs  presque  aussit.U  le  fond  qui 
lu    parut    orme  de  sable  fin,  très  frial.lo.  L'oLsou 
te  eut  du  y  être  complète  ;  mai.,,  .hose  étrange 
.régnait  dans  ce  puisard  une  sorte  de  clarté  po\.; 

"^   dÎlZ'^""'''^''  'lî  "'  ^^"-^  •'"■''■''^  -  -""po- 
sai   de    fumées     blanchâtres  qui  .ortaiont  du  sol 
ero  le  par  le  brusque  passage  de  3ans-lo-Sou 
I    y  voyait  aussi  bien  qu'en  plein  jour. 

vn-ndTr''*'  '^^  ^^"'^^°"  '"■  f't  aussitôt  com- 
llak  nvl-  r"'"  '^^'^  phénomène  qui  bientôt  al- 
Jia.t  avoir  des  conséquences    réellement  stupéfian- 

■i.r^n^i*'^'  de  simples  phosphorescences  dues    à  la 
■présence  du  phosphore    contenu  dans  tous  ces  os 
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et  que  les  pluies  avaient  entraîné  au  fond  du  pui- 

Rién  de  plus  élémentaire  et  de  plus  naturel. 

Ce  pu'  ard  pouvait  mcsvrcr  environ  trois  mètres 
de  diamètre,  et  sa  confiiiuration  fit  penser  à  Sans- 
le-Sou  que,  Krâco  à  la  nature  sablonneuse  du  sol, 
il  serait  assez  facile  de  percer  une  galerie  qui  pas- 
serait sous  les  fondations  même  de  la  Tour. 

Il  appela  Marins  et  Johnny  qui  s'enfoncèrent 
dans  le  conduit  et,  se  trouvèrent  bientôt  près  de 
lui.  11  leur  expliciua  brièvement  son  projet  et  lia 
se  mirent  incontinent  à  l'œuvre. 

N'ayant  aucun  instrument  de  terrassier  à  leur 
disiiosition,  ils  <rrattaient  avec  leurs  mains  dans 
ce  sable  mou  et  friable,  provoquaient  de  petits 
éboulis  partiels  et  ne  faisoient  pas,  en  somme,  de 
trop  mauvaise  besotrne. 

Sans-le-Sou  calculait  qu'il  faudrait  percer  envi- 
ron cinq  mètres,  au  plus,  en  suivant  une  certaine 
inclinaison,  pour  arriver,  en  dehors,  à  la  surface 

du  sol.  .       -,   '1.    -i       • 

Etant  donnée  la  nature  du  terrain,  il  était  ra^i- 
sonnable  d'espérer  finir  ce  travail  en  moins  de 
cinq  heures.  «         i 

11  faisait  dans  ce  trou  une  chaleur  suffocante 
les  trois  hommes  enduraient  les  tortures  de  la 
faim  de  la  soif,  surtout.  La  sueur  coulait  en  nap- 
pe sûr  leur  corps,  le  souffle  parfois  leur  man- 
quait !...  .,  ,,  .  i  j  i 
Peu  importait  à  ces  vaillants!  ils  allaieoit  «e  tou- 
te leur  force,  sans  un  mot  de  plainte,  sans  fléchir, 
soutenus  par  une  énoraic  de  fer,  et  trouvaient  en- 
core le  moment  de  faire  quelque  plaisanterie. 

Marins  avait  retrouvé  sa  blague  provençale,  et 
tout  en  grattant  le  sol,  laissait  échapper  quelque 
grosse  farce  de  matelot. 
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"  C'est  ce  qui  s'appelle,  tout  de  même,  être  de 
fameux  lapins  !...  pas  vrai,  capitaine  ?... 

"  Des  lapins  !...  mais  pas  de  pibelote  !...  et  j'en 
mangerais  bicnirue...  arrosée  d'une  bouteille  de 
nos  vijrnoblos  do  la  Rèpe... 

''  Que  c'est  loin,  tout  ça,  bou  Diou  !  " 

ils  fouillaient  toujours,  et  le  sol  au-dessous 
il'oux  commençait  à  s'oxliausscr  de  près  d'un  mè- 
ne, quand,  là-haut,  retentirent  des  cris  d'épou- 
vante qui  leur  parvenaient  par  le  conduit  souter- 
rain. 

''  Qu'ésaco  ?  s'écria  Marins. 

-  On  dirait  que  Patrick  appelle  au  secours,  dit 
Ir  l'apitaine. 

-  .l'y  vais  !  "  ajoute  brièvement  Johnny  en  se 
Iiissant  avec  son  agil?té  do  clown  dan.s  le  boyau. 

11  arrive  à  l'ossuaire  et  frémit  devant  un  specta- 
clf  réellement  terrifiant. 

Les  vautours,  voyant  que  l'enfant  est  demeuré 
^'■iil,  et  d'ailleurs  enhardis  par  son  immobilité, 
l'ont  brusquement  attaqué  en  masse.  Ils  se  sont 
iii'Vi  sur  lui,  à  tirc-d'nile,  en  poussant  des  piaule- 
inrnts  aiijus,  et  le  pauvre  petit,  épouvanté,  s'est 
mis  H  fuir  sur  la  plate-forme  en  tournant,  avec  des 

iï^  do  terreur. 

i.i'y    hideuses  bêtes    menacent  do    leur  bec  et    de 

l'uis  irriffes  la  figure  de  Patrick...  ils  vont  lui  crc 

.( r  les  yeux...  le  mutiler,  si  l'on  n'intervient  pas. 

Mais  comment  secourir  le  malheureux  enfant  puis- 

fl"  il  est  impossible  d'accéder  jusqu'à  lui  et  qu'il 

'■  piMit  lui-même  fuir  la  plate-forme  sur  laquelle  il 

il- Ile  désespérément. 

•lolmny.  pour  les  effrayer  se  mit  à  hurler  de  tou- 
'    la  force  do  ses  poumons,  et  comme  cette  musi- 
h'i"  est  impuissante  à  les  disperser,  il  ramasse    un 
't  le  lance  au  milieu  de  la  bande. 


:Jl 
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11  y  a  un  moment  d'arrêt  produit  par  le  choc  de 
cet  étrange  projectile  qui  arrive  en  tourbillonnant 
comme  le  boumerang  d'un  natif  australien 

Malheureusement,  cette  intimidation  no  dure  pas 
et  do    nouveau  les    monstres    se  ruent  à  la  curée 
Johnny  recommence  à    hurler  et    à  lancer  les  dé- 
bris humains  qui  no  manquent  pas,  on  le  sait. 

Un  femiir,  aprôs  avoir  atteint  en  plein  corps  un 
vautour,  tombe  sur  la  plate-forme. 

Patrick  saisit  à  deux  mains  ce  lugubre  engin  de 
défense,  et,  a  son  tour,  cogne  a  tour  de  bras. 

Mais  cette  curée  fraîche  offerte  sans  trêve  à  leur 
aviclite  toujours  déçue  a  positivement  affolé  les 
vautours. 

Se  sentant  on  force,  et  poussc.s  par  leur  vora- 
cité plus  impérieuse  que  leur  lAcheté  proverbiale 
lis  se  pr..cipitent  de  nouveau  contre  l'enfant 

Celui-ci  est  bien  réellement  perdu,  quand  ses  cla- 
meurs et  celles  de  Johnny  font  sortir  de  leur  trou 
bans-lo-Sou  et  Marius. 

A  leur  tour  ceux-ci  frémissent  en  voyant  le  péril 
mortel  couru  par  l'enfant  auquel  ils  ne  peuvent 
porter  aucun  secours. 

"Et  !  saute,  mon  pigeoun...  saute  du  haut  en 
bas  lui  crie  Marius. 

-  Mais  il  va  se  briser,  "  objecte  le  capitaine  dé- 
sespere. 

Le  Provençal  se  campe  bien  d'aplomb  sur  le  lit 
d  ossements,  cambre  le  torse  légèrement  en  arrière 
tend  les  bras  et  crie  de  nouveau  : 

'.',  ^''^'°  P''''  ''""■'  '^^  '""te  dans  mes  bras  ! 
Ma  soute  aux  fa-ots  il  est  solide  comme  la  co- 
que d  un  cuirassé...  Eh  !  zou  là  !  " 

L'enfant    épouvante',  ferma  les  yeux  et  s'élança 
dans  le  vide. 

Murius,  de  ses  bras  d'athlète,  le  saisit  pour  ain- 
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si  dire  au  vol,  aussi  facilement  que  s'il  n'eût   pa- 

pesé  d,x  livres  et  l„i  dit.  de  .sa  bonne  voix  dont 
tme  vive  inquiétude  mouillftit  liassent  ■ 

•  Ils  ne  t'ont  pas  fait  de  mal,  .IIk,  mon  cher  pe- 
tit, et  affreuses  coii((uinasses  de  bêtes  ? 

•  Vrai  .  ça  mo  cliavirait  le  cœur  en  prand  do 
te  voir  en  pagaille  au  milieu  d'eux      " 

L  enfant  sentit  tout  ce  qu'il  y  avait  d'affectueux 
c  de  dévoue  dans  cette  émotion,  dans  ce  tutoie- 
ment etranifer  à  son  éducation  anglaise. 

ht  bonnement,  spontanément,  de  ses  deux  bras 

i'STon"'  "'     '"    ^''•--^-1.    et    l'embras'^ 
(le  tout  son  cœur. 

'•Non  mon  cher  Mar=us,  dit-il  avec  effusion,  je 
n  ai  non  ;  mais  ,1  , -tait  irrand  temps,  n'est-ce  pas' 

nu.ssieursr"'^    ^'  "'""    '•'^"'«■••=-'    -"-q-oces 

-  Pauvre  enfant  !  vous  devez  avoir  bien  soif  et 
souffrir  cruellement  ?  fit  avec  intérêt  le  capitaine 

-  Uui,  monsieur  ;  mais  vous  aussi...  et  je  ferai 
de^mon^mieux  pour  résister  comme  vous  Ans    me 

cl.ssil^Tl'n"''  "?*'"*«"'^"t  tourbillonnaient  au- 
Wn  T  •  ''^T'"'''';  '"  poussant  leurs  piaule- 
mont.s  aigus,  et  en  «'approchant  jusqu'à  frôler  les 
i-n.s^hommeset  lejeuneearçon.  "-oieries 

Suivez-nous,  mon  ami.  continua  Sans-le-Sou  ■ 
'•'  ''••'»'>'"«  vous  serez  à  l'abri  de  nouvelles  atta- 
n-  de  ces  horribles  bêtes  dont  l'acharnement  est, 
"1  M'rite,  inexplicable. 

voirri'I"  ''7",','''^'  "^'"n  mes  forces  ma  part  de 
;;;;- ti^avail,      a,,outa    Patrick  avec    nne^dignitl 

'■a'S'"et'"^fj:  ^T^^^'^f  7"t  dans  le  conduit  souter- 
>  n.  et,  suffoques,     haletants,  les     doiets  ensan 
Plantes,  recommencèrent  à  gratter  le  sable. 
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"  Que  nous  sommes  bêtes  !  s'écria  tout  à  coup 
Marius. 

"  Pardon  excuse,  capitaine...  pas  vous...  mais 
nous,  Johnny  et  moi. 

—  Merci,  fit  le  Yankee. 

"  Dis  voir  pourtiuoi  notre  bi'tiso  ?... 

—  C'est  que  nous  pourrions  bien  emprunter  aux 
macchabées  fie  là-haut  quciquosims  do  leurs  dé- 
funts membres  pour  fouiller... 

"  Ça  ne  les  gênerait  guère,  les  povros  ;  et  un  os 
long,  solide,  à  tête  large,  nous  rendrait  service,  en 
guise  de  pioche. 

—  Bonne,  l'idée  !  observa  Johnny  avec  sa  con- 
cision habituelle. 

"  Je  remonte  là-haut  chercher  les  outils.  " 

11  allait  s'élancer  dans  le  conduit,  quand  un 
bruit  sourd,  une  sorte  de  plouf  !  étouffé,  se  fit  en- 
tendre. 

"  Hé  !  mille  milliasses  de  tonnerres,  irronda  Ma- 
rius,   qu'ésaco  ?  ericorc  une  fois. 

Une  portion  latérale  du  puisard  venait  de  se  dé- 
tacher d'un  bloc  et  de  boucher  entièrement  le 
boyau  long  de  trois  mètres,  qu'ils  fouillaient  avec 
acharnement  depuis  deux  heures. 

Tout  cet  effrayant  lalieiir  se  trouvait  donc  à  re- 
commencer. 

Mais,  ce  n'est  pas  tout  !  L'ébouloment  s'était 
produit  de  telle  sorte  que  le  conduit  accèdent  à 
l'ossuaire  se  trouvait  i>ar  le  fait  obstrué. 

De  telle  façon  qu'ils  ne  pouvaient  plus  ni  avan- 
cer, ni  reculer. 

Enfin,  pour  comble  de  fatalité,  l'air  devait  sous 
peu  leur  manquer,  et  il  leur  faudrait  bientôt  périr 
asphyxiés,  s'ils  ne  parvenaient  pas  à  dégager  vi- 
vem«it  cette  portion  (jui  formait  une  barrière  dont 
ils  ignoraient  l'épaisseur. 
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L'é>-oulis  (le  sable,  en  uioltunt  à  nu  une  nouvelle 
(jouche  de  terrain,  avait  proyoquée  de  nouvelles  et 
plus  abondantes  phosiihoresuonces. 

Le  sol  saturé  eomplètement  émettait  des  lueurs 
qui  permettaient  aux  quatre  emmurés  de  se  voir 
comme  en  plein  jour. 

Cette  elarté  funèbre  empruntée  aux  débris  hu- 
mains étuil  d'alllfurs  la  seule  et  bien  précaire 
(•omiK'nsation  à  leur  poignante  infortune. 

Bien  fpie  la  situation  parût  |>lus  déscsi)érée  que 
jamais,  ces  hommes  de  fei  ne  perdirent  pas  cou- 
rage et  leur  énergie  grandit  encore,  s'il  est  possi- 
ble, avec  les  circonstances. 

Il  y  eut  un  seul  mot  |)roféré  par  le  digne  chef  do 
ces  vaillants  : 

"  Travaillons  !  " 

Mais  le  difficile  et  douloureux  fouissement  avec 
les  doigts  et  les  onghjs  dans  !e  sable  phosphores- 
cent leur  était  même  interdit. 

A  la  première  tentative,  il  y  eut  encore  un  léger 
élioulis  et  ils  aperçurent  un  coffre  énoi-me  qui,  du 
même  couj),  venait  d'être  dégagé. 

Ce  coffre,  en  bois  très  épais,  car  il  rendait  au 
choc  un  son  plein,  olistruait  le  boyau  du  côté  de 
la  plaine. 

Le  capitaine,  intordit  l'exaniina  et  ne  put  rete- 
nir une  exclamation  de  stupeur. 

Il  y  avait,  au  centre,  une  large  plaque  métalli- 
ipic  fortement  oxydée,  probablement  en  argent,  et 
sur  cette  plaque  des  caractères  parfaitement  lisi- 
liles  à  la  lueur  des  ])hosj)horesconc<  s. 

"  Mais,  voyez  donc,  Patrick,  s'écria-t-il,  c'est 
votre  nom  :  Lennox,  duc  de  Uichemond,  avec  des 
armoiries. 

—  Celles  de  notre  famille  !  "  fit  l'adolescent 
apiVH  avoir  regardé  à  son  tour  la  plaque. 
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Quand  Bérar  se  vit  enformi'  par  iiikanel  dans 
cette  pièce  mystérieuse  dont  il  i^ndruit  les  dispoKi- 
tions  BccrètcB,  il  fut  saisi  d"un  épouvantable  accès 
de  rage. 

D'abord  parce  qu'il  avait  été  l)attu  à  plate  cou- 
ture, et  que  c'est  chose  fort  humlliunto,  quand  on 
est  Bérar,  un  fakir  très  renommé,  chef  redouté  des 
farouches  adorateurs  do  Kali,  la  déesse  de  la 
Mort  ;  bref,  quand  on  est  un  des  premiers  parmi 
ces  personnages  occultes  de  l'Inde  mystérieuse. 

Ensuite  parce  que,  se  voyant  enfermé,  pris  au 
piège,  condamné  à  périr  d'inanition,  il  pensait 
que  désormais,  il  lui  serait  impossible  d'accomplir 
cette  mission  grandiose  à  lui  confiée  par  les  brah- 
manes. 

Délivrer  le  capitaine  Pennyless,  le  mettre  lui  et 
les  siens  à  l'abri  de  toutes  les  vexations,  de  tous 
les  périls  suscités  par  les  agents  du  gouvernement 
anglais,  assurer  leur  séjour  de  tous,  pourvoir  à 
leurs  besoins  et  à  leur  sécurité,  voilà  ce  qui  lui 
tenait  le  plus  au  cœur. 

Et  c'est  cette  impossibilité  qui,  plus  encore  que 
l'accroc  fait  à  son  amour-propre,  le  mettait  hors 
de  lui. 

Car  cet  homme  ténébreux,  pétri  des  contrastes 
les  plus  violents,  tout  bon  et  tout  mauvais,  meil- 
leur et  pire,  qui  incarnait  à  la  fois  le  génie  du  mul 
et  celui  du  dévouement,  qui  comptait  pour  rien  la 
vie  des  autres,  mais  était  prêt  à  chaque  moment  à 
sacrifier  la  sienne,  Bérar,  était  à  sa  façon  l'hom- 
me du  devoir. 

Privé  do  son  libre  arbitre,  volontairement  asser- 
vi aux  initiés  du  premier  degré,  à  ces  pundits   qui 
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composent  l'aristoLTatio  intulluctiiollu  du  lliulo,  il 
était  l'instrument  qui  exÔLUtu  ;  mais  l'insuument 
conscient,  intelligent,  doué  d'initiative,  el  auquel 
ces  penseurs  do  génie  avaient  fourni  de  formida- 
bles moyens. 

Gomme  à  ses  frères,  les  autres  f:i,  ii-,  on  lui 
avait  enseigné  les      secrets  cjui  tueni  ■  ux    (ui 

font  vivre;  on  lui  avait  appris  l'ii  .-j'u'i.  ,..iv 
fatigues,  aux  besoins,  aux  douleui  nnak  •:; 
physiques,  aux  tortures  de  toutes  .,i  .  :.'o  :  i.>.  ii 
avait  monti-é  cette  science  qiii,  ;;i)ii!<  li  nuia  do 
magnétisme,  endort  la  volonté  humain  •,  i  jiUriso 
les  tigres,  charme  les  serpents  et  s'étend  jisiju'ai^ 
objets  matériels... 

Et  c'est  ainsi  qu'il  était  devenu  le  bra.s  do  ces 
êtres  réellement  supérieurs,  dont  l'esprit,  tou- 
jours en  éveil,  toujours  tendu  vers  de  nouvelles  et 
plus  insaisissables  abstractions,  cherche  le  plus 
possible  à  s'affranchir  des  matérialités  de  la  vie. 

Les  adeptes  pensent,  les  fakirs  agissent  aveugle- 
ment toujours  et  parfois  terriblement.    On  leur  de- 
mande avant  tout  de  renoncer  à  leur  personnalité. 
Puis  on  leur  ordonne,  selon  ((u'il  en  est  besoin, 
d'espionner  tel  personnage  ou  de  le  servir  avec  uiî 
dévouement    absolu  ;  d'être    soldat  dans  l'armée 
(les  Indes    ou  dans    les  rangs  dos  rebelles  ;  de  se 
faire  esclave  ou  de  se  mettre  dans  la  peau    d'un 
rajah  ;  on  leur  ordonne    encore    de  guérir  ou     de 
rendre  malade,  d'aimer  ou  de  haïr,  de  sauver  un 
homme  ou  de  l'assassiner...  ils  obéissent  sans     un 
mot,  sans  un  geste,  sans    une    hésitation  et    san- 
que  rien  puisse  les  arrêter  :  ni  les  difficultés,  nf  le 
tortures,  ni  la  mort. 
L'obéissance  absolue,  voilà  pour  eux  le  devoir, 
lel  Berar,  qui  avait  rcmiili  avec  une  formidable 
ponctualité     les  ordres  si  différents  donnés  par  ces 
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pundits  mystérieux,  ces  adeptes  que  l'on  nt 
voyait  jamais,  et  dont  cependant  on  sentait,  à 
chaque  pas,  à  chaque  moment,  le  pouvoir  infini. 

En  se  voyant  réduit  à  l'impuissance,  sa  fureur, 
d'abord  terrible,  se  calma  bientôt,  et  c'est  cetu. 
idée  du  devoir  accompli  qui,  chez  Bérar,  produisit 
cet  apaisement. 

En  somme,  il  avait  fait  tout  ce  qu'il  pouvait. 
Et  s'il  ne  faisait  pas  plus,  c'est  qu'il  y  avait  de- 
vant lui  des  difficultés  contres  iesiiucllcs  il  ne  pou- 
vait rien  ! 

11  allait  donc  mourir  ! 

Et  cette  pensée  de  la  mort,  à  laquelle  de  tout 
temps  les  adeptes  préparent  leurs  serviteurs,  s'em- 
para de  son  être,  à  la  fois  très  consolante  et  très 
douce. 

Il  s'accroupit  sur  le  sol,  murmura  quelques  ver- 
sets des  Vedas,  continua  par  quelqu'^s  formules 
d'exorcisme,  destinées  à  chasser  les  i':  au  vais  es- 
prits et  à  rendre  les  bons  favorables. 

Cela  fait,  il  s'absorba  en  un  recueillement     pro 
fond,  repassa  dans  sa  mémoire  les  faits  saillants 
de  son  existence  déjà  longue  et  si  tourmentée,  pui  • 
demeura  immobile,  dans  une  sorte  d'extase. 

Par  une  sorte  d'auto-suggestion  que  l'habitude 
a  rendue  chez  eux  très  rapide  et  très  complète,  les 
fakirs  ont  la  faculté  de  s'absorber  complètement. 
d'entrer  en  sommeil  et  même  de  s'insensibiliser 
comme  s'ils  avaient  été  soumis  à  l'hypnose. 

Ainsi  aocrotipi,  Bérar  s'immobilisa  comme  un  eu 
davre,  dans  ce  réduit  silencieux  (pii  avait  bien 
toutes  les  apparences  d'un  sépulcre. 

De  longues  heures  se  passèrent  ainsi    sans  que  hi 
posture    du  chef  des     Etrangleurs     se  ffit  aucum 
ment  modifiée,  sans  qu'il  eût  fait  un  mouvement . 
et  sans  que  la  vie  se  fût  manifestée  autrement  qm' 
par  d'imperceptibles  vibrations  respiratoires. 
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Ce  sommeil  devait  être  pour  lui  l'avant-coureur 
(le  la  mort. 

Et  pourtant,  queltiue  profond  qu'il  fût,  il  n'en 
était,  pas  moins  accessible  à  certaines  manifesta- 
tions extérieures. 

C'est  ainsi  qu'un  liruit  léger  fit  tressaillir  liérar, 
sans  qu'un  des  muscles  de  son  visage  su  fût  d'ail- 
leurs détendu,  sans  <iue  ses  yeux  voilés  se  fussent 
animés  d'un  regard. 

Le  même  froissement  luiique  tle  granit  sur  gra- 
nit emplit  peu  à  peu  l'ouliiiette,  et  l'entrée  secrète 
fut  démasquée  l)ar  le  mouvement  de  bascule  qui 
s'était  produit  lors  de  la  fuite  de  Mikanel. 

Une  tête  émergea  du  petit  escalier,  puis  un 
corps  porté  sur  deux  longues  jambes  maigres. 

La  tête  fine,  aux  traits  réguliers,  presque  déli- 
cats, s'encadrait  il'une  barbe  grise  séparée  en 
pointes,  et  le  front  large,  proéminent,  disparais- 
sait sous  les  plis  régulièrement  croisés  de  l'énorme 
turban  hindou.  Le  corps,  d'une  maigreur  vigou- 
reuse était  vêtu  d'un  caftan  de  laine  blanche,  lé- 
gère et  d'une  éblouissante  propreté. 

Un  petit  kandjar  à  poignée  richement  ornée    de 
pierreries  sortait  à  demi  de  la  fine  ceinture  de  soie 
blanche  qui  serrait  le  caftan  à  la  taille  de  ce  per- 
sonnage dont  la  simplicité  n'avait  rien  de  banal 
au  contraire. 

Arrivé  sur  le  plancher  de  l'oubliette,  il  secoua 
légèrement  la  poussière  de  ses  sandales  et  son  re- 
gard à  la  fois  vif  et  doux  se  porta  sur  le  fakir  im- 
mobile. 

Puis  d'une  voix  basse,  mais  bien  timbrée,  il  dit: 

■'  Eveille-toi,  Bérar.  " 

Le  fakir  ouvrit  brusquement  les  yeux,  son  corps 
s'agita  et  ses  traits  perdirent  leur  immobilité. 

Il  se  leva,  reconnut  le  nouvel  arrivant  et  s'é- 
cria : 


m 
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"  Mon  maître  !...  lu  pundit  Krishna  !. 
La  paix  soit  avoc  toi,  sahib. 

—  Et  avec  toi  la  paix,  Hérar.  " 

JL\T\'^'"''  *-?"  '•<^'^I>«ctneux,  en  gardant   une 
attitude  effacée,  pleine  de  déférence  et  d'humilité 
Maître,  j  a,  succombé  sans  doute  par  ma  fau- 
te... j  ai  trouve  plus  fort  et  plus  rusé  que  moi 

—  .Je  sais  Jk-rar...  je  .sais  tout... 

bir.        ""'""^^  l'expiation  et  je  suis  prêt  à  la  su- 

—  Suis-moi    dans    la  chambre  du  Conseil   "  ré- 
pondit d  un  ton  énigmatique  le  pundit 

canKmo  7  ''•'""•''^«'-''■•^te  qui  commandait  le  mé- 
rt^Irnt'e"    ^'"'"'-^    '''  '""»'"«''*-    --<>  -v-t 

vi/""'^'^'.?'^"^  ^  P"^  ^^S<^^^'  »^i«  assurés,  tra- 
veisa  ou  suivit  une  série  de  couloirs  et  pénétra  e^- 

tut  T  ^^"M'"'"™«o,  voûtée  comme  u^o 
église  richement  décorée  de  tentures  et  sur  1^ 
mura,  les  de  laquelle  «'étageaient  à  l'infini  Z 
bibliotheque-s  garnies  de  volumes  par  milliers 

drt.,""*' "tV"'"!''' ''^  '''^'^"«'  un  dais  avec  des 
draperies  blanches  et  bleues  surmontait  unrsorte 

aiS'^.^tér  ^^"^"^"  .''•°"^^-»'  sept  f^uS 

Su  :t";Ls  eîvT  "■"'^'  ''"''  '  ^'^"'='^«'  -  - 

Les  six  premiers    étaient    en  ébène  merveilleuse- 
ment sculpté,  le  septième,  en  ivoire  av^  des  fieu 

rient  ''"'  caractérisent  les  artistes  d'O- 

Le  pundit  alla  gravement  s'asseoir    sur  le  sièee 
d  .voire,  un  véritable  trône,  et  attendit  ^ 

Berar  se    tenait    Iiumblement    près  de  la  porte 

prenait  a  la  tcte  et    à  la    poitrine  et    s'imposidt 
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cenUois  plus  qrc  si  elle  eût  ôclaté  comme  un  ton- 

•'  Reste  ici,  lîérar,  et  prends  place.  " 

J.e  fai<ir  s'inclina  respectueusement  et  alla  s'as- 

seo.r  sur  une     sorte    d'escabeau  très  bas,     qui     se 

trouvait  avec  une     douzaine    d'autres  4cabeaux 

pare.Is  ranges  à  quelques  pas  de  la  ligne  des  Tau" 

^^La  porte  s-ouvrit  doucement  et  un  homme    en- 
Très  vieux,  mais  d'une  vieillesse  exempte  de  dé- 
I.t    I  s  le  nouvel  urnvant,  coiffé  du  turban    et 

^.^u>  aussi  du  caftan,  s'appuyait  sur  «n  bâton, 
f.ranrl  et  maigre,  la  barbe  et  les  cheveux  blancs 

1.   peau  ridee    comme    recuite,    se  collait  aux    os 
oc  un  fendillement  de  rides  qui  adoucissait  plu 

l"t  cette  face  au  lieu  de  la  durcir 
<'e  vieillard,,  à  demi     aveugle,  avait    son  grand 

piidiue  i)aire  de  besicles. 

I)eux  hommes,  vêtus  de  simples  langoutis  et  t^Hc 
n.^.^lo  suivent  pas  à  pas.    Des  fakirs,  probable- 

"La  paix  soit   avec    toi,  liam-Thar,  lui  dit    en 
f".nie  de  bienvenue,  le    pundit  Krishna 

vi^.illard  en''  '"'   .'''.   •''^'''.'  ^"'^'>"'^'  "  '-«pond     le 
M  illdid  en  venant  s'asseoir  sur  un  fauteuil  d'ébè- 

,;,;.-.' de  R^-lli^"'  '"'^  ^^"^"^  '^"'*''^»'  l"-«"d.e  place  à 

l''.k   successivement  arrivent  de  même,  en  très 

:  s  ï'uïZ'd  "'"\  T''  l''>'-'"'-fe^o«.  accompa- 
-III  s  a  un  ou  deux  fakirs. 

■''"Ms  pins  OU  moins  ûgês,  de     mise  très  simple 

-.eux  du  faste,  et  portant  uniformément,  L; 

se     •  n"      •      'f  '    '■'  '■""^'«  "'  '"'"<^«  cordelette 
-"■e,  1  insigne  de  la  caste  des  brahmanes 
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Jls  prennent  place  sur  les  fauteuils  d'ébène  et  se 
trouvent  ainsi  former  un  k:roupe  qui  n'est  pat 
sans  majesté,  sous  la  présidence  du  maître  de  Bé- 
rar,  le  pundit  Krishn*. 

Une  particularité  se  dégage  tout  d'abord  d«  c« 
groupe  austère,  pas  ban*l  à  coup  sûr  et  dont  la 
simplicité  à  quelque  chose  de  souverainement  im- 
posant. 

C'est  que  tous  ces  hommes  finissent  par  avoir  en- 
tre eux  une  ressemblance,  un  air  de  famille   encore 
accentué  par  des  gestes  sobres,  à  peu  près  identi 
ques,  un  maintien  que  l'on  chercherait  vainement 
chez  d'autres. 

Kl  pourtant  •!  ii' .  a  rien  de  saillant  dans  leur 
extérieui-.  I!  semble  au  contraire  que  i  out  en  eux 
ait  pris  à  la  longue  une  douce  et  fine  tonalité  gri- 
se, une  délicate  nuance  de  pou.ssière  ou  de  toile 
d'araignée  qui  estompe  les  contours  eï  donne  à  ces 
vieillards  l'aspect  d'ombres  volontairement  effa 
eees. 

Pour  ces  hommes  illustres  par  la  naisMiBce  et 
plus  illustres  encore  jiar  le  savoir,  qui  pourraient 
prétendre  à  t()ut<?s  les  dignités,  à  toutes  les  joies 
matérielles,  l'extérieur  n'est  riea. 

Ce  sont  des  adepU's  arrivés  au   |,)iis  hai»t  degr'- 
d  initiation,  et  dont  l'esprit,  d.H;a>fé  de  tonte    «i 
traye,  a  pu,  après  d'interminables  ainnées  d'étude 
et  de  méditations,     s'élever    au  somi»et     des  plu 
grandioses  conceptions  humaines. 

Qui  sont-ils  •?  D'où  viennent-ils  ?  Où  et  comaient 
vivent-ils  ?  Lfurs  noms  sont  à  peine  connus  d',  ■ 
petit  nombre.     Chacun  d'eux  est  un  "  8annyaw 
(qui  a  renoncé  à  tout),  un   "  Yati    '    («-lui    q. 
s  est    dompté),  un     "  Pari vradjaca  "(  celui    qu 
mené  une  vie  errante.  ) 

La  masse  du  peuple  a  pour  eux  le  plus     pr'^on.) 
respect  mêlé  d'une  vague  et  mystérieuse  terreur 
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Le  gouvernement  les  méconnaît  et  d'ailleurs  les 
redoute  et  les  déteste.  Les  conquérants  ont  tou- 
jours instinctivement  haï  les  penseurs. 

Du  reste,  ces  hommes  d'étude,  ennemis  du  bruit 
et  du  faste,  de  mœurs  ricrides.  et  dont  l'esprit  ad- 
mirablement cultivé  professe  la  plus  large  toléran- 
re,  se  trouvent  séparés  par  un  abîme  de  ces  An- 
L'Iais  brutaux,  bigots,  bouffis  de  particularisme  ; 
ilo  ces  géants  liruyants,  encombrants,  bourrés  de 
rosbif,  saturés  d'alcool  et  ignorants  comme  des 
touches. 

Néanmoins,  le  goiivernement  do  la  Reine  ne  chcr- 
1  lie  pas  à  les  réduire  et  tient  soigneusement  à  c 
1  ni 'ils  ne  soient  pas  molestés. 

Il  ci>mprend  d'instinct  fpi'ils  sont  une  force  d'ai. 
Tant  plus  formidable  r(u'olle  est  imprécise  et  ignfi- 
nW-,  mais  que  ces  manifestations   peuvent,  à  l'occa- 
sion, être  terribles. 

< 'ar,  d»i  jour  où  l'on  touche  à  leurs  croyances, 
où  l'on  attente  à  leurs  privilèues.  où  l'on  viole  en 
li'ur  personne  la  liberté  Iiumaino,  ils  ne  connais- 
-'■nt  plus  aucun  frein. 

ils  lanfvnt  aveuglément,  on  pleine  civilisation, 
l-iifs  fakirs,  leurs  fanatiques  L'^ardos  du  corps,  et 
l-ii'  font  commettre,  à  titre  de  représailles,  les 
fins  épouvantables  atrocités. 

f^n  sait,  à  ce  propos,  commen  ils  vengèrent  la 
nr.rt  de  »'Ur  frère  Narindi-a.  et  les  outrages  stupi- 
tmf-nt   inflitrés  à  sa  dépouille  ! 

\^*ix  sur  leurs  sièges  bas.  immobiles,  recueillis, 
i>i  .ni^*»  d«ns  un  respect  qui  les  absorbait  tout  en- 
'i"r-.  le-  fakirs  écoutaient,  sans  du  reste  en  com- 
T'^-i'ndr-  m  mot.  l'entrotien  tenu  par  lei'.-s  maîtres 
'I.  langage  sacré. 

Ils  coTiversaient  longuement  et  leurs  voi.v  graves 
■'■^-'^"-    les  motifs  de  cette  rciinion  qui  le;-  avciit 
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points    les     plus  éloignés  de 


appelés  de  tous  les 
J'Jnde. 

Tout  cela  coulait  de  source,  avec  une  él.'-trante 
simplicité,  sans  qu'il  fût  possible  de  surpi-cndre  sur 
ces  masques  ausWres  la  moindre  trace  du  surprise 
ou  d  émotion. 

C'étaient  bien  là  ws  hommes  extraordinaires 
supérieurs  à  toutes  ),;s  liassions  et  «pii  les  ont  con- 
centrées en  une  seule  :  celle  d'auumenter  chaque 
jour  la  somme  de  leur  savoir. 

Quand  ils  eurent  ainsi  parlé  longtemps,  Krishna 
se^  tourna  vers  le  groupe  des  fakirs  et  dit  : 
"  Bérar,  à  toi  de  comparaître.  " 
Le  chef  des  étrangleurs  s'en  vint  sans  faiblesse, 
comme  sans  forfanterie,  devant  ces  vieillard.'?  qui 
do  paisibles  savants,  .semblaient  soudain  se  trans- 
former en  juges. 
Krishna  reprit  de  sa  voi.x  lente  et  grave  : 

Berar,  tu  fus  chargé  [lar  nous  de  venger  la  mé- 
moire do  Narindra  et  l'outrage  fait  à  sa  dépouille 
hn  loyal  serviteur,  tu  t'es  acquitté  de  ta  mis- 
sion avec  adresse,  courage  et  fidélité. 

"  Egalement  chargé  de  témoigner  aux  généreux 
européens  notre  gratitude  pour  le  service  immense 
qu  II  nous  a  rendu,    ton    intervention  a  été  digne 
de  lui  et  de  nous, 
"  C'est  bien  Bérar.  " 

Le  faïkir  s'inclina  respectueusement,  pavé  au  cen- 
tuple de  son  zèle  et  de  ses  efforts  par  cei  quelques 
mots  dont  les  pundits  sont  avares,  car  ils  ne  gâ- 
tent, guère  leurs  serviteurs. 
Après  une  pause  assez  longue.  le  pun<lit  reprit- 
Ma!s  en  remplissant     ton     devoir,  c'est-à-dire 
nos  ordres,  tu  n'as  pas  seulement  été  l'instrument 
aveugle  de  vengeance  et  de  gratitude. 
"  Tu  as  agi  en  dehors  de  nous  et  peut-être,  sa.i 
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Ile  savoir,    as-tu  agi    contre    nous  !  Est-oe   vrai. 
iBérar  ? 

—  C'est  vrai,  sahib... 

—  En  fauvant  les  enfants  de  la  duchesse  do  Ricli- 
mond,  même  à  la  prière  de  notre  ami,  le  oapitaine 
Pennyless,  tu  as  peut-être  fait,  éiluiuer,  au  profit 
de  l'ennemi  commun,  l'Anglais  maudit,  un  plan 
ordonné  par  nou»,  les  maîtres. 

"  Tu  as  manqué  à  ton  serment  et  tu  vas  mourir. 

—  Je  suis  prêt,  sahib,  répondit  avec  une  intrépi- 
de simplicité  le  fakir. 

—  En  raison  de  ton  zèle,  de  ton  dévouement,  des 
services  nombreux  que  tu  as  rendus  à  tes  maîtres 
tu  mourras  de  la  mort  la  plus  noble  que  puisse 
désirer  un  vrai  croyant. 

"  Celle  de  la  "  décapitation  sacrée.  " 
--  Merci,  oh  !    le  meilleur  et  le  |)lus  vénéré     des 
seigneurs  !  s'écria  le  fakir  en  tombant  à  çenoux. 

—  Qu'on  apporte  le  "  Karivat.  '"  continua  froi- 
dement le  pundit. 

Deux  fakirs  se  levèrent  aussitôt  et  sortirent  pour 
exécuter  promptement  cet  ordre. 

Parmi  les  supplices  bizarres  et  terribles  inventés 
par  les  Hindous,  il  y  a  la  décollation  volontaire, 
exécutée  par  le  patient  lui-même. 

Etre  son  propre  exécuteur,  s'abattre  résolument 
et  d'un  seul  coup  la  tête,  voilà,  rertes  qui  n'est 
pas  banal. 

Notez-le  bien  :   d'un  soid  coup 
ce  cas,  le  supplicié  volontaire  est 
il    n'est    qu'un    impostevir    dont 
dans  le  corps  d'un  animal  impur. 

L'instrument  de  ce  suicide  est  le  "  Karivat.  " 

("est  une  demi-lune  métallique  sur  laquulle  clis- 
se un  tranchant  d'acier  très  fin  actionné  de  la  fa- 
çon suivante  : 


jiarce  (luo,  dans 

un  safnt  ;  sinon 

'âme,  émigrera 


iSi. 
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Les  lieux  extrémités  do  ce  tranchant  sont  munies 
clo  duu*  chaînes  terminées  par  une  sorte  d'étrier. 

Le  patient  s'assied  on  se  couche,  passe  la  demi- 
lune  autour  de  s(.n  cou  et  cngaue  les  jneds  dans  les 
étriers. 

Cela  fait,  il  donne  des  deux  junihes  une  violente 
secousse  qui  suffit,  'i  détacher  la  tétç  du  tronc. 

C'est  un  suicid.  r'»  «i  faveur, parmi  ceux  qui 
ont  assez  de  la  v  .  et  qui  l'exécutent  en  ^'rande 
pompe,  d'après  les  rites  sacrés.  Quant  aux  fa- 
kirs qui  ont  démérité,  ils  se  l'appliquent  d'autant 
plus  volonlu'rs  qu'il  est  considéré  comme  une  ex- 
piation "  nohle.  " 

C'est  ainsi  que.  dans  la  pensée  de  Krishma  et 
fies  autres  adeptes,  Hérar.  en  périssant  par  le  ka- 
rivat.  se  trouvait  du  m.' me  e.uip  puni  et  récom- 
pensé !... 

Les  deux  fakirs  rentraient,  portant  comme  un 
fétiche  sur  une  larw  .-ouverture  de  s(.ie  lilanche  le 
lusuhre  instrument  taché  de  rouille  et  de  sany:. 

Ils  étalèrent  à  terre  la  couverture  et  Hérar  s'in- 
stalla au  milieu,  en  aironçant  avec  adresse  les  di- 
verses pièces  du  karivat  qui  rendirent  un  bruit  de 
ferraille. 

11  passa  la  lunette  autotir  de  son  ool,  chaussa  les 
étriers  et  s'assit,  les  jambes  violemment  rétrac- 
tées sous  lui.  pour  donner  le  maximum  d'effort  ci 
s  abattre  la  tête  d'un  seul  coup. 

Kn  homme  qui  connaît  le  formulaire  invariilil. 
de  ces  dramati(|ues  cérémonies,  l'.érur.  prêt  à  airir. 
attend  les  paroles  sacramentelles  (pie  doit  pn.non 
cer  l'ordonnateur  de  la  funèbre  fét.e.  et  le  --est^ 
qu'il  doit  faire.  ~ 

Ces  paroles,  ce  sont  les  ■•  mentrams,  "  exorci> 
mes  récités  par  le  pundit...  le  ueste,  c'est  la  main 
portée  de  son  cœur  à  sa  bouche... 
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Alors  Krishna  comnionva  une  lente  et  monotone 
psalmodie  qui  dura  (|Uelqufs  minuteff... 

l'uis  il  s'arr.Ha  et,  retrarda  fro.-dement  Hérar.  Ce- 
liii-i'i,  tout  crispé,  attendait  le  •.'este... 

Krishna  ne  fit  pas  ce  si),'ne  qui  était  l'arrêt  de 
mort  du  fakir. 

Sadressant  alors  à  IJérar  énervé  par  cette  at- 
H'tile,  il  lui  dit  trravement  : 

•  Les  préceptes  du  divin  Manou  enseitrnent  l'hu- 
nianité.  ils  ordonner'  de  secourir  les  faibles,  et  ne 
surit  pas  hostiles  au  pardon... 

•  Tu  as  été  humain...  tu  as  secouru,  malgré  leur 

'•nurine,  deu.\     enfants  en     i)érij.,.  et    pour  cela  tu 

Il  us  pas  suivi  strictement  mes  ordres. 

■  A  mon  tour,  je  te  rmrdonne.  et  je  t'ordonne  de 
\  ivre. 

C'est  l)ien,  maître,  je  vivrai,  répondit  Bérar 
acceptant  avec  autant  de  san^-froid  l'ordre  de  vi- 
vre que  tout   à  l'heure  celui  de  mourir. 

t'e  simulacre  de  mort    sera  ta  seule  punition. 
"  Kt  tuainteiiant,  mon  enfant,  à  l'œuvre  ! 
Jadis,  nous  avons  chassé  de  notre  .^ein  un  mi- 
-  laliie.  un  impur,  un  fils  de  truie...  Hikanel  !... 

•  Nous  l'avions  laissé  vivre  parce  (|u'ii  est  ex- 
pi'sscmenl  écrit  qu'M  ne  faut  pas  tuer  un  brahma- 
II''.  incme  s'il  est  indiirne. 

■•  N'ous  venons  cependant  aujourd'hui  de  con- 
ilamiier  à  mort  Bikanel. 

"  Avant  découvert  qu'il  est  le  violateur  des  res- 
is  sacrés  de  notre  frère  Narindra,  Bikanel  n'est 
l'iiis  couvert  par  les  Ecritures. 

•  Va  !  I5é,-ar  t...  va  !...  et  sois  le  ventreur  qui 
piiriicra  la  terre  de  ce  monstre  !  " 

Puis     s'adressnn*.  au.x  autres     fakirs  interdits 
l'-'i  1  imprévu  do  cette  .scène,  il  ajouta  : 

■  Kt  vous,  enfants,  prépare?,- vous  à  j^artir  sans 
'■'•'ard  pour  le  pays  des  Afridis. 


•il 
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"  Ceux  qui  font     la  guerre 
ont  besoin  de  vous.  " 


sainte    aux  Anglais 


IV 

CeiU's  la  découvert*,  sous  les  fondations  de  la 
Tour  du  Silence,  du  coffre  portant  lo  nom  et  les 
armoiries  de  la  famille  de  Uie.limond  était  vérita- 
blement inouïe. 

Sans-leSou  ot  Patrick  songèrent  en  même 
temps  au  trésor  de  laïcul  massacré  à  Cawnpour 
et  confiant  co  trésor  à  un  marchand  parsi  sur  l'i- 
nébranla))le  fidélité  duquel  il  .savait  pouvoir 
compter. 

Mais  par  suite  do  quels  événements  mystérieux 
ce  coffre  contenant  une  fortune  éblouissante  avait- 
il  pu  être  caché  dans  ce  lieu  lugubre,  dont  nul  no 
.«aurait  franchir  l'enceinte  sans  sacrilège  ? 

Du  reste,  ils  n'eurent  pas  le  loisir  de  philoso- 
pher longtemps  sur  les  causes  possibles  do  cet  évé- 
nement prodigieu.x. 
L'air  commença  bientôt  à  leur  manquer. 
II  fallait,  au  jilus  vile,  dégager  l'entrée  du  con- 
duit souterrain,  sous  ijoino  d'asphyxie  immédiate, 
et  c  est  à  quoi  s'employèrent  les  trois  hommes,  ai- 
des de  l'enfant. 

Plus  que  jamais  i  orturés  par  la  faim  et  surtout 
par  la  soif,  vanin  ment  éclairés  par  les  phospho- 
rescences qui  leur  donnaient  l'apparence  de  spec- 
tres, confinés  dnns  une  cavité  close  où  ils  pou- 
vaient à  peine  piofvoir.  ils  éprouvaient  ces  sen- 
sations atroces  do  l'asphyxie  lente  à  laquelle  ils 
allaient  bientôt  succomber. 

Co  fut  en  vérité  une  lutte  formidable  contre  cette 
mort  qui    les  environnait  de  toutes  parts,  au  pro- 
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cepcndant  leur  in- 


prc  et  jiii  Cinmx;  mais    dont 
(lonij)talilo  ('•neitfio  triompha. 

La  main  de  Suns-lo-Sou,  dont  les  ongles  et    les 
jljngtK  saitmn.ent,  pt-rça  un  dernier  amas  de    sa- 

I/hommc  potr.sa  un  cri,  colla  sa  bouche  à  l'ou- 
verture, «spira  un.,  t^rp:.-,,  d'air...  do  cet  air  qui 
M.nva.t  u  travers  i'ossunire,  et  qui  le  réconforta. 
Il  ^e  débattit  .le.  brn...  des  jambes,  norveuso- 
n.nt,  so  .leuair.'a,  et  urimpa  machinalement  dan.s 
II'  <iMil,„r  .,bli(,i,e  en  .rinnt  à  ses  amis  • 
■  t.iuraire  !...  eonruKc  !  " 

Ils  se  tr.-uva     .sur    lamas     d'.,.ssements  chauffés 
l'.<i   le  soleil  <|m  durdait  furieusement 

.a-hauf,  |t  perte  .le  vue,  sur  le  ciel  d'un  impla- 

'.'"le    gn.s  1,I,.„.     planaient,     immobiles,  quelques 

^.an.is  vautoiiix     fauv..s.  pi-ndant    que  les  autres 

udemen     s,.m,„..iiiai..n,,  su.-  le  parapet,  le     coî 

"    ti.-,  la  tite  entre  Ii's  .knix  épaules 

.V  avait  dans  .ette  enceinte  do  la  mort,     dans 
■'  e  r„ur  du  Sil..n..c.  la  bien  nommée,  une  .solitu 
"■  t..ll,.mont  alro.e,  les  -Iioses  lugubres  qui  la  peu- 
Pl-ent  p,ennM.nt  l'aspe.t  d'un  si  effrovablo  aban- 
;^"".  que  p„„r  un    moment     l'énergie  "de  Sans-Ie- 
>-"ii.  1  h.)mmo  de  fer,  défaillit. 
''••la  n'eut  que  la  dun'.o  d'un  éclair 
H  sentit  .iMoIquos  pi.-otom.-nts  sous  les    paupi,'>res 
-.ne  larme  brûlante,    aussitôt  séchée,    "^bs^;^ 
(|"iii   un  moment  sa  vue. 
l'iiis  il  murmura  d'une  voix  brisée  ■ 

revend ,•/'■""''■>  V'  î^'^"^"^  •-  '^'''^  ^''^née...  te 
'e\eiiai-|o  jamais  !...  " 

l-.t  un  on  cle  raçre   de    souffrance,    de  désespoir. 

p'jM-^^îr;::;:  s;;:?  ^'^'"^^  "-- '^vres  ^rcécs 

'  ">itrc  toute  vrai.scmblance,  contre  toute  possi- 
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bilité,  comme  dans  un  de  ces  cauchemars  qui  tor- 
turent le  sommeil,  une  clameur  vibrante,  sauvage, 
retentit  en  dehors  de  l'enceinte  et  fait  dresser  la 
tête  aux  vautours. 

Sans-le-Sou,  rappelé  soudain  à  la  réalité,  recon- 
naît cette  tonalité  cuivreuse,  comme  un  froisse- 
ment de  cymbales,  et  que  pique  une  note  de  trom- 
bone : 

"  Huinck  !... 

—  Rama  !...  c'est  Rama  !  "  dit-il  éperdu,  n'en 
pouvant  croire  ses  oreilles. 

Il  lance  un  nouveau  cri,  et  à  pleine  voix  : 

"Rama  !...     Rama  !...  au     secours  !..  au       se- 


—  Huinck  !...  huinck  !...  fait  de  nouveau  la  voix 
de  l'intellicont  animal  qui,  entre  temps,  se  met  à 
souffler  bruyamment. 

—  Rama  !...  au  secours  !...  ma  bonne  bête... 

Au  son  vibrant  et  angoissé  de  cette  voix  qu'il 
connaît  si  douce  et  si  caressante,  l'éléphant  com- 
prend que  son  ami  est  en  grand  ))éril. 

Et  comme  ces  vooal^es  manquent  absolument  do 
variété,  il  répond  : 

"  Huinck  !...  huinck  !...  huinck  !...  " 

Comme  s'il  avait  voulu  dire  : 

"  J'ai  compris  !...  attends  un  peu  !...  " 

Qtielques  secondes  s'écoulent  et  un  coup  d'une 
violence  inouïe  éclate  et  vibre  sur  la  porte  de  fer. 

En  même  temps  les  grands  vautours  fauves,  ar- 
rachés à  leur  torpeur,  déploient  leurs  ailes  immen- 
ses, et  prennent  l'essor  avec  des  glapissements  ai- 
gus. 

Le  choc,  hélas  !  produit  plus  de  bruit  que  de  lu' 
sogne,  car  le  maudit  panneau  blindé  n'a  pas  flé- 
chi. 

L'éléphant  a  dû  ramasser,  avec  sa  trompe,    w\r 
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seconde  roche  plus  lourde  et  plus  résistante  que  la 
première,  car  Sans-le-Sou  l'entend  geindre  et  hale- 
ter. 

"  Boum  !  " 

Un  second  coup  éclate,  et  la  roche,  fracassée  par 
cette  poussée  terril)le,  s'éparpille  en  menus  mor- 
ceaux. 

"  11  faudrait  du  canon,"  murmure  Sans-le-Sou 
tout  dépité.' 

L'éléphant,  de  son  côté,  voyant  cet  insuccès,  ne 
s'entête  pas. 

11  laisse  échapper  un  ronflement  de  colère,  et 
Sans-le-Sou  l'entend  galoper,  comme  un  cheval  de 
cirque,  autour  do  cette  circonférence  dont  il  cher- 
che sans  doute  à  reconnaître  le  fort  et  le  faible. 

A  ce  moment,  quelciues  coups  sourds,  frappés 
dans  le  conduit  souterrain,  se  font  entendre. 

Les  compagnons  du  capitaine,  incjuiets  de  ne 
l)as  la  voir  revenir,  l'appellent  en  frappant  du  ta- 
lon le  coffre  dont  le  bois  sec  résonne  bruyamment. 

L'éléphant,  qui  de  son  côté  a  entendu  à  travers 
la  terre,  s'arrête  et  se  met  à  souffler. 

Sans-le-Sou  redescend  près  de  ses  camarades  qui 
frappent  toujours  et  leur  annonce  la  bonne  nou- 
velle. 

Maintenant  on  respire  au  fond  du  puisard  et, 
sans  les  tourments  de  la  faim  et  de  la  soif,  on  n'y 
serait  pas  trop  mal. 

''  Ah  !  pécaïré,  capitaine,  s'écrie  Marius,  nous 
inmmencions  à  perdre     le  Nord. 

■'  Pas  vrai,  Johnny  ! 

—  Yes  !   grande  inquiétude. 

—  Oh  !  oui,  ajouta  Patrick,  nous  craignions 
1(11 'il  ne  vous  fût  arrivé  quelque  chose... 

-  Eh  !  oui...  il  m'est  arrivé...  un  éléphant. 

"  Rien  que  ça  !...  un  éléphant,  ce  bon  Rama  qui 


'■  f| 
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fait  à  lui  seul  un  vacarme    d'enfer  et  va  certaine- 
ment nous  délivrer,  n'en  doutez  pas. 

—  Té  f  si  nous  pouvions  seulement  l'aider. 

—  Le  mieux  que  nous  puissions  faire  est  de  nous 
tenir  tranquilles. 

"A  défaut  de  provisions,  nous  so-nmes  ici  au 
frais,  tandis  que  là-haut,  il  y  a  une  température  à 
faire  éclater  des  rochers...  " 

C'était  en  effet  le  parti  le  plus  raisonnable,  et 
tous  quatre  s'assirent  sur  le  coffre  en  attendant 
Jes  événements. 

Ils  gardaient  muintenant  le  silence,  et  perce- 
vaient de  vagues  bruits  au-dessus  de  leur  tiHe. 

C'étaient  de  lourdes  allées  et  venue.'<,  des  froisse- 
ments brusques,  alternant  avec  des  grignot«ments 
de  souris  qui,  à  travers  les  couches  de  sable,  par- 
venaient à  leurs  oreilles  avec  une  singulière  net- 
teté. 

De  temps  en  tcmjis,  3ans-le-Sou  donnait  quel- 
ques légers  coups  de  talon  au  coffre  dont  les 
flancs  résonnaient. 

"  Sans  vous  commander,  capitaine,  pourriez- 
vous  me  dire  pourquoi  vous  cognez  le  coffre  ?  de- 
manda enfin  Marius. 

—  C'est  une  manière  de  communication  télépho- 
nique que  j'établis  entre  nous  et  Kama. 

"  Il  travaille  là-haut,  le  bon  animal,  et  je  lui 
dis  de  se  presser.  " 

Marius  regardait  alors  à  la  dérobée  son  chef 
dont  la  figure,  à  la  lueur  des  phosphorescences,  lui 
semblait  quelque  peu  extraordinaire. 

Et  il  se  disait,  à  part  lui,  doutant  d'une  chose 
*^'!Î't,"°"  ^^"^  raison,  lui  paraissait  étrange  : 

'  Est-ce  que  la  cervelle  du  patron  ne  serait  pas 
dérangée  ? 

"  II  a  l'air  diablement  agité,  et  il  nous  raconte 
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des  histoires  du  gaillard  d'avant  qui  ne  me  ras- 
surent pas  du  tout.  " 

Cependant,  là-haut,  le  travail  avançait  grâce  à 
l'adressie,  à  la  vigueur,  à  rintulliguiiLo  de  l'admi- 
rable auxiliaire  arrivé  si  fort  à  proiios. 

Quelque  merveilleuse  qu'elle  fût,  la  chose  était 
pourtant  bien  simple. 

Kama,  qui  errait  toutes  les  nuits  en  pleine  liber- 
té, en  bon  noctambule  aimant  les  emîroils  frais, 
le  bain  pris  à  deux  heures  du  malin  et  les  courses 
dans  la  rosée,  n'était  jamais  attaché  ni  enfermé. 

11  ne  s'écartait  pas,  d'ailleurs,  et  se  tenait  tou- 
jours à  portée  de  sifflet  de  son  mahout. 

On  se  souvient  qu'il  se  trouva  en  présence  de  la 
troupe  composée  des  gens  qui  avaient  enlevé  les 
fugitifs,  et  qu'il  s'aj^procha 'de  façon  à  percevoir 
les  émanations  particulières  de  sor  and  ami  le 
capitaine  Pennyless. 

Les  gredins  le  chassèrent  même  à  coups  de  pierre, 
estimant  sans  doute  qu'il  s'approchait  trop. 

11  s'éloigna  tout  triste  et  vivement  préoccupé  de 
ce  traitement  qu'il  ne  méritait  pas  et  auquel  d'ail- 
leurs son  ami  ne  1'  ■  vait  pas  habitué. 

Il  réfléchit  lonj  ^ent,  posément,  en  honnête  et 
brave  éléphant  do„r,  l'esprit  bien  pondéré  ne  s'em- 
balle pas  à  la  légère. 

Et  quand  il  eut  médité  de  longues  heures,  il  prit 
soudain  son  parti. 

Sans  retourner  à  son  écurie,  sans  revoir  son  ma- 
hout, en  évitant  de  rencontrer  qui  que  ce  fût  sus- 
ceptible de  l'arrêter  et  de  lui  imposer  une  corvée,  il 
partit. 

La  trompe  basse,  reniflant  sur  la  piste,  il  s'a- 
vança gravement,  guidé  par  son  infaillible  odorat 
qui  le  conduisit  jusqu'à  la  Tour  du  Silence. 

Mais  là,  une  grosse  difficii'té  surgit. 


A 


a:- 
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La  troupe  au  milieu  de  laquelle  flottait,  subtile 
et  presque  insaisissable,  l'odeur  "  sui  .rem^-is  '  du 
cap.  a.ne,         .,  avoir  stationné  devant    é  „,„n' 
ment,  était  repartie  au  loin 
Le  capitaine  était-il  avec  elle  ou  n'y  était-il  .ms^ 
L  éléphant  suivit  un  moment  la  piste  en  aui\ant 
désespérément  de  tous  côtés  sa  trompe  afh,  de  .«; 
sir  au  vol  une  bribe  de  ce  funeste  réléla    ", 

Jl  ne  senft  r.en  et  revint  tout  <lépité  à  la  tour 
empuantie  par  le  clan  des  vautours  'fauves  1. 
géraient   lourdement  les    charognes    dévor.I"  au 

B"T,a  trottinait  toujours  autour  de  la  lu.rni,,.,. 
ran^'"'  ''' f^'^^^'^^'^è  par  l'abominable  ode^r 
rapaces,  ne  trouvait  rien 

De  guerre  lasse,  il  allait  se  retirer,  quand  le  cri 

Kama  reconnut  aussitôt  la  voi-    de  koi-,  ««,;     i 
capitaine  Pennyless  et  lui  répond  tjo^ux'pi' 
un  coup  de  trompette  retentissant  ^       '     '    "^ 

Alors  s'établit  entre  eux  cette  communicati...,  s! 
réilnT":'"'  dialopuée,  parfaitement  compri        a 
LtSdtafre^'"  ^'"""'^  '  ""    ^™-''  -^^"'-»t 

oeYlZolïTt  T'"""',""'"^'^  ^'^  "°"^'^^"  d'onfon- 
effor^s  r^I^  Ï"T  ''m  P"'""''  '  '»^'^.  voyant  ses 
futremen"''-'^  ^''^^"'^•^'  ''  ^""^"'^^  ^1"  ■'  ^'-^''-t  a.ir 
II  entendit  très  distinctement  les  chocs  rénét."  ■ 
produits  par  les  coups  de  talon  sur  le  pa,-,  sdÛ 
coffre  Jl  s'approcha  de  l'endroit  d'^  le  brui 
semblait  venir,  écouta    attentivement    en  rele  ant 

enregistrer  la  direëlion      '"^""  '"""  '^'^^  ^""'^    ^' 
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Cela  fait  et  certain  du  no  ac  troniixii',  il  frappa  le 
sol  de  son  pilon,  icimine  pour  dire  : 

"  C'est  bien  là  ! 

Puis  il  se  mit  inconlinont  à  la  besogne.  D'abord 
il  examina  la  paroi  de  bricpio,  promena  sur  elle  sa 
trompe  et  reconnut  qu'elle  ne  présentait  aucune 
solution  de  continuité.  Jl  n'en  parut  pas  autre- 
ment contrarié,  mais  cela  lui  suggéra  aussitôt  une 
expédient  aussi  curieu.x  <iue  rationel. 

11  ramassa  une  pierre  de  moyenne  grosseur,  l'en- 
serra dans  le  bout  de  sa  trompe  et  s'en  servit  pour 
frotter  énergiquement  les  briipies. 

Celles-ci,  infiniment  moins  dure  que  le  caillou, 
commencèrent  à  s'user  rapidement,  sous  l'effort  de 
cette  friction  violente  et  continue. 

Au  bout  de  dix  minutes,  l'extrémité  de  l'une 
d'elles  s'effrita  légèrement. 

Kama  n'en  demanda  pas  davantage.  Il  laissa 
tomber  le  caillou  et  promena  doucement  l'appendi- 
ce de  sa  trompe  au  milieu  des  débris. 

11  les  retira  un  à  un,  comme  des  esquilles,  et  con- 
stata qu'il  y  avait  maintenant  un  petit  trou. 

Avec  une  adresse  et  une  patience  inouïes,  Kama 
se  mit  à  ébranler  tout  doucement,  par  petits 
coups  imperceptibles,  cette  brique  à  i^mi  rom- 
pue. 

11  y  parvint  sans  trop  de  iioine  et  lança,  en  si- 
gne d'allégresse,  un  couji  do  trompette  retentis- 
sant. 

Cotto  première  ))rique  enlevée,  le  plus  difficile 
était  fait,  et  lo  reste  n'était  plus  riyn. 

En  effet,  les  parsis,  on  édifiant  la  Tour  du  Si- 
lence, n'avaient  lias  eu  la  prétention  de  bâtir  une 
|)rison,  mais  \in  monument  susceptible  de  résister 
aux  seules  intem])éries. 

Les  briques  étaient  simple.nent  joMitcs  avec     du 


^■3 


.1 


que 
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B»m«  mkva  „.io  .„„,kI,  briqu,  voi.im  d,    I. 

L  ouverture  sï-la]gi,s,it    i    vue    dWll    ..     i 

»x~rs:'  ""  ""■•  ""  ""•  *'""•  *  p'" 
£pï';„rs;:rliusr-'.i.-e/ïi- 

p.t,de  leur  .norgie,  commençaient  à  défaTlîir 

d'air.  surtout     par  le  manque 

11  poussa  un  faible  cri  et,  murmura  : 
Jetouffe!      oh!...jemeurs...  " 

sanVmttet:„f°"'""  ^"'^  '^  '^""^  "^  il  demeura 

à  travers  rmtZ'ire     T«7vTna- V."  ^^^  '''-'• 
tracber.  '-""^es     qu,  venaient  de. se    con- 
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Lui-mêmc  se  sentait  mul.  Ses  oreilles  tintuient; 
ses  yeux,  à  la  lueur  des  phosphorescences, 
voyaient  de  troublantes  visions  ;  pur  moments,  il 
lui  semblait  ((ue  son  «wur  cessait  de  battre,  et 
(lue  la  Tour  du  Silence  pesait  de  tout  son  poids 
sur  sa  poitrine. 

Un  bruit  sourd,  un  souffle  rauque  lu  firent  re- 
tourner. 

Marins,  pris  à  son  tour  par  l'asphyxie,  venait  de 
s'affaler  sur  le  sable. 

hA\  !    ■'  by     God,  "  s'écria.    Johtiny,     qu'est-ce 
(jue  c'est  ?...  un  vieux  requin  comme  toi  ?...  " 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  essaya  de  secourir  son 
camarade  agonisant. 

brusquement,  le  souffle  lui  manqua,  et  c'est  à 
))eine  s'il  eut  la.  force  de  murmurer  : 

"  Capitaine...  j'ai  bien  peur...  que  Rama  n'arrive 
trop  tard...  " 

Mais  non  !  Au  moment  où  le  timonier  s'abat 
inanimé  sur  le  corps  du  maître  d'équipage,  un  pan 
tout  entier  de  la  muraille  s'écroul  ■  ! 

Lue  averse  de  débris  dégringole  bruyamment 
dans  le  iniisard  envahi  soudain  par  des  flots  d'air 
et  de  lumière. 

Par  l'ouverture  béante,  un  appendice  mobile  se 
glisse  avec  un  froissement  très  doux,  et  un  souffle 
comme  celui  qui  .s'échapperait  do  la  tuyère"  d'un 
soufflet  de  forge. 

l'uis  le  coup  de  trombone  bien  connu  : 

"  Huinck  !...  " 

("était  le  bon  Rama  qui,  après  avoir  jeté  à  bas 
iin((  ou  six  mètres  cubes  de  maçonnerie,  passait  sa 
trompe  dans  1e  conduit  mis  à  jour  et  manifestait 
y.:,n  allégresse  par  sa  note  la  plus  vibrante. 

En  même  tomps  retentissaient  des  aboiements  de 
chien  et  une  voix  humaine  criait  par  l'ouverture  : 
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,','  ^*''^'"*'  ■'••■  vous  êtes  sauvé... 
"  C'est  moi,  Bérar  !... 

"  Délivré  par  le    pundit  Krishna,    j'ai  pris  Bob 
pour  vous  retrouver...  B..b  a  suivi' KimaTnous 


d 


pa- 
dé- 


tiemment  les  moyens  d'attaque  et  surtout  de 
fense  autour  du  camp  de  Chakdara. 

Jls  croyaient  tenir  et  bien  tenir  les  troupes  an- 
gla..se.s  que  la  faim  et  la  soif  devaient  mettre  sous 
peu  a  leur  entière  discrétion 

Repousser    toute  agression     leur    semblait  d'au 
tant  plu.s    facile    qu'ils    avaient  la  défSe   que 

naturels  formidables,  et  que,  enfin,  ils  étaient  dix 
.  Sais.""'""""  ^"  ""'"'^'•<=  -'^  -ntinge"::'  an 
Et  pourtant,  malgré  les  prodiges  de  valeur  ces 
montagnards  qui  sont  de  rudes  combattants 
pourvus  d'a.lleurs  d'armes  modernes,  avaient  é^ 
complètement  battus  '  «ivaimt    ete 

Ils  en  étaient    quitt^^s  pour    reculer  de  quelques 
"eau'lor  """''^^"'^■^  ""'  P'-'P'^'-*''-  ""    "-- 

«n'ï''naruJdVf ,'  ""  '^''  '"^^"••'^'  ^l^'-'^»'  -'«vait 

réserve  dont  n     -7  ^'T'"'''^  *='  ^''''  ''"P^^'^it    une 
réserve  dont  ils  étaient  peu  à  peu  sortis. 
v.-e  fait  Je  voici  : 
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La  charge  &  la  Imuinnettc  ext'cutéc  par  le  régi- 
ment écossais  avait  été  .  '  '"sistible. 

Mais  elle  n'aurait  certr'  ifiiient  pu  t"lrL'  poussée 
à  fond  si  le  fou  n'avait  été  (.'oMt  fois  plus  meur- 
trier que  de  coutume. 

Les  feux  de  sal"e  avaient  produit  un  effet  épou- 
vantable et  couché  sur  le  sol  des  ru  nus  entiers  qui 
ne  s'étaient  pas  relevés. 

Tout  homme  touché  était  un  homme  mort,  ou 
du  moins  hors  de  comîiat,  car  il  n'y  avait  pas  de 
CCS  blessures  létrèrcs  permettant  ù  un  soldat  do 
continuer  la  lutte. 

C'est  que,  pour  la  première  fois,  on  avait  em- 
ployé un  projectile  nouveaii  qui  se  révélait  comme 
doué  de  propriétés  réellement  effru vantes. 

Les  contingents  anu'iais.  armés  de  l'excellent  fu- 
sil Lee-Metford  —  si  toutefois  un  instrument  ser- 
vant à  tuer  peut  être  excellent  —  tiraient  la  car- 
touche réglementaire  avec  balle  à  enveloppe  de 
nickel. 

Cette  balle,  de  très  petit  calibre,  produisait  de:î 
blessures  sérieuses,  naturellement,  niiiis  moins 
graves  cependant  qu'on  pourrait  le  supposer. 

Quand  elle  ne  frappait  pas  un  os,  elle  faisait,  à 
travers  les  chairs,  un  simph,'  iwtit  trou  régulier, 
sans  arrêter  le  combattant  ennemi  (jiii,  en  sa  dou- 
ble qualité  de  musulman  et  de  fana'ique,  n'en  con- 
tinuait pas  moins  à    n  battre  intrépidement. 

Déjà  les  Italiens,  en  Abyssinie,  avoient  "onstaté 
cette  impuissance  du  projectile  de  petit  calibre  qui, 
en  dépit  d'une  pénétration  considérable,  n'arrêtait, 
pas  sur  place  un  adversaire  vigoureux  et  résolu. 

En  gens  pratiques,  les  Ancrlais  eurent  vite  fait 
de  trouver  un  correctif  à  cette  innocuité  relative. 

Ce  correctif  se  présenta  sous  la  forme  et  l'appel- 
lation d'un  projectile  nouveau  mcdèle  qui  s'illus- 
tra d'emblée  sous  le  nom  de  balle  Boum-Doum. 


Camp  do  la  M   le    "t  oW    '  "  ^'''•"\^'*.  P'-^^^    d, 
en  question  '  "  '"  '"'"-"l"»-'  ''^  cart.mcJx 

^ilî^iTSi^î. 'lll^E-  -veine  d-i„«.„io. 
-re  et  comprima  ;èe''eA     .'.:''.'"''  ''""''  ''^  ^^'- 

te  envei:^:^^'!  l^pr^^H^VT ^  '  ^"'---  '^<^^- 
«ur  les  cHés  De'u.  e  faon''  '/  ''.^  ''^  f^'"'^'° 
,^a„t  l'expression  angine  T  il  '^  °'"''  .""■ 
'  ne'.  "  du  projectile  '  '"""^'■''  '^'-'"'  «^^ 

.."'t.^Cnïi^liïV  "'i^'"'"[  ^''"'^  --d) 

Manche.  ""  '""  J^'-l-^nthropes  d'outre- 

riSlSr'  ""  ""•-"'"""'  'a  .l....e  est  en  vé- 

traie  en  pl„„,',  ^r\Z\,l  'Z'^"''-  ''^  P"'-ti"n  cen- 
eer.  Le  plomb  sort  1?  J'  û?  '  ■'•.  '^""^inue  d'avan- 
«.'ulier.'en  cL^^^t^f  ,td:  d'^*^"  ''""^^"'^  "■- 
-et  to.,t  en  bouilL's„r"son  ^slaS'''''^"'^^^'-^     ''"' 

oti::iXs:nt\,ro:^rrc;i:'^"'^*--''---^ 

-ent  ;  les  os  sont  S-ité/  ^'^""'•""'-  '^'■™'^'- 

erayon,  le  trou  de  sorîi  'me^^.n  d"  '''""'''''    ^''"" 
plus  !  ""^  mesuio  dix  centimètres  et 

tuSTd^^Sii::-',^-^'-  '^  "-^-es,  li.a- 
vient  impossible      '    P^"'^^'"''=-"^«    mOme,  tout  de- 
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AusHÏ,  pour  la  majeure  parl.ie  cK-n  cas,  t,<>nt  hom- 
me atteint  est  ii-n'ivocablcmcnt  pcnlii. 

On  juge  maintenant  si  um-  piircillc  Wlcssuro  est 
Ruffisanto  non  seulement  pour  arrOter,  mais  encore 
pour  achever  un  fanatique  ! 

Déjà,  cependant,  les  hallos  Doum-noiim  étaient 
connut)  aux  Indes. 

Quelques  continuronts  sicks  et,  Lrnurkas.  l'élite  <lo 
l'armée  indigène,  s'en  étaient  servis  dans  quelques 
rencontres  de  moindre  importance. 

Mais,  le  nc'.iveau  projectile,  qui  avait  fait  mer- 
veille aux  mains  de  ces  montairnards,  n'avait  pas 
encore  été  mis  en  usage  parmi  les  troupes  europé- 
ennes. 

Pour  défraKcr  le  camp  de  OI)ak..ara  investi  par 
une  véritable  armée  do  musiilmans,  le  général  en 
chef  n'avait  pas  hésité  à  faire  distribuer  à  ses 
hommes  ces  cnpins  formidables. 

L'effet  répondit,  et  au-delà,  à  ses  espérance 

Mais  il  suscita  chez  l'ennemi  une  fureur  que  l'on 
l'oncevra  sans  peine. 

Ces  populations  belliqueuses,  qui  ont  une  pas- 
sion invétérée  pour  la  bataille,  s'étaient  fait  une 
habitude  de  ces  bonnes  petites  balles  à  chemise  de 
niekel,  qui  se  conduisaient  d'honnête  façon,  dé- 
térioraient à  peine  les  vrais  croyants  et  leur  fai- 
saient croire  à  une  demi-invulnérabilité. 

Et  tout  à  coup,  sans  préambule,  sans  somma- 
tion, voilà  des  membres  broyés,  des  torses  rava- 
pés,  des  têtes  pulvérisées,  des  blessés  miitilés,  une 
effroyable  boucherie  humaine,  et,  on  fin  de  compte, 
une  véritable  panique  s'emparant  der,  plus  résolus, 
des  plas  enragés. 

Le  Mollah-Fou.  le  vieux  Mokrani  dont  les  pré- 
dications furibondes  fanatisaient  tous  ces  sectai- 
res, était  dans  une  rage  indicible. 
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glai.s  !...  >''    tmtnt  du  corps  d'armée    ai 

vi^^:ife^;;S5;,:s''i-«dûrece 

tos  pouvaient  avoir  tort         '       •""*""  '*''^  P^ophè 

"  fit  tant    et  ^i  hii.n     ".      1- 
tortura  si  in^pudenSt  1  ^  tuT  ""^  ^'''  '''°^ 

-;^  deux  officier.  pri'JonS  '"  '""'''  '^'^  ■•—'< 

Ho;t:n:[;;:t^;;:j:-;;,^i-ires,en,aior,et     , 
'•«-■vers,  cotait  l'e  f^mé     r'     f  '"'^^^Pon.sabiJité  du 

Kt  il  y  réussit     'au        '•'"''  ''"T  '<^  «"""ah. 
toujours  heureux    le         ,  voT.    aH  ^1'  ""  "'^'"^"  ^^' 
a  une  cause  étrangère  attnbuer  sa  défaite 

^' d::::;u'dS^r'ïï,r/:^..ï:r^  °'«^-- était- 

valent  absolument  LU  "'"'.'î  '^  q"  ils  se  trou- 
rôputés  pour  l"  ort m'ÎXo'"'  n'"  ^'^  /-"^tiques 
«ent  à  leurs  captifs  ««''".vahles  qu'ils    impo- 

complaît  rimagina'io,    des    S?    '*""''1"«^«    «« 
tionnairos  de  génie  '  Asiatiques,  ces     ter- 

-  --^p'^e  cScrdëfe^r"^"'^*'-  '''-°-     vu 

a  pensée  de  la  vLto  r  "gâS^tis^f  '^  '^•^'"P  ''^ 

leurs  veines  une  sorte  do  r^  ■  *'*  '=°""''  dans 

Désormais  sa",s    „',£,  7"'  ''"/  '«^^  «^'^'tait. 
œmpaenons  d^rm".'     !    '       "-■  ''  '"'"'  ^'^     '«"- 
propres  do„le„rs^^  '  ;tL:' l'?'^"*  P^"''^'-  ^    leurs 
goisses  de  la  captiV    é       "  "  '  '^^°''^'''  "^"^    a"" 
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Le  cœur  déchiré,  ils  opposaient  un  front  serein 
aux  énerguniènes  qui  les    insultaient    et  les  mena- 
çaient et  gardaient  une  fièvre  contenance  qui,  jus- 
qu'à présent,  inspirait  le  respect  à  la  horde  exas- 
Ipérée. 

Pourtant,  un  même  besoin  de  solitude  les  etrei- 

Ignait. 

I     ils  auraient  vo\ilu  être  soustraits  à  cette  exhibi- 
tion et  au  besoin  être  jetés  dans  un  cachot     pour 
pouvoir  pleurer  leurs  chors  morts. 
'     Le  Moliah-1'ou  se  faisait  remarquer  par  sa  véhé- 
mence et  sa  loquaeitt'. 

Couvert  do  loiiues  sordides,  jambes  et  bras  nus, 
la  face  maigre,  aux  yeux  luisants,  à  la  barbe  hé- 
lisséc,  il  venait  invectiver  les  deux  Anglais,  leur 
mettait  le  poing  sous  le  nez,  les  couvrait  d'injures 
et  lâchait  même  de  les  griffer  de  ses  ongles  noirs 
Li  recoiirliés  comme  des  serres  d'oiseau  de  proie. 

Et  toujours  au  milieu  de  mots  incompréhensibles 
[lour  eux  revenait  celui  de  Doum-Doum  que  le  for- 
cené leur  jetait  à  la  face  avec  des  hurlements  in- 
sensés. 

Malgré  son  calme  surprenant  chez  un  jeune  hom- 
me, le  lieutenant  Tuvlor  sentit  la  colère  l'enva- 
hir. 

Tout  à  coup,  le  major  le  vit  croiser  ses  deux 
l)()ings  sur  sa  |)oitrine. 

Puis,  aussitôt,  l'un  deux  se  détendit  comme  un 
ressort  d'acier  cpii  alla  frapper,  avec  un  bruit 
sourd  le  braillard. 

11  y  eut  en  même  temps  un  craquement  sec  d  os 
brisés,  et  le  vieux  drôle,  assommé,  s'abattit  com- 
me une  masse,  la  mâchoire  inférieure  fracassée. 

"  Et  ce  coup  de  poinir-là,  est-il  Doum-Doum  ?  " 
demanda  froidement  le  iieuioiiant  après  cet  ex- 
ploit ({Ue  n'eût  pas  désavoué  le  champion  du 
Rovaume-Uni. 


>! 
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Le  charme  était  rompu 

IZT    '  '^     ^'""^'^    ^'"^  '>"  '^^e,  mêlé  à  de  rl- 

triite''""'  ''"^'"''  ■'  ^'^  '«    -'^i-  -ec  un  sourire 

pU.^te:^S-;;X^r-    -prêchera. 

Le.s  deux  officiers  s'attendaient  à  être  massacres 

Il  n  en  fut  rien. 

pour  un"^;;^:;  .nS-i.:i:r:';rd;rol?Liî^^?'' 

permanence  une  troupe  de  bandits^a^m^Uqu^:^ 

m^a^srSrtr^:?.  f  ^"^-  ^-'«ï-- 

-veUes  remues  au  r:;^r^u^:„S''t 

iesi^ïbic::;"^;^™"-^-^"'''""^-^^''--. 

e^t'ml;:'^.  !:^:::-^r-^«  --P^^-  de  ma  vie. 
plus  !  •■'°"t.en...  car    moi,    je     ne     compta 


m 
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-  Et  moi,  Milord  !...  c'est  mon  père  que  j'ai  per- 
du !...  assassiné,  lui  aussi  '  '      j       f 

mon  iJi-emicT,  mon  unique  ami... 


'  Mon  père  ! . 
"Ah!     milord  !...     laissoz-moi      pleurer  à  plein 
ra-ur...  comme  un  enfant  torturé  par  le  mal 

O  est  atroce,  voyez-vous,  ce  <iue  je  sens    dans 
a  po.tnne    a  la  i^n.stH;  que  je  no  reverrai  plus    ce 
po.e  qui  fut  s,  I,on...  que  je  n'entendrai  plus     ces 
.n.,.s  sortir  de  sa  bouche  "  mon  petit  Edouard    - 
'■'"-';  -''.'^"'^  toujoi..;s  tout  petit  pour  lui.  ■"    ' 

Ah  .   mon  père  '....  mon  ijèro  !      " 
I-o  i.najor  o.ivrit  ses  bras,  et  le  jeune  homme  na- 
M(^  s  y  précipita  en  sanglotant. 

Pendant  quelques  moments,  ces  deux  intré|)i,les 

■•/ficiers.  qui  avait  affronté-,  sans  la  moindre  émo- 

on,  la  mort  sur    les    champs  de  bataille,  donnè- 

c Mrs  '  "'"  r  '^  '^  '^°"'^"''  *ï"'  I««  suppliciai. 

I-cu  s  larmes  coulèrent,  abondantes  et  cruelles  •  de 
•  s  larmes  qui  creusent  dans  le  cœur  une  blessure 
'l'ic    rien  ne  peut  cicatriser 

:  Pense/  donc,  Tayior,  fit  le  major  d'une  voix 
M»  Il  essayait  vainomcnt  .l'affermir,  que  Marv  n'a 
'l'i;- quinze  ans  et  que  Patrick  n'en  a  pas  quatorze 

.„Mt  ik"'.!"'™  '''•!P'i'"^-  '«'"•  petit  nid  ravagé,    que 
^"Mt-ils  devenus  ?...  i^  y     i   ^ 

■■  Sans   ressources  !...  vous    entendez  :   sans  res- 
-ui-ces...  et  avec  cela,  fiers  comme  dos  Ecossais' 

i  ar.  je  in.is  vous    le  confesser,  mon  cher  Tav- 
""  •  le  .SUIS  pauvre  comme  un  cadet  de  famille 
Hu  importe  la  lichosso,  milord  ' 
•  Vous  êtes  noble  comme    un      Stuart,  et  brave 
-mne  tous  ces  braves  q„i  forment  l'héroïque   ré 
i^iment  do  Gordon  !  i  v-   '<- 

-  Et  nous  avions  le  bonheur  ' 
P-.  sa'dutl"  "''"P''^''  '^'^■^°'"'  -l'"  f-t  --"'J- 
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X 

.1. 


Il  y  avait  dans  la  cabane  quelques  sièges  gros- 
siers et,  par  terre,  quelques  nattes  en  paille. 

Le  major  sp  laissa  tomber  sur  un  de  ces  sièges, 
et  le  lieutenant  s'assit  près  de  lui,  oubliant  sa 
propre  infortune  pour  compatir  à  celle  de  cet. 
époux,  de  ce  père  si  rudement  et  si  injustement 
frappi  dans  ses  plus  chères  affections. 
^  Obéissant  à  un  de  ces  impérieux  Lcsoins  de  con- 
fidences qui,  à  certains  moments,  s'imposent  par 
les  circonstances,  le  major  ajouta  : 

"  Notre  famille,  jadis  opulente,  avait  été  réduite 
à  la  plus  complète  pauvi-eté,  lors  du  massacre  de 
Cawnpour  qui  plongea  dans  le  deuil  notre  chère 
patrie. 

—  Oui,  interrompit  le  lieutenant,  il  n'est  pas  une 
famille  dans  tout  le  Royaume-Uni  qui  n'ait  eu  à 
pleurer  la  perte  d'un  de  ses  membres.  " 

Le  major  contimia,  nerveusement,  parlant  d'a- 
bondance évoquant  ces  douloureux  souvenirs  qui 
provoquaient  ses  larmes,  mais  du  moins  dégon- 
flaient son  cœur. 

II  raconta  comment  son  père  confia  toute  sa 
fortune  à  un  riche  marchand  parsi.  et  comment  il 
trouva  la  mort  dans  cette  abominable  trahison 
qui  sera  une  tache  ineffaçable  sur  la  mémoire  de 
Nana-Sahib. 

Il  dit  encore  comment  lui-même,  sauvé  dans  son 
berceau,  désormais  sans  soutien,  fut  élevé  aux 
frais  de  l'Etat,  avec  les  enfants  des  autres  victi- 
mes, connut  les  misères  de  la  vie  d'orphelin,  de 
cadet  inditrcnt,  d'officier  pauvre,  juscpi'au  jour 
où  il  put  vivre  avec  la  solde  de  son  srrade. 

Il  raconta  son  mariasre.  son  bonheur,  ses  espé- 
rances, l'accroissement  de  sa  famille,  et  l'in-noran- 
ce  absolue  du  dépôt  fait  par  son  père  entre  les 
mains  du  parsi. 
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Puis  il  continua  : 

"  J'en  arrive  au  moment  qui  fut,  pour  ainsi  dire, 
le  roman  de  ma  vie. 

"  C'était  quelques  jours  à  peine,  avant  le  début 
des  hostilités.  Il  y  a  donc  environ  trois  mois.  On 
sentait  en  l'air  comme  do  vagues  indices  précur- 
seurs de  la  tempête  prête  à  éclater. 

"  Le  gouverneur  de  l'eïchaver,  en  prévision 
d'un  soulèvement,  m'avait  chargé  d'une  raiiido 
inspection  des  postcs-frontiércs  et  m'avait  adjoint, 
dans  ce  but,  un  demi-escadron  de  lanciers  rouges. 

"  Avec  ces  incomparalsles  cavaliers,  je  fis,  en 
rien  de  temps,  un  "  raid  "  magnifique  à  travers  un 
pays  inaccessible,  et  où  notre  arrivée  produisit  un 
effet  rc-ellcment  p-  jdigicu.x. 

"  Je  terminai  par  la  passe  de  Khaïber,  et  je 
m'avançai  dans  ce  lit  de  torrent  cjui  va  se  resser- 
rant du  fort  IJjamroud  à  Ali-Masdjid  où  il  n'est 
plus  qu'un  couloir  mesurant  à  peine  quinze  piys. 

"  Je  voyais,  de  loin,  s'avancer  en  toute  sécurité, 
une  splendide  caravane  comptant  de  douze  à  quin- 
ze cents  chameaux  {xsamment  ciiargés,  qui  serpen- 
tait capricieusement  au  flanc  des  montagnes,  et 
venait  de  notre  coté. 

"  On  était  encore  en  pleine  joaix  ;  cette  caravane 
qui  représentait  des  millions,  marchait  sans  es- 
corte, et  les  chameliers  étaient  à  peine  armés. 

■'  Je  me  fis  soudain  cette  réflexion,  qu'une  proie 
de  valeur  pourrait  tenter  la  cupidité  do  ces  pil- 
lards qui  no  désarment  guère  et  ((ui  volontiers 
écument  la  région. 

"  Je  ne  croyais  pas  si  bien  penser  ! 

"  Derrière  l'étranglement  d'Ali-Masdjid  se  trou- 
vent cachés,  a\i  nombre  d'environ  quatre  cents, 
des  bandits  cjue  je  distingue  avec  ma  lorgnette 
comme  si  je  les  touchais. 


ï- 
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teurs,  éperdus,  .s'en  uiW  '  '  ""^''"''  ^1'"=  '<=«  «^onduc- 
-Plorant  la  MiH^^l.Z^^r""''  '  ^^'^°-' 

cile,ïvUTetTe;L']'.ots  ?"  ""'^  '^''-^  ^-P    '- 

indi.^«  à*^  :;tf  dii^ir  •'"^"^""'^^'  --'^-"' 

«ur  territoire  ang  ai.   eKT'  ""T''  '''^'"""- 
cI..;e..ejo  partage  lo'ur'ifdiî^IS^'^^^"'"  "^  -- 

ian^e:ri;::;^rcJÏÏU"^''"-"^^^'-tterI. 

chédeiaLoTtu"  rtio";.    °r."t-->«^.  ^ui.  a.ra- 

Wanche,  l'autre  it"  .ir    u"    '^"'■-"'^  '""^'""'^  ''«'«'o 
"D'un     conn  rl„  ■^""  «'woter.e.. 

brandit  le  ra';frettd'r:„{:'^r-^    '""   '"'''''    <-' 
gorge  d,  n,on.me  qui^h^l^'i  rl/ll^e"'^'  '"'""  '^ 

i'  y  a  par  terre  Zv  '0,  '  "  T  ^T '  """''  ''''  '^"■"' 
trouée  par  la  petite  blcsTre„ùr"'*^'  '/^  '"''''•■"« 
"  Le^  autre.sf  crovanV  n„'M  ^  ""^  Pardonne  pa... 
rière  nous,  .'enluilnt  6n  /  ^  ""  '"''^''"''"^  ^e- 
comme  ils  peuvent  '        '"  °"  ''"  P^'^^^'t    et 
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valant    plusifurs     millions,  est 


"  La  caravane, 
^auvée  ! 

|i.,;Sd'rs,Mr:,ï':;"- '-' « 

I        U  me  témoigne  avec  exnhnfÎMn     » 
J    "Puis  le  malheur  s'aljatfif  «.,..  „,   •        t 

p  A^irt  cabrr""'^"-  '''  ^^•"^" — -«'-^' 

tris  <.f         j^     gagnai  les  possessions  russes       R» 

K- rï;:a:;^c^xr;.i'--^"^ '"'--''-• 
f-.i.,^j:-ptr:;r-;i:i-r-- 

(«■•■sque  vous,  milord       îo      l^    "T'^  ""  radjah, 
"bien  m'honor'er  dZt  ami['ié   '!  '=''"'  '^"'  ^°"^"^ 


,,,  i:î; 

h.y     'fil" 


* 
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Le  major  s'urrûta  un  moment,  laissant  le  lieutt 
nant  stupéfait  de  ce  qu'il  venait  d'uiituiidre. 

"  N'est-ce  pas,  Taylor,  que  cette  i)artie  de  mi 
vie  ressemble  à  un  roman  '!,.. 

"  Que  vous  dirai-je  de  plus.  Je  rentrai  à  Peï 
chaver  et  j'accompagnai  jusque-là  le  vieux  mar 
chand  parsi  qui  avait  été  mêlé  .si  intimement  i 
l'histoire  de  ma  famille. 

''  Doué  d'une  mémoire  prodij^neuso,  il  se  rappe 
lait  tout  ce  qui  se  rattachait  au  drame  de  Cawn 
pour. 

"  II  n'avait  pas  oublié  le  lieu  où  il  avait  cach. 
le  trésor  de  mon  iière.  11  me  fit  do  mémoire  ui 
croquis  détaillé  de  ce  lieu,  y  joignit  une  descrip 
tion  minutieuse  et  me  remit  ces  documents  si  pré 
cieux  en  m'adjurant  de  les  mettre  en  lieu  sûr. 

"  11  me  promit  en  outre,  aussitôt  .ses  propres  af- 
faires terminées,  de  transformer,  si  je  le  permettais 
le  trésor  en  bonnes  valeurs  et  d'en  opérer,  en  mon 
nom,  le  dépôt  dans  les  gi-ands  établissements  fi 
najiciers  de  l'Empire. 

"  Il  me  jura  de  se  hâter,  car  il  était  bien  vieux 
et  il  n'aurait  pas  voulu  mourir  auparavant.  Do 
mon  côté  je  fis  pas.ser  à  ma  femme  ces  documents 
en  lui  disant  quelle  importance  ils  ont  pour  nous 
et  surtout  pour  nos  enfants.  Depuis  ce  temps,  je 
suis  demeuré  sans  nouvelles  de  mon  vieux  néoii- 
ciant  parsi. 

"  Ma  malheureuse  femme  a  été  assassinée    quel- 
ques heures  après  avoir  reçu  ma  lettre...  notre  ha- 
bitation mise  au    pillage  a  été  ensuite  incendiée 
mes  pauvres    enfants    m'annoncent     que  tout  o-i 
anéanti  ! 

"  Eux-mêmes,  sans  aucune  ressource,  confondus 
avec  les  mafheureux  émifrrants  de  la  Misère,  victi- 
mes d'un  terrible  accident  de  chemin  de  fer,  n'ont 
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dû  la  vio  (ju'à  rinlfrventiun  d'un  LÇÔnOreux  ùtran- 
iier,  le  L-apitaine  Pennylcss... 

"Mais  ils  sont  fugitifs...  Sur  eux  peso  un  danger 
mystérieux  et  terrible  !...  ils  sont  forcés  de  se  ca- 
cher avec  leur  bienfaiteur,  et  ils  se  trouvaient,  au 
moment  où  Murv  m'écrivait  cette  lettre,  dans  une 
I>ttrode  inconnue,  dont  ils  ii;n(jrent  le  nom,  et  qui 
ne  "doit  pas  être  éloignée  de  Gaya  dont  le  timbre 
postal  est  sur  l'envolopi». 

-Cependant,  inilord,  il  faut  espérer  qu  ils  vous 
seront  bientôt  rendi  s,  fit  le  lieutenant. 

"■  Voye/.-vous,  l'adversité  ne  peut  frapper  sans 
relâche  les  mêmes  jxirsonncs... 

•'  Ne  sommes-nous  pus,  en  ce  moment,  la  vivan- 
te preuve  du  .onlraire,  en  son-eanl  aux  catastro- 
phes qui    depuis    (p.ehiue    temps     s'abattent     sur 

nous.  ,     .       1 

—  Je  ne  puis  croire  à  la  durée  de  notre  cap- 
tivité. 11.^': 

"  Un  incident  va  survenir...  quelque  chose  d  i- 
nattendu,  mais  d'irrésistible,  et  nous  serons  li- 
bres... 

"  J'en  ai  l'absolu  pressentiment  ! 

—  Vous  êtes  jeune,  mon  ami,  et  la  jeunesse  est 
l'âge  des  plus  folles  esi^'^iances. 

'•  Quant  à  moi,  je  ferais  tout  au  monde  pour  re- 
voir mes  pauvTcs  petits  ;  mais  je  n'ai  guère  1  es- 
poir de  les  retrouver. 

"  Quoi  qu'il  en  soit,  jure/.moi,  si  vous  devenez 
libre,  de  vous  mettre  à  leur  recherche,  de  les  pro- 
téger... de  les  aimer...  comme  un  frère  aîné. 

•'  Je  vous  le  demande  comme  au  plus  vaillant, 
au  plus  cher  de  mes  compagnons  d'armes..   " 

Les  traits  énergiques  du  jeune  homme  reflétèrent 
soudain  une  vive  émotion,  à  ces  paroles  solennel- 


~-  Je  Vous  jure    m.i      {      '"*-"*^'zinoi,  Tavlnr 


"Et  il  «e  janné 

"ailes  Ooum-Doum  î  " 


vr 


ïi 


-En  voyant  cJo.sc,.M,i,.    i  '  '  •;-'   i-.. 

"Al,  t  -i"         ""'■avetraronn      '• 
'-  Vit'  r"  «^f  ^[.-»d  temS  ••  '  '''  ''''  '-■ 

mourants.  V.    '      '"'-■  ^e     i'air...  nous     sommes 
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IK'rur  (lit  (luuliiiics  m<.ts  à  l'.'.l.'phimt    ciiii  rutila 
Iwu  troiiipL'  et  s'enfuit  un  gulop. 

Qiiul(|iicM  niimites  uprôs,  il  rovunait.  darduit  de 
•loiivuaii  «on  u[)|)i.'ndicu  liuius  rouvurtaio  et  souf- 
llait  It'gèix'incnt. 

On  entendit  un     gargouillement     intense  et  une 
ftiumlie  d'eau  s'abattit  au  milieu  ilu  groupe. 
I    A  l'asphyxie     succédait     une    véritable  noyade, 
Inmis  une  nomade  bienfaisante  rpii  ranima  soudain 
lies  malheureux  ((ui,  littéralement,  agonisaient. 

Sous  lu  douche.  Marins  revint  à  lui    s'ébroua  et 

•  cria  : 

•  Kh  !  bon  Dieu  !...  me  semble  qu'il  pleut  !... 

•  .Johnny  !...  m(.n     bon...  espère    un     peu     pour 
iiir...  '^ 

.l'aimerais  mieu.x...  pour  boire,  rectifia  le  Yan- 
[  k,r  soudainement,  rap|  ,.lé  à  la  vie  par  cette  aver- 

Mais,  c'est  Itama  !  s'écria  le  Provençal  ahuri, 
'  n  reconnaissant,  par  l'ouverture,  le  profil  grave 
'!'■  I  éléphant  qui  se  découpait  dans  une  bande  lu- 
Miineuse... 

^  C'est  ça  qui  s'apix-lle  avoir  du  nez...  " 
l'utriek,  de  son  côté,  ouvrait  ie.s  yeux  et  ne  pou- 
vait  retenir  un  cri  d'étonnement     presque  d'effroi 
il'vant  l'imprévu  d'une  pareille  scène. 

•  N'ayez  pas  peur,  mon  enfant,  lui  dit  San.s-le- 

"  (-'  est  la  délivrance. 
l'-iKc,  mais  complète." 

Il    comme  la    trompe    du  bon  Kamu  était  loin 
I  ai  teindre    a  hauteur  du  groupe,  Sans-le-Sou  em- 
"<'J<ni  solidement  lo    jeune  garçon  par  les    han- 
1'-.  1  enleva  au  bout  de  ses  bras  et  cria  : 
"Tiens  bon  !  Kama...  " 
L'éléphant  saisit  à  son    tour   Patrick,  le  retira 


P 


lin  peu  incohérente    sans 
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Srfurf!:?  V'"J?»vation  ot  lo  posa  sur  le  s 
Patrick  nw/'  f'-''"='î^'»<'"*"  "i  fe'ontimont,  q 
IVmhr.  ^        t    ''"""  ^•■"'     1  u|.|.c.uli..e   mobile 

trompctta  sa  note  la  ,,lu.s  tt-.ulre,  et  de  nouve 
explora  du  ne.  les  profondeurs  du  puisard 

Il  ramena  successivement  Murius  et  Jol.nnv    i 
eu  .mpafent  du  reste  de  ne  pas  arraci.cr  son  a 
de  ce  tr,,u  heant  où  il  devait  itre  si  mal 

Mais  Sans-le-Sou  avait  son  id.V..    Avant  de    , 

'  Berar  !     Johnny  !     Marins  !...  i|    faudrait 
tout  pnx  me  procurer  une  aussiùre...  q..eîque  cho« 
de^res.stant  chercher  tous  trois...  trotiveî^moi  vH 

M^nns':..""""''"''  •'   '^'"^  ""''-''    '^"^i'-*-'.     rôpondi 

ront  'w/   M-'^  ""  *'^'^^'"'  "^^  ''"^''"^  1'"  """S  donne 

sept.  "  "'"""  "  "•"''-■^■'^'"     ""  '^'^"""  d«  vi^t 

En  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  l'écrire 

Hindou  à  demi  sauvage,  et  les  deux  marins   nn!' 

«nraTemb"!-"'  '"^I"^"'^  '  ^'-"-  P'^^^^^^ 
rent  assemblée  quelques  tiges  de  rotin,  de  ces  •  ■- 

^Saïsî'1'  '"'^«.^';y"'-'^iWes,  .solides  comme  l'acier 
Sans-le-Sou,  réellement  infatiga),le    réussit  à  on 
garrotter  le  coffre,  puis,  à  .s„.  tou.'se  hfssa  ^^  s 
qu  a  la  trompe  de  Rama.  ^ 

L'éléphant,  heureux  de  retrouver  son  ami    l'pnl.. 
va  doucement,  le  déposa     sur   le  so    et       W ' 
ment  fou  de  joie,    se'mit  à  ::::.ter    ^ir  pli  e  et    à 
fan-e  une  musique  assourdissante  ' 

Bob,  de  son  côté,  frétillait,  cabriolait,  haletait, 
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Icourail  do  l'un  à  l'aiitro  ot  tûmoignail,  avec  iiiio 
'exubérance  non  ml>ill^4  utloiidrisMuntu,  sim  ullù- 
gresBo  do  liûtu  affuclueuso  ut  diWout'o. 

Il  n'y  avait  |>lus  qu'à  arrachur  le  coffre  de  la  ca- 
i-hetto  originale  où  il  rtuit  enfoui  dcpiiis  si  long- 
temps. Les  efforts  di'  dix  hommes  ri'unis  n'eussent 
pu  seulement  le  remuer. 

Sans-le-Sou  tordit  en  forme;  d'ansf  re.xlrémit^'; 
(lu  rotin  passé  à  la  partie  inférieure  dans  les  hou- 
rlea  disposées  en  élingue,  et  présenta  cette  anse  il 
l'éléphant. 

Il  caressa  doucement  l'uiiimul  <|ui  aspira  forte- 
ment, passa  ra|)|K'ii(liie  do  sa  trompe  sur  le  (i*il)le 
comme  pour  en  recfinnuîlre  les  dimensions  et  s'as- 
surer (pi'il  n'\  avait  rien  (|ui  pût  le  blesser. 

Puis  Sans-le-Sou  lui  cria  : 

"  Hisse-là  !...  Rama...  hisse-la,  mon  irarçoti  ! 

L'éléphant  enroula  sa  troini>e  autour  du  \.l)le, 
puis  lentement,  profrressivemeiit,  avuo  une  viniieur 
irrésistible,  mais  calculée,  tira.  Le  eoffru  monta 
en  érailKnt  les  parois  sablonneuses  et  oscilla  au 
milieu  de  l'excavation  béante  rpie  bordaient  en  ta- 
lus les  britpies  arrachées. 

Il  apparut,  massif,  pesant,  indestructible,  avec 
ses  cercles  de  fer,  ses  rivets  d'assemblaLre,  ses  pan- 
neaux robustes  et  sa  plai|uc  d'aryeiit  oxydé  sur 
laquelle  se  voyaient  si  nettement  le  nom  et  les  ar- 
moiries des  ducs  de  lîichmond. 

En  vérité,  Kama  vous  enlevait  ce  fardeau  com- 
me s'il  n'eût  pas  pesé  dix  livres  ! 

Mais  maintenant  que  les  trois  hommes  et  l'en- 
tant n'avaient  plus  à  lutter  pour  le  salut  immé- 
diat de  leur  vie,  maintenant  qu'ils  respiraient  le 
jrrand  air  et  qu'ils  étaient  soustraits  à  la  claus- 
tration dans  l'immonde  tuarnier,  une  nouvelle  dé- 
faillance les  saisit. 
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Del  eau  !...  de  l'eau  !.     " 
ils  criaient  :    de  IVan   t 
navrante     intonation    L  "'"'V'^^^  '•'*"^1>'.>  et  > 

et  funèbre  besogne  f'^    """''"'  ^"'^  ''^"'-  '•»•""",!,. 

Grâce  à  l'intellifrence     M  .-.   ]•    i 
prodigieu.e,s  de  Rama %„•  te      ,::.-:r-^''^  "1'™'""'' 

^^Patnck  était  absolu.ent^incàpible  de  faire    .„ 

dit  :  ^™^'  ''^  colla  sur  son  dos  et     ]„, 

"  ^''^'''  ""  ^'^"'  --'  P^eoun  !  ma  vieille    ca,- 
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ISf"'^*'''""    "     ^^    """"'■^     'bonne  à  quelque 

I   Bêrax  86  mit  à  la  tÔte  du  corUk'e  et,  .s'enfonçanfc 

■dans  1  épais  taillis  de  rotanjrs,,  appola  Rama 

I   ^éléphant  suivit  docilomt-nt  et  s'ava.H;a  derriè- 

■re  Je  fakir,  en  écartant  sous  sa  masse  les  tiges  me- 

■nues  et  rigides  qui  eussent  empr-ché  la  marche  des 

lEuropeens. 

I    "\Pf"«'''-«'-ent  dans  le  sillaije  du  pachyderme  et 
I marchèrent  ainsi  près  d'une  heure 
I    Le  taillis  finissait  là  et  la  junirle  commentait 
Iplus  praticable,  mais  encore  plus  dangereuse    s'il 
lest  possible. 

La  nuit  allait  venir  et  il  était  désormais  impos- 
Ml.lo  aux  malheureux  fugitifs  d'avancer 
•■■aient  °^    ^^  fatigue    de    noiivenu  les  terras- 

A  défaut  d'aliments  plus  agréables  et  plus  subs- 
tantiels, Berar  put  leur  protn.rer  quelques  mangues 

Ke'nn'"''    t    tf-^î^^nthine.      quelques  baies 
acres  et    coriaces  de    taiipot  qui,    vaguement    as- 

.rn.'r"^^""  P'"'"^  trompt-ront  cette  faim  dont  les 
tortures  devenaient  intolérables 

qui  lui,  du  moins,  se  restaurai!   en  pleine  marche 
avec  un  paquet  d'herbes  odorantes,  „„   bour..e  n 
«ne  tige  délicate  ou  un  fruit  sauvaLn-  arrachés    au 
passage  avec  la  trompe  et  dégustés  avec  .ottl  se 
hmht*  réfléchie  qui  caractérise  l'éléphant 

ha  Lsé"'''"'  ^"î""  ^^''"    ""°     '■''"'•''''■«  ""  -^""i"'", 

quand  R„l°'"P''*'SP*^^''''  ''^      ""'^  '«^  ^'"'"•'^  vide 
quand  Bob  sauva  la  situation. 

venait  r'/"  ''"^^  '\     ''"''^'"^  P'"'"  ''^'  '•'^^''••'l- 
«n  c  i  d'   .^•^P^'''^^*'-^  ^^"«  le«  praminées,     quanti 

mentd'n-T^^"A°'°'"P''^"''  ^'""  ^"nvulsif  K-,tte- 
ment  d  ailes  se  fit  entendre, 
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Instinctivement  chacun  se  précipita,  et  Patiit 
le  premier,  trouva  son  chien  plumant  à  pleir 
dents  un  admirable  paon  sauvage  qu'il  venait  d 
trangler. 

Marius  eut  une  exclamation  de  gourmandise 
d'admiration. 

"Régal  dos  yeux  et  du  l'estomac  !...  On  dira 
un  demi-pintadon  !... 

''Capitaine  !.,.  ,lo  vais  vous  faire  un  rôti  se 
gné,  pas  moins     !...  " 

Pendant  qu'il  enlevait  à  l'oiseau  palpitant  s 
s|)londido  parure,  Bol),  qui  s'était  remis  on  quêt 
faisait  une  autre  capture. 

11  venait  de  surprendre  la  femelle  sur  son  nid  . 
et  l'étrangler  également. 

Patrick  lui  retira  cette  deuxième  victime,  en  li 
promettant  une  large  part  du  festin,  quand  le  ré. 
serait  à  point. 

Mais  le  nid  renfermait  une  douzaine  d'ceiifs  coi 
vés,  et  Roi)  jugea  à  propos  do  .se  los  adjuger  con 
me    apéritif. 

l)éjà  pétillait  la  flamme  claire  d'un  brasier  alli 
mé  par  lîérar  ;  déjà  les  deux  paons  plumés  ti>ii 
chauds  commençaient  à  rissoler  sur  une  broche  iin 
provisée  par  Marins. 

Un  peu  de  gaiett;  venait  «ux  fugitifs  qui.  ,■< 
yrai.4  et  endurcis  coureurs  d'aventures,  eusscni 
ete  parfaitement  heureux,  sans  l'absence  de  Mrs, 
Claudia  et  de  Mai\v. 

C'était  là,  on  le  conçoit  sans  poino.  l'oijsédanle 
pensée  qui  hantait  le  capitaine  iustiu'à  la  s.,iii- 
france  et  affectait  douloureusement  ses  compa- 
gnons si  fidèles  et  si  dévoués. 

En  voin  voulait  il  se  raisonner,  se  prouver  à  lui- 
même  quo  sa  chère  coitipagiie  ne  courait  aunin 
danger,  que  ce  rapt  audacieux  devait  être  sans  au- 
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tre  conséquence  qu'une  grosse  rançon,  qu'un  chan- 
tage dont  souffrirait  seul  l'opulent  coffre-fort  du 
Roi  du  Pétrole. 

En  vain  évoc|nait-il  par  la  pensée  la  vaillance  et 
l'endurance  de  sa  femme,  son  ingéniosité,  sa  déci- 
sion et,  toutes  ces  qualités  viriles  que  tant  d'hom- 
mes lui  eussent  enviées. 

Il  s  -itait  au  cœur  une  angoisse  aiguo,  lancinan- 
te, qui  do  là  s'irrudiiiit  dans  tout  son  être  et  cris- 
jiait  son  ortranisme  jusf(u'à  lui  arracher  des  cria 
que  son  énergie  parvenait  seide  à  étouffer. 

15érar,  avec  une  branche  feuillue,  avait  battu  les 
herbes  pour  en  écarter  les  reptiles  et  les  insectea 
dangereux. 

Patrick,  bien  restauré  d'un  copieux  morceau  de 
liaon,  s'était  endormie  à  côté  de  Bob.  Co  dernier 
avait  ajouté  à  son  omelette  les  reliefs  du  festin 
que  les  fugitifs  avaient  dévoré  en  véritables  affa- 
més. 

Marius  et  Johnny  avaient  fait  comme  Patrick, 
pendant  que  le  capitaine,  ])lus  inquiet  que  jamais, 
veillait  dans  la  clairière  où  pétillait  encore  la 
flamme  dont  les  lueurs  se  projetaient  sur  la  masse 
rnorme  de  l'éléphant. 

Mérar,  lui  aussi,  veillait  et  travaillait  avec 
iicharnement.  11  avait  coupé  une  grande  quantité 
(le  rotins  minces  et  flexibles,  et  avec  une  dextérité 
incroyable  il  en  formait  une  sorte  de  guérite  légè- 
re, mais  d'une  solidité  à  toute  épreuve. 

Quant  au  milieu  de  la  nuit  cette  besogne  fut  ter- 
minée, il  façonna,  toujours  avec  des  rotins,  une 
'ihclle  flexible  comme  une  échelle  de  cordes,  qui  ne 
posait  pas  quatre  livres,  mais  pouvait  en  suppor- 
liT  cinq  cents. 

l?ama  dormait,  accoté  à  un  arbre,  et  ayant  tou- 
i.Hu-s  sur  le  dos  le  coffre  retiré  de  la  Tour  du    Si- 
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lence.  Rérar  s'approcha  du  bon  animal  qui  d« 
meura  immobile,  puis  il  lança  l'échelle  qui  sWo 
cha  dans  une  des  encoignures  du  coffre 

Cela    fait,     Hérar  trrimpa  sur    l'échclio  et  dit  ai 
capitaine  qu  il  savait  être  éveillé  : 

"  Le  Sahib  voudrait-il  honorer  son  esclave    ei 
lui  prêtant  son  aide  ? 
—  Oui,  Bérar  :  que  faut-il  faire  '' 

del-S.  "  ''^'''"''  '''''^'"'  '"''  ^'"'"''  ^°  clayonnag. 

IwL""'"^''-'""     '"'  ^'"'"'     "^"^"^  ''^P^ce  de  cage  .t 
iîeiar,  après  un  remerciement  hyperbolique,  s'oc- 
cupa vivement  de  l'assujettir  sur  le  coffre 
&ans-Je-Sou  lui  passait  au  fur  et  à  mesure    des 

Sérltl.  '^  '^''-  ^■'"'''"•^•^■''      --  -  P-dS-- 

Au  bout  d'une  demi-heure,     le    léger     édifice  se 

somm    1,'fr"'"^^'*^  ""■  '"^  ^"■'^  de  l'éléphant    quî 
sommeillait  toujours,  l'œil  mi-clos,  les  oreilles    en 

n'érp/al?-''^"^  ^^^^^'^"^^  ^  '^^-"^  —  br^t 
A  la  clarté  du  brasier  le  capitaine  contemplait 
cmorveille  ce  travail  réo'lement  surprenant 
vienfrconsS;lï"-'-^-'^-'^'^h'l-     tu 

teiÛr^toi'.s^'''"'"'  ""  '"'"''''''  ''"'  P""-"™  ^""«  '■°"- 

—  Et  toi  ? 

-  Moi.  ic  prendrai  la  place  du  Mahout  sur     le 
cou  de  mon  ami  Rama. 

"  Et  maintenant,  si  vous  m'en  croyez  Sahib 
vous  tachero.  do  prendre  un  peu  de  repos  car  â 
journée  sera  rude.  ^     ' 

-Mais,  je  ne  le  puis...  non,  c'est  impossible. 
1.11  bien  .   dormez  !...  dormez,  Sahib  '        oui 

t-nSuêur.™"  "  '^  ^"^'"  '-'"■  — -  *-te  v";: 
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"  Oui,  dormez  là  !...  sous  la  garde  de  Ranm... 

Alors,  chose     prodigieuse,     le     capitaine  s'assib 
\  doucement...   ses  paupières  battirent,  puis  il  s'al- 
longea sur  les  herbes,  et  bientôt  s'endormit  d'un 
sommeil  d'enfant. 

Dès  l'aube,  le  fakir  les  éveilla. 

Aux  premiers  rayons  du  sf)leil  il  acheva  sa  tâche 
lie  la  nuit.  11  coupa  f|uel<iues  belles  feuilles  de  ta- 
lipot,  les  attacha  sur  la  cage  en  rotin,  on  fit  une 
loitun;  imperméable  au  soleil  comme  à  la  pluie,  et 
très  fier  des  éloges  cpie  les  fugitifs  lui  décornèronb 
uvec  enthousiasme  répondit  : 
■  '■  J'ai  fait  ce  <pie  j'ai  pu;  maintenant,  par- 
tons !  " 

(îrâcj  à  l'échelle,  chacun  put  facilement  grimper 
MU-  le  dos  de  Rama,  y  compris  Rob  qui  fut  hissé 
ù  liout  de  bras,  ç't  l'on  s'installa  dans  le  lioudah, 
II'  ventre  vide,  maliieureusement. 

Kama  prit  son  trot  allongé  et  partit  dans  la  di- 
ii<tion  indiquée  par  Bérar. 

Il  marcha  ainsi  piva  de  six  heures  sans  s'arrêter 
une  minute. 

De  nouveau,  les  fugitifs  enduraient  les  '  >in-ments 
>'  -  la  faim  et  de  la  soif,  quand  le  fakir,  apercevant 
!iii  groupe  de  paillotes,  dégringola  vivement  à  ter- 
t'e. 

Il  examina  la  première  de  ces  demeures  priuiiti- 
vi's  et  constiiita  que  la  porte  avait,  au  coin  gauche, 
'III  petit  triangle  noir,  avec,  au  milieu,  un  cercle 
'uiilemcnt  noir. 

Tout  cela,  d'ailleuis.  )).es(|ue  imiiercoptible,     et 

•  in'iiti  homme  non  prévenii  n'aurait  jamais  pu  dc- 

•  liiivrir. 

.Mors,  Bérar,   tout  heureux,  s'écria  : 
■  (Jue  les  Saliilis  veuillent  descendre  ! 
"  Nous  sommes  ici  en  sûreté.  " 


" 

'    ififfl 
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violent,  étra„,c:fe;.T^:::;,c,ulT'"'"    ""  ^'"'--■ 

tions   qu'ils   êcfutèrPnf    n.  "     '""fc'"^''  "'^««'•^a 

aereJeiJleLent  ^'•^^«'««"t  avec  une  .orU 

accoti^,e'„;;%P^::f-t  n;.elques  cris  ,ui  fi.ent 

derrière  le.  buis^nT T l'arn-S'leTr""*'  '"'""''•^ 
Avec  un  empressement  qû.n'é  a  t  ooinr""      . 
d'une  sorte  de  terreur      TJ,  P.  '""^  exempt 

fraîche  dans  dos  Z'ZuT'Tl'^'  '>"  '^'«" 
ri^.  des  Ralettefdf SÏt"l;.t, L?";^--«,  "^ 
pour  ,'élépjant  des  bras.>  3'lp!  "  .ï'^^"'  ''' 

d^.^^^::^rtr^-."r":£-ir'^^""- 

pas,  ne  pouvaient  pas  croire        ^"^°'''  "  "•■'''■«"' 
connus  nrenaVnf  oi,„  "  ""f"^  eux,  les  deux    u 

confinait  abs'oh.;:.':'n?;rSir;  ""  ^''■^^'^'^*  "- 

iJe  sa  main  aux  doin-H  «„p-  „f  '  ,     , 

leur  fit  un  signe  et  ils  ^^»^'     .       ""''''  ^^  f^^^'''' 
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"Et  maintenant,  ajoura  Béiar,  ces  maisons  sont 
à  nous. 

"  Tout  ce  qu'elles  renferment  est  à  nous...  les 
gens"  eux-mêmes  sont  nos  esclaves  dévoués  jusqu'à 
la  mort  ! 

"  Huvez  !  mangez  !  (lornic/,  !...  vivez  tranquilles 
et  sans  le  moindre  souci...  Vous  êtes  ici  plus  en  sû- 
reté que  si  vous  étiez  gardés  j)ar  un  régiment...  " 

Johnny,  Marins  et  Patrick,  écoutaient,  stupé- 
faits et  ravis. 

Sans-le-Sou,  lui,  hochait  gravement  la  tête  et, 
regardant  fixement  Hcrar,  lui  dit  : 

"  Peux-tu  me  dire,  fakir,  quels  sont  ces  hom- 
mes ? 

—Le  Sahib  s'en  doute  certainement. ..t^u'il  veuil- 
le bien  m'accompagiier  un  peu  à  l'écart,...  je  lui 
dirai  tout.  " 

Ils  firent  quehiues  centaines  de  pas  et  arrivèrent 
en  présence  de  ruines  imposantes,  cachés  derrière 
(les  arbres  géants  pavoises  de  lianes  et  qui  for- 
maient d'impénétrables  pans  de  verdure. 

"  Voici,  ajouta  simplement  Hérar,  un  des  tem- 
ples de  Kali,  la  déesse  de  la  Mort,  dont  je  suis  un 
des  prêtres. 

"  Ces  deux  hommes  sont  les  gardiens  de  ces  rui- 
nes... des  thugs...  des  étrangleurs...  mes  humbles, 
mes  incorruptililes  esclaves...  les  exécuteurs  de  mes 
volontés... 

"  Ils  sont,  dans  la  province  du  lîcngalc,  plus  de 
dix  mille  sous  mes  ordres." 

Malgré  sa  vaillance,  le  capitaine  écoutait,  avec 
un  petit  frisson  à  fleur  de  peau,  cette  confidence 
faite  par  Bérar  comme  la  chose  la  plus  naturelle 
du  monde. 

"  Où  vont-ils  '/  demanda  Sans-le-Sou. 

—  Ils  partent,  avec  l'ordre    formel    de  recruter 
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Anglaise.    '         *="  '  '•'"'"^^'  ''''  «'»'"''  et  la    jeVn 

ne,  et  ma  chère  CIu  X        "''''  'l'"^''^'*  '«  '''Pitai 
sectaires.  ^       '     "'""^  ""'^'es  <le  ces  terrible 

«•e^ieStiîirr'pr^"-^"'  '"'i^'"-  "--,  il, 
très  veilleront  dariSr'"'  '"-""'"'"'  '"'«  '««au- 

—  Merci,  Bérar  '    T<.  « 

tiens  envers  toi  et  je  në'sar'"'-"'"^  """"  "'^''■&^- 
ment  te  témoigner  ma  ro,'nn'„  '"■'*""''"^  ''^«      <=om- 

—  IVîntfro  'cconnaissai.ee 
.,  ^^'t':e..vou.s  ne  me  devez  rien  ' 

Je  SUIS  ici  le  Roi  ri,.»  T-    '■  ' 

à  une  armée  de  fan^Ii:!:,;^"''"'^^  ''  J«  «""-ande 

p-di^:  lef  Ror"trLu„:"- "^%"'---^ '- 

mon  tour  l-esclave  et  oui  .Z       '     ''°"^  J«  ^»^«  ^ 
donnent  et  j'obéis  f       '  ^  ""'"  "'"'^-  'Is    or- 

rouehes  adorateurs  de^a"     e Ï  Cif  "  ^'*-'  ^^^  '- 

—  Maître,     le  epf.,.„t    „•    V". 
n'êtes  pas  Anglai^Tpr^Sr""^^-'"-^    -- 

terreur,  que  nul  profane  7^""^  '"^'"''-^  ""«  *«="'■ 
«erait  en  approcher  Ici  '  1  "T"  ""  '^'^"'=-  "'"- 
maître,  sue  le  cadavre  '  '  '''  ^"Vez-vous. 

"  ''''""^  '^^  •»'"--  <^t  des  mi,Her«  enfouis  d. 
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tous  côtés,  depuis  le  moment  où  ce  temple,  aujour- 
d'hui en  ruines,  fut  élevé  à  l)ouri;lm,  celle  que 
nous  appelons  Kali,  l'épouse  du  dieu  Siva. 

—  Mais  alors,  le  thiiirisme,  ce  qui  constitue  cette 
redoutable  société  des  Ktrangicurs,  serait  une 
secte  ? 

—  Oui,  maître,  une  secte  relitrieuse. 

—  Je  croyais  ceiK'ndant  que  les  thugs  tuaient 
soit  par  esprit  de  vengeance,  soit  sinq)lcu>ont  pour 
voler...  " 

Le  fakir  eut  un  fin  sourire  et  ajouta  : 

"  Quel  que  soit  le  motif  ijui  pousse  le  thug  à 
donner  la  mort,  la  victime  n'en  est  pas  moins  of- 
ferte en  holocauste  à  la  déesse  de  la  Mort. 

"  Les  initiés  du  troisième  degré,  les  illusionnés, 
les  pundits  désignent  ces  victimes  aux  initiés  du 
deuxième  degré  qui,  comme  moi,  commandent  aux 
Etrangleurs. 

"  Et  ces  derniers  agissent  d'après  les  ordres  que 
nous  transmettons  !...  11  arrive  parfois  que  l'exé- 
cuteur s'empare  des  biens  do  sa  victime...  t^ue  vou- 
lez-vous !  l'homme  n'est  pas  parfait.  Mais  la  i)lu- 
part,  croyez-moi,  agissent  poussés  par  l'esprit  ex- 
clusivement religieux. 

"  —  C'est  étrange  ! 

"  —  Mais,  c'est  également  nature!. 

"  Dans  l'univers,  il  y  a  toujours,  en  tout  et  par- 
tout, le  princijK!  de  la  destruction  opposé  à  celui 
de  la  création...  Si  par  opposition  à  la  vie  il  n'y 
avait  pas  la  mort,  il  y  aurait  sur  terre  un  excé- 
dent incompatible  avec  l'équilibre  de  la  nature. 
C'est  Kali,  notre  déesse,  qui  représente  ce  principe 
régulateur  de  la  surabondanre  de  vin...  (l'est  elle 
(jui  ordonne  que  l'on  détruise  l'excédent... 

"  Et  voilà  pourquoi  la  secte  des  thugs,  avec  .ses 
mystères,  ses  prêtres  et  ses  rites  est  d'origine  di- 
vine. 


d 
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"•terro^pit  Sans  Je-So,.     """"^'  ''^  '«»  vicille^t 

;l"r\ït^':?te't  JTÏ  '^t^'  -oc  ....     r 
fanatique  :  °  '""""o  dan«  lc-8  yc..>x,  «„  vn 

«e-gnent  et  le  veulent  ainï"/'"''  '"^'••"'•«-kos,  ,•," 

-Le  serment  du  sang  ; 

«•instruire,  j'e  voud.a'î/"^"*'"""'  ''"'   '-'    v^i,.    ,, 
ner  la  formule.  "'"'  'ï""  '"  P"'««e.s  m'c.    do," 
A  cette  demande    1p  f „  i  • 

''-saut  et  témoiS'a'unfvl^.rabir,''"-^''"^    -"" 
•™a  vie    vniic  '"-riiaoïe  stiinpii» 

d'une  voix  étrTngJér  i:^'?"''    ''^*'"'^'    5ondit-i, 
vous  tout  mon  sf„'  '    i,\  "'■"     Ifêt  à    ver'ser  pou  ! 
na.tre  cette  chose  ttriWel?  ^''""'^^'^  P-  ^  con 
pas  nous    répétera    nmt  ^  -"""'"  "■^""^  mémo 
vons  une  fois  profûrée  '"''"'•^^  'î»^"''  """«  l'â- 

"  Ma.s'' r'm^P-^-  «^  Sans.,e-Sou. 
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I  anéantir.  Muis,  uinsi  qu'il  uirivo  toujouis  en  pa- 
1  reil  cas,  les  peisôcutioiis,  les  tortures  et  linalo- 
,  ment  la  mort  ont  n'chauflV'  lo  zrle  des  initiés  et 
[redonné  une  nouvelle  force  à  notre  secte. 

"  Alors  il  y  a  eu  (répouvariUihlcs      représailles 
exercées  pur  nous,  parmi  l./s  membres  du  gouver- 
nement et  on  a  fini    jmr    comprendre    qu'il  valait 
mieux  nous  luisseï   étranylcr  Ixm  un  mal  an  quel- 
I  ques  milliers  de  "  natives  "  plutôt  tpie  de  mettre 
en  danger  la  vie  d'un  seul  lilanc. 
"  Car,  tant  que  les  hhuics  nous  laissent  en  ro- 
I  |>os,  nous  ne  les  atta(|uons  jamais  ! 

"  Que  vous  dirais-je  de  plus,  maître  :  le  soin 
avec  lequel  sont  recrutés  nos  adeptes,  l'instruction 
que  nous  leur  donnons,  notre  organisation  nous 
rendent  invincibles. 

"  Agilité,  finesse,  l)ravourc,  patience,  nos  étran- 
b'Ieurs  possèdent  à  un  degré  stupéfiant  ces  qua- 
lités... 

"Ils  guetteront  des    jours,    des  semaines,     des 
mois,  la  victime  désignée,  mais  ils  arriveront  fa-" 
tulemcnt  à  lui  passer  au  cou  le  tissu  de  soie  noire 
qui  est  notre  seule  arme,  car  il  nous  est  défendu 
•  le  verser  le  sang. 

"  Knfin,  sachez-le,  nous  avons  partout  des  com- 
plices. 

"  Vous  entendez  :  partout!  aussi  bien  dans 
1  armée  que  dans  l'administration,  dans  les  cités 
piipuleuses  cpie  dans  la  jungle... 

■•  Aussi,  la  i)uissance  de  nos  maîtres  est-elle  sans 
limite  ! 

"  Du  reste,  vous  en  verrez  avant  peu  un  exemple, 
<;ar,  ou  je  me  trompe  fort,  ou  d'ici  peu  votre  noble 
l'iHiuse  et  la  ,june  Anglaise  seront  libres  ! 

~  -le  l'espère  comme  toi,  fakir,  et  cJcst  pour- 
quoi je  me  résous  à  la  chose  la  plus  incompatible 
avec  mon  tempérament  :   l'attente.  " 
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hUat  Sr"";.''""'  '"  ^'"'^*S«  prévoyance    n'o 

ciaii  les  scc:.;:;nrt  ïr'.:'ï;:^,'!ir;"jf'  p- 

prendre  une  terrible  rovtnehc.  '""* 


A. 


Vil 

gne,  navaient    couru  .le  !„;  '    h; '"""'•'"'"P'' 

PUiH      leur      enlèveinon.  n*'       •  m"  «*-''"'eux  de 

existait  entre  VccIS.;  p      "'',  ^'*''""       «•'v»"'' 

du  Pétrole,  et  Jim' ir  ^  7.»>''=,^''  '«"venu  le  R„ 

-mcai„:\!Vordc  teJt°'"?"'  "J'""'''^''-" 
raient  à  la  main  de  Mrs  C|?udi«  •  '^*'"''  ""P' 
juste,    pri.K.ra     rhommedn  ^"'    '"'""^'     '^' 

ment  un  homme  d'^^rl  .  "'*'"'"„^"'  «^^^t  égaie- 
un  demi-dieu  au  rusfT  '  ''^  V 'l  «ailleurs  comme 
Hte  était  dV.tr: V.-fdt/mitl'^""'  ^'"'"''-   -*- 

i4o 'rdTiaieûrSL  "r'  '^r''  '^••''-  -'^- 

mais  son  bonheur  "'  '"'  P»'-d°nna   ja- 

Mr^'s'.'cîlur^tlX    'rr^    passionnément 

qu'il  l'épouserait  tôt  L  a^rd'^  ''n t  w",^' -^^  ^''"•'^ 
cela  faire  dispttraîtrr  '^nn  i  o  '"'  ^*"ait  pour 
rence  étrangerrceuVdk^"  "r  °"'  '"''''  «"  "ppa- 

ment  serait  venu,  tpértërrin''  '""''  '"  "°" 
offrir,  à  titre  de  ê„ns  .^Hnn  *'""''  ^^"^«   «^ 

V.".,  H»-..ep.r.;.T;rMi-cr„tt  j; 
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tnt'urût  pas  fidèle  à  non  souvenir,  vt  (nrdle    vou- 
lût <*tro  consolée. 

Muis  ce  bulor  de  Ynnkeu  raisonnait  les  affaires 
de  sentlniciu  comme  les  affaires  d'aruent,  et  eom- 
1  me  tout  lui  réiissisNiiit  en  y  mettant  le  prix,  il    ne 
I doutait  pas  d'enlever  celte  situation  contre    toute 
I  vraiscniMance  et  lonlre  toute  possibilité. 
I     On  a  vu  avec  «pieile  ruse,      alliée  à  une  compléta 
lal)sence  de  sens  moral,  il  sut  procéder  et  comment 
lil  faillit  péril-  dans   la     prcinirre    iiuri  le     de     son 
rriniinel  dessein  :   faire  |H'-rir  son  rival  ! 
'      De  très  l)onne  foi   il    croyait  Sans-le-Sou  dévoré 
|iar  les  vautours  fauves  de  la  Tour  du   .Silence  et 
il  triomphait  froidement,  avec  cette  allégresse  eon- 
i"iuie  des  irros  manieurs  d'aryent. 

Maintenant,  il  cherchait  un  procé<lé  correct  pour 
-approcher  de  la  jeune  femme.  Il  convint  avec 
r.ikanel  de  jouer  le  rôle  de  libéra*  oui . 

A  un  moment  donné,  il  surviendrait  à  l'impro- 
\iste,  avec  des  hommes  recrutés  en  route,  simule- 
lait,  une  atta({ue  de  la  troupe  du  chef  de  la  police 
Hidiyène.  la  mettrait  en  déroute  et  délivrerait  les 
'i'iix  prisonnières,  i.'ela  vous  avait  même  un  petit 
'  "té  héros  (le  roman  tpii  séduisait  co  loui>cervier 
'I''  finance. 

Itans  ces  conditions  la  jeune  femme  .serait  tenue 
^1  une  reconnaissance  proportionnée  à  la  yrandeur 
'lu  service. 

Mais  un  incident  sinLndier  vint  <lémolir  ce  beau 
projet  et  causer  des  périjjéties  aussi  émouvant-e.*! 
Mn'inattendues. 

•rucl  et  rusé  autant  (pi'il  est  |)ossil)le  de  l'être, 
l''iKunel  vf)idut  à  la  fois  satisfaire  sa  Imine  et  s'as- 
Mircr  que  s.i  vcn<reance  était  bien  complète. 

\près  avoir  mis  en  lieu  sûr  ses  prisonnières, 
'iioitement  gardées  d'ailleurs  par  ses  complices,  il 
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matin,  à  Ja  Tour  du  ! 


revint,  dès  le  lendemain 

d'abominables  ex^^essiô"  T^'°  '^^  décomposa 
«es  lèvres  blêmies'  u  ^  "nL  ,  '"-'fy  J*'"''-°nt  ' 
re,  pénétra  ju.s.juau  puifc  „  •"■^"'  '''^"'^  ''°"vert 
Çun  débris  humain  encô'  .1  i'"'"'  "°  """^'^  '^' 
Ja  Jérité.  il  sortit,  ""^.tr^f"^?  «^  -"PÇonn 
brèche,  vit  Jes  M^^,J  c  ,.  *-^  alentours  de  I 
emprei'ntes  du  c  en^ri  ':''^'"'  ""'  l-éiépl,ant  1 
fakir.    Alors  0^^    ?"?  '^'^  ^'•''■^■''  ""«  cl 

joué.  <-ompiit      tout  et  vit  qu'il  étai 

clemaXnttmmTnt'ï^  Indescriptible    se 

'es  fugitifs.  pourrait  jamais  atteindre 

«ntlift ^^--J-ol^nte,  surgit  brus- 
L  hypnotisme  !...  le  sommoil  "^-^^  expédients, 

f.'on  à  distance  de  perCn  '    '"'^^"«"^'"^  '  la    vi- 
l'ers  »...  personnes  ou  d'objets  particu- 

çonLi:sirdep:ris'd:s'Tièr  ''  ^^If-^P'-  fakirs 
lement  surprenants, tue^of  Phénomènes  réel- 
rent  ou  dédaignent  de  n.  ""'"  ""'^'iels  igno- 

Piniâtres    chercheurs  Xi:Xét  ''  ""Z  ^<^"'^  ^'°- 
La  pratique  séculaire  de  ces  ni,  -   '*PP'-°f°"dissent. 
met  d'obtenir     des     ré«„U  !  P'";""menes  leur  per- 
f'ants,  et  c'est  une  bÔnnJ t  .   '^''^"'"'«ent    stupé- 
qua^d  ils  consentent  à  sn,r""'  ''""'■  ''Européen 
cain  de  ce  voile  que    d',,?      '"'■'      ''"^^^"t  lui,  '^  un 
«tinément  baissé.'  Toutë'cer""'- "'^  ''^'""«"t    ^ 
était  familière  à    Bikanei   fd^^'r  '"^•''' «rieu.se 
gre    pour  lequel  provooui'rï'  '^  m-    "  '"■''^"^•-    ^^ 
quelconque,  la  luddit°'n'itait"^ï^"'  '^'^  ""  -i«< 
^'--."eMar,p.,.-'^t^in^;^^;;"t;^ 
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tarder,  il  lui  on'oiina  d*.  di/mir.  Contre  son  at- 
tente, il  éprouva  >i;j  la  pa;  '.  de  la  jeune  fille,  une 
vive  résistance  qui  1  e;.\^-péra. 

On  se  souvient  que  Mary  avait  été  antérieure- 
ment soumise,  i)ar  le  fakir,  au  sommeil  artificiel, 
et  que  Bérar  lui  avait  formellement  interdit,  pen- 
dant ce  sommeil,  de  se  laisser  endormir  par  qui 
!  que  ce  soit,  sauf  Mrs.  Claudia. 

A  l'insu  de  la  jeune  fillo,  cette  défense  formelle, 
subsistait  toujours  et  la  rendait  réfractaire  à  tou- 
te suggestion  étranaère. 

Devant  cette  résistance  inexpliquée,  le  brahmane 
déchu  poussa  un  cri  guttural,  étrantrié  comme  un 
rauquement  de  tigre.  Son  œil  flamboyant,  sa 
l)ouche  se  plissa  en  un  rictus  qui  découvrit  ses 
dents  blanches,  aigurs  de  fauve. 

Mary,  épouvantée,  recula  en  laissant  échapper 
un  gémissement  plaintif. 

Ce  regard  lui  produisait  au  cerveau  la  sensation 
d'une  brûlure  et  lui  causait  une  souffrance  intolé- 
rable. 

La  comtesse  de  Solignac  s'approcha,  voulut  in- 
tervenir et  lui  dit  : 

"  Ne  torturez  pas  cet  enfant  !  " 

11  lui  cria,  d'une  voix  brutale  (lui  vibra  comme 
un  froissement  de  cymbales  : 

"  Silence,  femme  !  " 

En  même  temps  il  darda  sur  elle,  pour  un  mo- 
ment son  regard  do  flamme,  l'enveloppa  d'un  ges- 
te circulaire  et  fit  entendre  un  sifflement  strident. 
La  jeune  femme  exhala  une  ))lainte  étouffée,  recu- 
la, battit  l'air  de  ses  mains  et  tomba,  plutôt 
qu'elle  ne  s'assit  sur  l'herbe. 

Incapable  de  mouvemrnt.  do  parole,  de  volonté 
il  lui  semblait  qu'elle  venait  d'êti-e  frappée  de  pa- 
ralysie, tant  cet  anéantissement  avait  été  rapide. 


X 
.1 


'»-'   faut...  Do 
épargnez-moi!., 
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tal.  Néanmoins'  cil  "vori^,^^  ^  "^^6  du  , 
œmme  dans  un  cauchemar''  ''  °"^^-"^-t.  - 
voifSbL^'^P'^-^'-de-M.,.,ot    i„iditd-u 

;  Dormez  !...  Je  ,«  ^eux.  " 

^  enfant  se  toidit  «,„•  .,  i 

-Grâce  !...  je  „,„,r^  ,      „ 

;-a.e„t  fixes,  Z  sue,  r  d'an,nri  "'""'""^'^  ^'™<^»- 
face  devenue  d'une  pâJeur  do  ■ '"  '"■•^'^'^'ait  sur  sa 
t-ns  avaient  daffr^^"^^,'^,!''-"  '''  '''  articula- 
,   Sans  pitié  pour  ces  torf n.^  "*'• 

Jm.sérabieeut  de  l2  LàinZ'^  T''  '''''  ^^<^^i-> 
vant  les  yeux  de  Marv,  "'  'e?/^™™*- 'tassée  dc- 

Poussa  ce  sifflement  stri  ënf  '""''i'"'-  '''"'«  i' 
Mrs.  Claudia.  strident    q,,,  avait  fou.Iroyé 

Jl  Rronda  une  dernier»  f   • 

accent  de  commandement       '  '"'"•'"  ""  '^^^^^^^tihlr 

Bormez  !  ou  je  vous  tue    » 

'"--a'C;Înï:7a^-'--..jnnotdesa.. 
que  soupir,  serra  ses  nuV      ^^^'^  <^"°  «^"t  ""  rau 
battit  comme  foudr<,v"e  ""  '  '"^  '^•■'^^^'-  et  s'a 

II  ny  aqu'à  vouloir  '  "  f,f 

^is'^^out::  :^ -^^-^'^^ 
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"  Pourquoi  ne  dormiez-vous  pas  ? 

—  Il  me  l'avait  défendu,  n'poiulit  d"une  voix 
Iblanche,  à  peine  intelligible,  Mary  deniourée  inerte 
(comme  une  morte. 

-Qui  ? 

—  Le  fakir...  celui  qui  m'avait  ondornic...  dan.s 
|Ia  pagode. 

—  Bien  ! 

"  Maintenant,  voyez  et  répondez-moi... 

"  Où  sont  le  capitaine  Saiis-lo-Sou,  votre  frère 
Patrick  et  les  deux  matelots  ?  " 

La  jejine  fille  hésita  un  moment,  puis  s'écria 
frappée  d'effroi  : 

"  Ils  sont  dans  les  ruine.'*...  avec  dos  gens  terri- 
bles... 

—Quels  sont  ces  gens  ? 

-Ceux  que  l'on  appelle  les  Thugs...  les  E:.ran- 
gleurs... 

"  Il  y  a  sous  terre  des  squelette.s  partout...  aux 
alentours  des  ruines...  des  tigres  vont  et  viennent., 
cherchant  leur  proie...  ces  tigres  sont  des  man- 
geurs d'hommes... 

—  Bien  !...  très  bien,  cela  !... 

"  Qui  les  a  délivrés  !...  qui  les  a  fait  sortir  de 
la  Tour  du  Silence  ?...  qui  a  enlevé  leurs  liens  ?... 

—  Attendez  !...  attendez  que  je  voie... 

—  Voyez  !...  mais  hâtez-vous. 

—  C'est  Johnny,  qui  les  a  débarrassés  de  leurs 
liens  !... 

"Oh  !  le  bon  Johnny  !... 
lieu  d'ossements...  avec  de 
veulent  les  dévorer... 

"  Mai."?    ils    se    défendent, 
trou...  soiis  cet  affreux  monument, 
vent  le  coffre. 

—  Quel  coffre  ?  demanda  Bikanel  intrigué. 


Ils  sont  encore  au  mi- 
grands     vautours  qui 


puis 


ils   creusent  le 
.  alors  ils  trou- 


ru 

.X. 
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■^a  voix  Wuncho  T.a  s7„  ','  '^'P"""^  ^arj 

7.  C-o,„„ent  sav™,  '\n":''-«  ^""'^tion. 
qw  '1  vous  appartient  v    ,,  '     "  /  '^  »"   trésor 

a™<Sr r ':l.L"c,rRi''^  "•'^-  '^  --  <=<' 

"  Pf  ,,„  '^  Jiicl'.iiiond. 

-  ""■■■•.  peut-ftrè    "     v,,     ''"."  P''*-'^  '^  valeur 

-  JSh  hien,  vovo.   •„.   .         '  '">"^'^^- ■ 

chex.  à  bien  a,,prof,;n,iir     '  ^"'""'-  '="'"Pte^-ch« 
Oui  c'est  pos-sihip      „  t  fo„.i 
-Que  voycv-vous  ?':;•  ''^^"'^«='  ""  pou... 
—  J)es  I)ierrcric.«      d    . 
^.•;';^a  des^,,,antitfe  InJ^^''  ^'^'«"i^^antes... 

gné  de'îorîïeù'i'  '  i'/Ton  "■'-  ""  P'^'-^''o«in...s 
''on  de  livre.....  sans  compL  ,'''°"'"  '^'"^  ^'""  «»■' 

Il  faut  nue  ce  t,;'  • 

partiendra  bientôt.  '"^ ''PP^'"^""^  ;  >"l  m'ap 

Alors,  nliio     ,)„ 

SO  ■'••■  la  vie  libre  ave  T"''',"'"  •'-  J''"«  d«  «erva- 
"  Tout  ee.  "ens  V  "P"^"«  d'un  rajah  ' 

fortune.  "  "■c"»testo  de   cette  merveilleu..e 

1/  reprit  tout  l,a„i,,'„,,,,,,_^, 

lé.^  '"'■""'"•■^  ^'°nt  nous  avons  par- 

"  Est-ce    qu'il  n\   n     ,  ,  . 
"ne  statue  énnrine  "  d'un  wî-f.'"'  '^'''°"  ^es  ruines 
poussante  '  '  ">'f"rmitc  bizarre  et  n- 
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et  qui    ren- 

•nd  Mary  dej 

lotion. 

1  trésor    et) 

policier,    dof 

nom  et    lesi 


t  valeur  ?.J 
Ptez...cher- 

santes...  il 

liomin...si- 1 
d'un  mil- 
yô... 

Bikanel 


il 


m  ap- 


le  serva- 
ah  !... 
je     serai 
veilleuse 


du  liou 
ms  par- 

ruinp--, 

e  et  re- 


—  Il  me  semble  apercevoir  dans  les  ténèbres,    un 
monstre  do  pierre... 

"  C'est  une  femme  noire  avec  quatre  bras...  Elle 

tient  d'une  main  un  salirc,  d'une  autre,  elle  soulè- 

c  par  le.s  uhevoux  une  tétc...  je  ne  vois  pa.s  bien 

les  autres...  Ses  pcudnnts  d'oreilles  sont  des  cada- 

[vres...  son  collier  se  com|>()se  lic  têtes  de  morts... 

"  Oh  !  c'est  horrible, 

—  Bien  !  c'est  le  temple  de  Kali. 
"  Je  m'en  doutais  ! 

■'  Rérar  s'est  cru  très  fort  en  les  cachant  dans  ce 
lieu  di'fendu  j)iir  la  terreur  (|u'il  inspire. 

Il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  me  les  livrer 
pieds  et  poinirs  liés,  et  les  mettre  à  mon  absolue 
discrétion. 

Ah  !  ce  sera  une  belle  revanche  !  " 
Voulant     encore     tirer  de     Mary     quelques  nou- 
veaux renseiunements,  il  lui  demanda  : 
■'  Qtie  fait  le  capitaine  ?... 

—  Il  dort  (liL-elle  faiblement,  respirant  à  peine. 
"-  Et  les  matelots  ? 

—  Ils  dorment  également. 

—  Et  liérar  ? 

Je  ne  sais  pas,,    je  vois  mal. 
''  Oh  !  je  souffre  !...  par  pitié. 

—  Eh  bien,  deux  mots  encore 
Icrai. 

"Que  fait  lîérar  ?...   Voyez  I. 
l'.lle  poussa    un  ijémissenient 
murmura  d'une  voix  brisée  : 

Il  attentl  le  retour...  des  hommes... 
Quels  homjnes  ?... 
•  .  Je  ne  sais  pas...  je  ne  peux  pas... 
Voyez   !... 

Oh  !...  je  soiffre  je  vais  mourir,  fit-elle  hitle- 
lanie. 


je  ne  puis  plus... 

j)uis  je  vou.s  éveil- 

.  je  le  veux  !...  " 
à    fendre  l'jime  et 
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-  Voyez...  ilio  faut...  jo  Je  voux  ' 

sont ,::  î^-  i::'S„:îr''-  ^'"  -cours... 

—  Ou  sont-ils  ?...  "  ^  '^'"■'■•■• 
Elle  eut  un     cri     (,.,.,.;i  i 

contre  ,.no  vi.sion  cffr, va  ,'!,.'  .  "'.""''''''  "^^  ^'«'^^^1 
montra  le.s  broussank^?''^  "^  ''"  '^'^  '"^'»  «^■•'■^l 

-^eata,,,.eet^Safc-,;-;:;^-s 

a  faire  payer  el.er  a,  x'iuA  s      ?''  "^  '"'''"'  ^'^ 

Il  vit  simplement  les  f,^    |         •    ''I''''°^''^ge. 
«n  /roi.ssement  imp^oM  m"^"^' ' '^ ''''^^^ 
deux  f„rme.s  agiles  o^k'  "'"'^     apercevoi, 

ombres.  ^         '  "  f''''Parais.saient  comme   dei 

n  revint  en  ronel-onnant  .• 
.,  î™  "e  s'endort  pas  ' 

n  m  envoie  ,|,-.jà  ses  émis.saires 
Mais  nous   os  ronnn;  .•;• 

redoutables  pour   "^x    i,  l'"'-  "'  ''^"•'  ^^""^  guère 
ruses.  "  ""^  ^1"'  «avent    déjouer   leurs 

Avisant  enfin  Marv    in,  ; 
tractée,  il  lui  dit  nuiéme^;^'""''^  affreusement   con- 

Oubliez  tout  ce  qui  vient  rlo 
conserver     nul     souvenir    m^'i     -^  ^''T'''  «^  «'«" 
personne  vous  endort   "  "'     quelque    autre 

-!/ia  ISniirr':^;^  '"'^'^  -'•  '-  tempes. 
•  Eveillez-vous  '  "  •^^"''  ''*'  ^J°"ta  :         *^ 

je«no  fille  se  trouvTdZ  tirrè'"ï'''r"'=^'  ''    '"^ 
'""''  P'e-^  de  Mrs.  Claudia 
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crispé 


qui,  de  son  côti',  soniblait  sortir  d'un  caiicheniar. 

Le  roi  de  l'Argent  se     tenait  toujours  à  l'écart, 

(laugréant  contre  ces  incidents  qui   l'empt'chaient 

Jilo  jouer  la  comédie  de     la     délivrance.     11  restait 

lavec  la  moitié  des  sacripants  composant  la  troupe 

|ile  Hikunel,  un  ramassis  de  iiarfait  predins,  aussi 

l'iroces  ((ue  lâches,  ec  qui  n'est  pas  peu  dire. 

Ijaissant  les  deux  captives  à  la  garde  des  siens, 
Imkanel  vint  l'informer  en  (pielques  mots,  des  évé- 
nements qui  venaient     de     se    imsser,  en  omettant 
|inutefois  ce  cpii  concernait  le  trésor  des  ducs     de 
IJichmond. 
1.0  Yankee  l'écouta  froidement  et  ajouta  : 
■'  .le  comprends  que  mon  ennemi     est     sain     et 
>iiu{. 

—  Mais  pas  pour  longtemi)s  ! 

—  Ainsi  soit-il  : 

—  Car  je  me  char;j:e  avant  |>e\i  de  faire  une  veu- 
j  V(î  de  cette  charmante  comtesse  de  .Solignac  ! 

"  Nous  allons  partir  ;  vous  me  suivrez  à  distan- 
le  raisonnable,  et  vous  ne  quitterez,  à  aucun  prix, 
11'  poste  que  je  vous  assignerai. 

"  Well  !  "  mais  faites  vite,  car  .je  trouve     le 
tmi)s  horriblement  long.  " 

lîikanel  revint  à  son  groupe,  fit  monter  à  che- 
v.il  Mi-s.  Claudia  et  Mary,  les  confia  aux  soins  des 
li'ris  sur  lesquels  il  pouvait  absolument  compter 
t'  donna  le  sisrnal  dn  départ.  L'autre  troupe  sui- 
vi!,  et  l'on  partit,  à  toute  vitesse,  vers  le  tem- 
ple de  Kali. 

T.a  course  fut  lonLnie  et  rude,  en  dépit  do  l'in- 
'•"inparable  célérité  des  bétes  et  de  l'endurance  des 
tel)  s. 

L;i  nuit  allait  venir,  quand  on  fut  à  un  mille  en- 
viron du  temple  de  la  terrible  déesse. 
I-es  deux  troupes,    séparées    par  un  faible  inter- 
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ce  énorme.  *-t-"'<'tt.t  au  lo.n.  à  „„e  dist 

Quand  les  toiiùbro.s  «e  fiir,.nf    •      •     ■ 
région     «inistro      cL  ,,1     ,         "''"'■^•^"^^•^  ^^"r    ce 

bruits    do  )tt  violl,.  f  ,/„■■'    :'^':"      ''"^  '""'tip 
tit.  tout  seu^i,:;;^•. ;;;;;-,  -'"'''ve,nika„cli 

Apres  s',Uru     d,-,,„ui||,-.  do  '  f„„ 
après  s'être  fn,t té  la  ,J'„,  '*''    ^''temenl 

ses  répandant  „i,c  viol!    tT   '"""'■'■'■" '"^'«^«'•ic 
fe'lis.sa  silendeuse  L  ;V    ";■'  ''^  '""^<^'  '' 

petits  ou  grands,  au     onta""    ""''  7''  "'^'S^*'^" 

;-  chacals;  ^ff^a:!^.^'],:--  S;;^:'™^'  f--nt  f„. 
d  instinct,  à  J •oreille,  ve,<  In",  '■  f  '",  ^""S^an 
Çaient  à  s'élever  quJlMue.  '  '""'  ""  '^'^'n^er 

,  0«  -it  cu'une  o  o  e%;  ""'""T'^  ^''^  ''^re. 
terribles  f,:.]i„..  avait  élu  d„ô  .ii^'r  '■'''•'•'°  '^^  <=« 
t.e  de  la  j„„^,,  cireonsu-i  Z     ■    '  "' "^  '^'^"'^    î'^'' 

Ayant  goûté  do  !.>  ,i     .  V       ^^  '"""es. 
v-«"4„ï;.i'^i-;--ino,  ils  étaient  de. 

JNon  pas,  comme  on  l'a  rlir   , 
devenus  vieux,  avant    L,- 1       """^''^^"t-  Pa'te    q„e 

agilité,  ils  s'attacTuaie,  t  ■  n,'"'''    ">"""•  ^^  '-- 
des  proies.  liaient  a  1  liomnu.,  la  pluj-  facil,". 

par^ûlîirî;"  d',;^  '^!su"li/J'""' .  ^"'^^'■'^'''^^  tout. 
dre  spécial  qui  leur  faisn  "/^-^"""-'miriue  d'or- 

S^jjair  ,ue  les  T.,u,rLu;Xnj;:::^S-- 

le-^r?Sirte.:ïr^:^'^  <.-%^.-^.uents  e, 
inemoriaux,  à  prélever  opt,:-]?'"'  '^''  ^^'"'P'^  "" 
vantable  des  supersLTiol.*"^"'  """  ^"^  P^"^  '^■'-" 


1 


'  ;^"r  cette 
'étrang-e  et 
;*  'nultiples 
ikancl  par- 
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Donc,  lu  ciiiiir  liii.n;iiip  i.  >ait  pour  oiix  un  at- 
trait d'autant  j)liis  ii  n'sistihio  que  l'atavisme  en 
avait  pour  ain  i  dire  iniiuvirnô  dos  u'Onôrations 
successives. 

Et  cette  pro.\iniit('!  des  tiçrros  no  pouvait  ôtro 
que  très  agn'>alilc  aux  sinistres  sacrificateurs,  puis- 
qu'elle aULMucntait  .ncnrc  la  terreur  inspirée  par 
ce  lieu  redoutable,  .  t  lontinuail  à  en  éloiijrner  les 
jM-ofanes. 

De  temps  en  temps,  l'.ikanel  s'arrêtait,  disposait 
en  entonnoir  ses  deux  mains  autour  de  sa  houcho 
et  poussait  un  ruyisseniont  imité  avec  une  |»erfec- 
tion  inouïe. 

Ce  ruirissement  qui  jaillissait  dans  la  nuit,  et 
se  ré|>orcutait  a\i  loin,  était  le  cri  d'appel  de  la 
tiirresse  en  fureur. 

Jamais  on  n'eût  \m  soupçonuei-  que  d'un  <i:osier 
humain  pût  sortir  une  clameur  i)areillo  et  "(l'une 
tonalité  aussi  vio'  iite. 

Les  tigres,  tapis  sous  l)ois,  à  l'affût,  ou  se  glis- 
sant vers  les  sources,  l'entendaient  de  proche  en 
proche,  se  trompaient  sur  son  origine,  l'attri- 
liiiaient  à  un  animal  de  leur  race  et  y  répondaient 
à  pleine  gorge. 

Bientôt,  la  jungle  entière  fut  en  rumeur  et  le 
plus  formidalilc  concert,  que  l'on  eût  dit  exécuté 
par  une  lésion  de  démons,  s'éleva  autour  du  tem- 
ple do  Kali. 

Les  appels  de  tigresses  retentissaient  do  plus  en 
plus  rauques,  de  |)lus  en  plus  furieux. 

Les  cris  des  mâles  répondaient,  de  plus  en  plus 
frénétiques. 

lin  corde  do  voix  félines,  s'a[)pelant  à  la  eur4o 
liumaine,  circonscrivait  mainteiumt  les  ruines. 

L'abominable  sensualité  des  mangeurs  d'ho»- 
wes,  éveillée  avec  une  habileté  diabolique,     is  at- 
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Mon  /"""■"■'''~^  vers  |-a„t,,  ,„  ,„  „^.«,„  , 

N.         où  vociféraient  les  tigre"  '         '^^■^'•"«'-^'t  le  ce 
Qui  ..'a  entemlu  parier  de  c.w  .'.t.... .  i  • 
jadis,   terrifiaient  Ls  ^mpa^M,      '  , '"'''•■'■'^"   '. 

^rp—îin-^^^ 

dait  t.n.jiL  d^f  ;:.S,— ^-  '^^  '--H    re 
'marnait  pl..sieurs   'îll  L^^  "'"'"'»«  H-i  i, 

sanglante       1p«    «,.„«  n  '  ,"'^''™"s,  la  guoiil 

homme/  ^ '™"'"    «"'«".»  l'"P«l<|-,„ 

.veux  nvet.  ooê,    „.,        '^t".     '■^"^'"    *  I""" 

™™^»"  r;,,tr- .sr;r,:.  t,!;"  ''- 


Maintenant,  il  lus  nictiuii,  pur-  (Imi/aiiu's,  ù  I'um- 
saut  (lu  U-mpic  autiiur  (lii((ii.l  se  lénrM-issuit  leur 
cercle,  et  où  ils  iilluienl  iiil'aillililonK'nt  (lévorer  les 
fugitifs. 

Jl  fallait  en  effet  un  niirui.le  pour  suuvor  lo  ca- 
pitaine, l'atrick.  Marins,  Jolinny  et  Héiur,  (pii 
n'avaient  certainement  januiis  eouiu  un  i)ureil 
danger. 


VIII 

Les  fugitifs  attendiiient ,  <lans  cet  asile  justpi'a- 
lors  inviolable  offert  par  les  ruines  tlu  temple  du 
Kali. 

Pleins  de  confiance  dans  l'adresse,  la  bravoure 
et  l'ingéniosité  des  Thu!,fs  envoyés  par  Uérar  à  l,i 
recherche  de  ceux  (pii  avaient  enlevé  la  comtesse, 
il.s  espéraient  une  heureuse  et  prompte  solution. 

Au  moment  où  la  nuit  vetuiit  de  tomber,  l'un 
d'eux  arriva  sans  br\iit,  se  glissa  au  milieu  du 
groupe  et  dit  à  lîérar  : 

"  Mb  voici  !  " 

Cette  entrée  silencieuse  était  tellement  bizarre  et 
inattendue,  que  le  eapitaitie  laissa  échapper  une 
exclamation  de  surprise. 

"  Quoi  !...  déjà  ! 

—  Qu'as-tu  vu  ■/  demanda  froidement  Bérar. 

—  Les  deux  blanches  avec  ceux  qui  les  gardent. 

—  Et  ton  compagnon  ? 

—  Parti  à  la  recherche  des  frères. 
-Bien  ! 

"  Avez-vous  été  aperçus  ? 

—  Oui,  je  le  crois,  parce  <nio  la  jeune  blanche,  en- 
dormie par  le  chef  hindou,  a  révélé  notre  présence. 

—  Que  sont-ils  tous  devenus  ? 


qil 
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troupes.'""  "'""'"'  ^  ^''*'^''''  -'  e-^'oP-  en 

-  Nomliruuscs  ? 

-  Oui  !  çhiuiuo  troiipu  «f  compost.  ,rii,,n 
zaïnc  d  imlividuM  bien  urines  " 

'  !','?„''"".'; '■•"'"I»:'-*  à  '"Oins  <iun  inillc.  .l'i,! 

-  Ç  est  ctian!,^.,  inmimini  Mrrar 

tc^s^a.,sia.oind.Uh::>j<^de;£::ii,  ■""--- 

Puis  il  termina  en  lui  disant  ■ 

•  on  doiilcr,  „„  «no  v.'.rii.l.fc  fc  ™   .î'  S  "  ' '" 

Comprenant  la  saijwso  tic  C't  avl^  m  ...  .. 
I...re  n.  eux,  k  c«pii.i„.  ,4  ^i  i^,:  ^       ':,:,'";" 

ïn°'£rrnSrr,;°  -■  "-'-  -iï-'^M"  ;  " 
.f "E:;^rrT,.n';;r:ri<S""  " "'- 


-  M-Jî»  - 


iniduljlu  saml  iiiiiro  ddiit,  une  l/gii  iiiicj  d'iitMir  fui- 
tiuil  lin  li<'U  il'Msilu  iiividiiililo. 

Alors,  ({uoi  ? 

Kt  c'est  lo  ildule  iriiluMl,  i|iii  in-i'iPCcMpiiit  le  fa- 
kir. 

Il  allait   liii'iilôt  ri  i  e  l'-ilit'ii'. 

(^iiiind  k'S  Iriii'lins  iiiiriii  (|.\.>iim>>  ('iiuIssi.'s,  I'ô- 
Irplianl,  (pii  vauuuil  vu  lilii'iti'  à  la  iicliciclio  ilo 
su  pâiiirc,  accomiil.  iiii|iiii'i ,  li;s  di-cillos  un  auvent, 
la  tronipt-  lovéi',  on  n'hillaiil   t'cuifinoiit . 

De  son  coté,  l'oli  froMçii  le  niiil'lc,  liaissa  la 
i|UOU(,'  ut  s'en  viiii.  le  |)oi|  hérissé  avec  les  siuiies  du 
la  plus  vive  tell-elir,  se  lilotlil'  eolllre  les  jaml)us 
(le  son  joMiie  maître. 

Hicntôt  é(!latnil  la  l'ormidalile  syMiphonic  |  rovo- 
(fuée  pur  JJikaiicl. 

Les  Kuropéeiis  écoulaient  iiileidil  s.  ne  eonipi'o- 
iiant  pus  la  cause  de  ce  vaearnie,  cl  ressentaient 
une  scjrle  de  malaise,  eu  dépit  de  leur  vaillance 
éprouvée. 

''  l'icluie  niiisirpu'  1  LiroL'iui.  .loliimy  avec  sa 
loiicision  luil)iltielle. 

—  Oui,  renchérit  Marins,  c'est  coinino  si  qu'un 
train  do  marchandises,  il  passerait  sur  le  viadue 
de  Handol,  mou  pavs,  et  (|u'ou  écoulerait  dessous 
la  voûte. 

-  SinLie  litirleiir  '!  interro;.rea  .lolimiy  de  i)lus  en 
)<lus  assourdi. 

—  Y  a  de  (.'a,  leprit  le  l'roveuçul. 

"  .l'ai  entendu  la  l)é'l)éie  ainsi  nommée  en  Guya- 
ne, à  Saint-J^aurent -dii-Maroni,  (piand  je  faisais 
mon  service  à  l'Ktat  sur  le  "  l'ourvoyeur.  " 

-  C'est  le  tigre,  n'est-ce  pas,  dit  à  son  tour  le 
capitaine. 

—  Le  tigre  !  oui,  sahih,  répondit  d'une  voix 
lente  et  grave  le  fuMr. 


X 


-330  — 

-      %  God  !  '•  rien  de  bon   " 

guenen::a.;V^rt'cor"~^    et    ,'oreille, 
■scruter  le  mystère  que  r?"-""  ^r'^''  «'^«•chait 
Maintenant    e    ru^,  '         f"^  ^''  ^^^^bres. 

en  Plus  non^bre^x^I^n    .rs'^  '•^^^"^'-^  ''«   P'' 

Tous  les    titrres  d-,    i„     -   . 
beux.  -emblaient's'-tre  donn'°"'  !.*   ''*'  '°»t  non 

Les  quatre  hommes  et  iw'  T'^'^'-^""-''  ^à. 
pensée  qu'ils  étaient    et  ,'s     m    '"':'"'  «^"^"^'^«t  1 
par  l'infernale  meute  A  '  ,  ''"^"«s    étroitcmon 

der  un  démon  ^  ^'''ï"^"*'  semblait  con,m;« 

diSr/uer^ru  mlnèit  ff  "^'— «nt,  f,,t  pa, 
le  timbre  différaît!  '''''''™«  ""«  voix  donl 

comme  malgré  hTlt  In"''  ^""'aine  !  s'écria-t-il 
•nière  fois,  Le  ";e1motrn"''^-^^^"^'  ^^^  '^  P- 
^^^^  Impossible  !     interrompit    vivement    Sans-le- 

îible'd&h.eT:;mineTd:""  ?"' ^'nn'e  suscep- 
être  dévoré  à  la  minute  ^"'"'''"^  ''«^^  «««'< 

HupS^KS!^Srit'Sr''^"^'^"-^^«P'- 


•il, 


.TU 


Oui,  il  (ixistc  (It's  jtrivih'giôs  ([iii  réussissent  à 
se  faire  oliûir  des  rois  de  nos  forêL.s  ! 

—  Alors  cette  iiande  de  tigres,  selon  toi,  fakir, 
serait  menée  contre  nous  ? 

—  Je  puis  vous  l'affirmer,  Sahib  ! 

"  Et  le  liandit,  qui,  trop  lâche  pour  nous  atta- 
quer en  face,  nous  jette  ainsi  en  pâture  à  ces  bêtes, 
est,,  n'en  doutez  pas,  le  même  qui  a  voulu  vous 
faire  dévorer  tout  vifs  par  les  vautours  de  la 
Tour  du  Silence.  " 

Lentement,  mais  implacablement,  le  cercle  se 
rétrécissait. 

Nul  os))()ir  de  le  franchir,  même  sur  l'échin©  do 
Uania.  L'éléphant  serait  happé  au  passage  par 
vingt  tigres,  qui,  des  griffes  et  des  crocs,  le  met- 
traient en  lambeaux. 

Aux  alentours,  pas  d'arbres  sur  lesquels  se  his- 
ser en  attendant  le  jour.  Partout  des  buissons 
nains  ou  des  arbustes  de  faibles  dimensions. 

Pas  le  moindre  i>an  de  muraille  suffisamment 
élevé  :  pas  de  trou,  pas  de  souterrain,  pas  de  grot- 
te, rien  !  ^ 

Les  trois  Européens  sentiront  un  frisson  les  se- 
couer de  la  tête  aux  pieds  et  une  sueur  froide  per- 
ler sur  leurs  membres. 

L'enfant  poussa  un  cri  de  terreur  et  vint  se  1)lot- 
tir  le  long  du  capitaine. 

Seul,  Bérar  conservait  une  impassaliilité  sin- 
gulière, et  pas  un  de  ses  muscles  ne  tressaillait 
siius  le  bronze  de  sa  peau. 

''  Allons,  murmura-t-il,  c'est  fini  !... 

"  Je  n'ai  plus  qu'un  moyen...  il  est  terrible... 
presque  désespéré... 

Mais  je  dois  l'employer...  coûte  que  coûte... 

—  Voyons,  fakir  !  s'écria  le  capitaine,  dont  la 
voix  s'altéra,  vas-tu  nous  laisser  ainsi  dévorer... 

—  Non,  sahib. 


i 


chouer...  '""t...  et    je  crains    ( 

"  Je  vais  essayer 

qu;£"fiunue'°vS:'<'l"°'  ^-  —  -nti 
tact,  ne  bou^eT pl^  no  crir,°T"  '  "'''^'''  '=' 
comme  dp«  homme.,  r?„,v  '  '  f '•"''''  ""mobi 
gneroni  de  vo^        "  '''"■'■"'^'  ^^  les  tigres  s'éL 

trick  C  ^^^'    '"'^*«'"'«  ?•••  n'est-ce    pa.,    P 

etT'enfLr''""*''  '"«P-'^-ent  les  deux     mari, 

^ai.JaJïr^S'Vl^S:^'^  vos  nerfs, 
n  en  aurez  eu  un  pareil  beloi^  "'  ""'  "'^'"^'^  ^ou 

"-Ter 'flt^nTos^u"  iL"^^^'^.^^  -«  -f^a 

:^t^^^eient-?s^'r;::^SroH: 

cette  mlSqûêtte  échap,X"V''"";''"^?, ''""»'«  «"^r, 
ce  tonnerre'  de  rug teS  '-"  h'.mb  e  roseau,  et 
neur  de  tigres       ^''''^'"<'"*«    'Icchainé  par  le    me- 

inouT"    ^"""""^'^    ^    -"'otor    avec    son  ealme 

ti^^  tr';-;^;^^r  d^r '^r  7^^  -  ^-^  -«- 

les  graminées,  dans  Ic.tTcJr '"'    '^"■'"<=*-^'     «»tr« 
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I  tact  d'une  chair  molle,    froide    et  flasque  de  rep- 
tile. 

Frissonnants  jusqu'aux  moelles,  à  bout  de  souf- 
fle, glacés  d'horreur,  ils  emploient  toute  leur  éner- 
gie à  conserver  cette  immobilité  qui  doit  leur  assu- 
I  rer  le  salut.    Un  râle  étouffé  s'échappe  de  la  gor- 
ge de  Patrick,  qui  balbutie  d'une  voix  mourante  : 

"Des  sei-iJents  !...  jiartout  !... 

—  Silence,  enfant  !  "  murmin-e  Sans-le-Sou  près 
'  de  défaillir  lui-même  en  dépit  de  l'intrépidité  dont 
il  a  fourni  tant  de  preuves. 

Les  rugissements  des  tigres  se  font  entendre  là, 
tout  près  ! 

Dans  quelques  moments,  les  tonibles  félins  vont 
bondir  sur  cette  proie  tant  convoitée  dont  les 
émanations  frappent  depuis  longtem|)s  leur  odo- 
rat. 

Mais  en  même  t  emps,  Bérar  accélère  le  lythme 
lie  sa  musique. 

Les  serpents  surgissent  de  partout,  rampant  sur 
le  sol,  s'enroulent  aux  l)uissons,  se  dressent  sur 
les  pierres,  dardent  leur  langue  fourchue  et  dila- 
tent leur  col. 

Tous  appartiennent  à  cette  esiîèce  redoutable 
dont  la  morsure  est  inévitablement  mortelle,  qui 
pullule  aux  Indes  et  que  l'on  désigne  sous  les 
noms  de  naja,  de  cobra  capello,  ou  de  serpent  à 
lunettes. 

11  n'est  pas  très  grand,  puisque  les  plus  longs 
atteignent  à  peine  deux  mètres,  sur  quatre  centi- 
mètres de  diamètre.  Mais  il  est  d'une  agilité  pro- 
fliffieuse,  d'une  irritabilité  incroyable  et,' comme  il 
vient  d'être  dit,  son  venin  est  toujours  mortel. 

C'est  en  somme  le  fléau  do  l'Inde  ;  et  il  est  par 
endroits  tellement  nombreux,  (pie  des  districts  en- 
tiers sont  inhabités. 
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en  tripler  le  volume  ^''  ''""  '"^'  ^'^  fav» 

tj^ent  à  eux  et  s'en  fo"t\n    '*f''"'^"'^^"nt,  les  , 
"5^j|J';»entstupéf;:nL:  ""'"'-'  '^^*^''-  ""«  f'^-ili 

des  plus  habiles  et  des  pit  r^'T'";-  "'  ''"'  ««^  . 
gale.  ''•'^  plus  reputes  rie  tout  le  Bei 

Jnç.Z'''''''^    -^     ^-onue     ai.uë,  préeipit. 

Les    serpents,    d'almr,!  a  j      • 
P«';  à  peu  devenus  fur  eux      nr'^r'''"'"'-'^'''''  «°» 
balancent    leur  cou     d   ai.'-        '''"''  '**  ^"'"''''"t 
eomme  des  flèches,  comn^e  ^Jl'      ,"'™^  ^"  ^^^n, 
proie  où  enfoncer  l^urs^r  cherchaient     une 

,   Devant  le  „,eneu    de      "TsT'  T"'"  '""^-yantl 
le^meneur  de  serpents  t     -         ^  '''"^"^^^  maintenant 

vage,  même  le  rhi„oc7r„t   Z'-  ""'T-'^'  '»'"'«    sau- 
rais, lui-même  recule  do;I^'  '  "I<'plmnt. 
A  moins  de  vino-t  n       7''''^  ^°  "«Ja. 
place  par  l'époTvfntTlu'h';'"""'^*^  ''"'»-""  «^é  .snr 
de  bondir  avec  ce  ruXi/''/''''/?  ^''^'-^    ^^^nt 
y  s'abat  sur  sa  proie"  '"'"  '^''^f  ^u  fauve 

et^ne  demandant  qu'à  mordre  ""'"'  ""'"•'ï""'- 

J-  qui  se'collenT'ilrLt,'"'-  ''T"'^^'^  '-^i- 

erocs  recourbés  d'où  "  imM^v  '  '''"'  P'^''  ^^^ 

jaujit  ie  venin  mortel. 
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Son  cri  de  convoitise     se  fond  en  im  hurlement 
épouvante  et  d'agonie. 

Il  veut  reculer,  s'enfuir,  se  frotter  aux  branches 
•'(range    ^our  se  débarrasser  de  ces  étreintes  L'iact-s 
Inutiles  efforts  ! 

Le  poison,  injecté  en  vingt  cndroils  îait  rapido- 

lient  son  oeuvre.    Le  tigre     chanccllt.,  pousse     un 

louveau  cri,  tombe,  s'agite  faiblement  et  meurt 

Et  toujours     l'infernale     i>etito    musique  s'élève 

Idans  la  nuit,  fait  entendre  ses  notes  aiguës      r»ré- 

Icipitées,  lancinantes,  qui  portent  à  son  pa'roxvs- 

jme  la  fureur  des  najas.. 

Un  second  tigre  s'élance  à  travers  les  branches 
et  retombe  lourdement,  de  tout  son  poids,  avec 
son  rugissement  de  bête  avide  de  carnage.  Puis 
en  même  temps  un  autre,  et  encore  un  autre 

Et  cette  réflexion     traverse  comme  un  éclair     le 
cerveau  des  trois  hommes  et  de  Tenfant  qui  n'ont 
plus  qu  une  instinctive  pensée  do  conservation  : 
I        Y  aura-t-il  assez  de  serpents,  pour  combattre 
et  anéantir  cette  armée  de  tigres  ?  " 

Ils  conservent  toujours  cette  immobilité  qui  est 
leur  salut  ;  mais,  le  premier  moment  d'horreur 
passé,  un  peu  de  lucidité  leur  est  revenue,  et  ils 
peuvent  entrevoir  vaguement,  à  la  lueur  des  étoi- 
les, ce  drame  qui  s'accomplit  dans  l'ombre 

Les.tigres  qui  arrivent  ainsi  de  tons  côt<'s  tom- 
ser    ntl*""'^'^"^"*'^"''     ""°  ^«'ta^'le  litière    de 

Oui,  les  fugitifs  peuvent  se  rassurer.  Il  y  en  au- 
ra assez. 

L'élan  des  tigres  se  trouve  brisé  tout  net  et  le 
m.me  cri  de  douleur  et  d'effroi  remplace  le  hurle- 
ment de  convoitise  précédant  le  carnage  assun- 

luis  il  y  a^ur  place  un  piétinement  s^accadé,  une 
tentative  de  fuite  éperdue,  et  un  écroulement  subit 
au  monstre  bientôt  foudroyé. 
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culière  aux  serpent"    '  Z,^  "f"'  ""squée  pa 
veaux  arrivants  ë'r-  'f'"  '''■°"'''«  '««    ^ 

^élin  qui  se  rue^sui  s'aToi?  '""'  ^°'-">-»"« 

Devenus    plu^     circonspecte       i|. 
d  errer   crculaircnient    avec  .Ic.    l  ^^%'=°ntent 
fureur  et  do  crainte.  g>-ondements 

Us  sentent  le  soinnnf  „*     . 
comprenant    comn  ^n  '.ont"  T"'.  "'"^  "PP''^^'' 
dont  les  cadavres  joZhZ  j.T  ^'''''  ^'^  '*^' 
nel  multiplie  ses  voci  Vnf  ''    ^'"  ^^'n  "'^ 

ner  au  carnage    '^"''^''^'^t.ons  et  tente  de  les  ran 

seïent""""  '"  ''^^"^^  ^^^  '-""  Par  le  meneur    , 

pendant  ne  pèchent  nns  '"'^"•-■/'  """"aux  qui  c 
^  Bientôt  lei^  ™   de  l'a "^-r"  -i^  ''"'''^'''' 
frappent  son  oreille  P       "^    "'"'^    ''n  rosea 

"e'lS;::^^rii'-"-  a-  chasseur 

"  9^  •'   le  démon  !    IT'"  ^7"-^^"^  ^es  dents: 

armée  de  serpents,  et'nour  I„  f     -<  '""'  ^«^'■•'■tabl, 

battu.  '  ^^  P^'"^  'a  troisième  fois  je  sui.. 

;;  Il  me  faut  fuir  .'...encore  fuir  ' 

"h  .'  malheur  sur  lui  '    \v,"n  '■•■ 
Tncapable  d'en  diio  '   '  '    ■  '"a'iieur  sur  eux!..,- 

pouvant  plus    cou  Lf     -     "*'''-^'  «'^a^Péré,     nV., 
arbre.  ^°  ^^'^^a  tomber  au  pied  d'u„ 

furi^X's;2^:LS"per'"'  ""■  ''''  '''^— 
lentement,  comme  à  regret  \     ''',"  "'  '•«^"'"•naio.H 

Bérar,  insensiI,lon  en(     '!l    T'  ""l"''  ^<^P^n-e.. 
•-"^  musique.    Les  cobra:    Ïf'''*^''^'••^'*''»'«    ''" 
"«-oDras,  de  leur  cô.:.  cessaient  <I. 
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feiffler,  de  s'agiter,  d'enrouler  et  de  dérouler  con- 
vulsivement leurs  anneaux. 

L'apaisement  se  faisait  du  côté  des  reptiles  que 
bientôt  la  reprise  de  la  douce  et  traînante  mélo- 
Iwe  calmait  graduellement.  Ils  re<?agnaient  'ente- 
bncnt  les  trous  fumiliers  où  il.s  passaient  de  lon- 
Ilmics  heures,  lovés  sur  le  sol  frais  et  humide,  à  di- 
[y^crer  en  paix. 

La  petite  flûte  en  roseau  e.xhala  encore  quelques 
Isons  a  peine  pcrceptil)les,  puis  le  silence  se  fit  La 
|voix  gutturale  do  Hérur  s'éleva  dans  la  nuit. 

•'  Les  najas  sont  tous  partis...  il  n'y  a  plus  au- 
liiin  danger.    ' 

Alors  il  sembla  aux  trois  hommes  et  à  l'enfant 
(|ue,  pour  la  première  fois  seulement,  ils  pouvaient 
I  respirer. 

Un  long  soupir  dégonfla  leur    poitrine  et  un  lé- 

L'er  en  leur  échappa. 

Leur  angoisse    mortelle    avait    duré  un    quart 

I  <I  heure  au  plus.     11     leur     semblait    que  l'affreux 

^  iu.chemai-  avait  pesé  sur  eux  des  semaines  entiè- 

Tout  péril  était  désormais  écarté,  ils  s'endormi- 
lynt  d  un  bon  sommeil  réparateur...  Epuisé  de  fa- 
tiL'ue,  Bikanol  s'était,  lui  aussi,  endormi. 

?  «/'■■'l'a  longtemps  après,  secoua  ses  membres 
mouilles  de  rosée,  puis  se  mit  en  devoir  de  rallier 
sim  campement. 

11  était    comme  on  peut     le    penser,  d'exécrable 
nmeur  et  combinait,  sans  tarder,  le  plan     d'une 
l' Intante  revanche. 

Déjà  le  crépuscule  si  court  de  la  région  tropicale 
m,,ourpre  les  plus   hautes   cimes.     #uis.  bru'^que 
ni-Mt    le  soleil  rougeoie  à  l'horizon. 

-e  bruit  saccadé  produit  par  des  foulées  de  ehe- 
^•iux  frappe  1  oreille  du  bandit.    En  même  temps 
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un  cortège  imposant  lui  apparaît  aux  rou 
lueurs  da  1  astre  qui  répand  à  torrents  des  spï 
deurs  d'apothéose.  *^ 

Deux  femmes  vêtues  do  blanc,  s'avancent  à  g 
val  escortées  d'une  centaine  d'hommes  couvei 
seulement  du  langouti  et  dont  les  torses  do  broi 
ont  des  reflets  de  métul.  Ce  cortège  s'avance  v( 
les  ruines  du  temple  de  Kali. 

Une  exclamation  de  fureur  échappe  au  miserai 
en    reconnaissant     les     deux    prisonnières  :  ,  Ml 
Claudia  et  Mury  !... 
;;][jibre«  !...  elles  sont  libres,  s'écrie-t-il  atteri 

Mais  alors  !... 

11  s'élance  dans  la  direction  de  l'endroit  où  il 

laisse,  la  veille  au  soir,  les  deux  troupes.  Un  spe 

ards  "'"''"''    épouvantable    s'offre    à  ses  r 

Tous  ceux  qui  composent  le  premier  groupe  soi 

tiZr  ""■    "    -'f'  "''''  '*    ^'"'^    unMorméme, 
tournée  vers  le  ciel. 

Ils  portent  tous  enroulés  autour  du  cou  le  sini. 
tre  foulard  noir  des  thugs. 

Plus  de  doute  !  ils  ont  été  étranglés  pendant  1 
mut  par  les  implacables  adorateurs  de  Kali 

ll.kanel  se  met  à  la  recherche  du  deuxième  grou 
pe,  commande  par  le  Roi  de  l'Argent,  un  blan. 
espérant  que  les  étrangleurs  n'auront  pks  osé  por 
ter  la  main  sur  lui. 

tiyement  celui  du  géant  américain,  Mr.  Jim  Silver 

s:nnrRoî^:f^S-:--^'^-^-'e^'£- 

meirsi'ivT?"  'T  '^^^'■'^«■^'  «talé  très  prosaïque- 

il  e,t  i     }'Tx  ""°  *"■*'  ''''^^  g"'°^<=e  de  pendu. 
n  est  mort  et  bien  mort,  car  déjà  de  répugnants 
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essaims  (le  mouches  vertes  se  sont  abattus  sur  lui 
et  ont  déposé  leurs  larves  sur  sa  face. 

Les  chevaux,  les  armes,  les  provisions,  les  effets 
Ue  campement,  tout  a  disparu. 

Les  thuss,  très  dévots  à  leur  déesse,  ne  négli- 
gent pas  les  petits  profits  du  culte  et  ne  laissen» 
rien  perdre. 

^l^'\V,.  "• .  ^«nu,  parole,  et  les  terribles  sectaires 
<>nt  délivre  les  deux  captives. 

Et  pondant  que  lîikanel  vaincu,  écrasé,  s'enfonce 
vn  hurlant  de  rapc  dans  les  jungles,  le  cortège  ar- 
rive aux  ruines  où  se  dresse  imposante,  dans  sa 
formidable  difformité,  la  statue  de  Kali 

Le  capitaine,  fou  de  joie,  n'osant  pas  croire  à 
son  bonheur,  aperçoit  sa  femme  qui  saute  de  che- 
val et  s  elancG  vers  lui  en  lui  tendant  les  bras 

l)eu.x  cris  retentissent  à  demi  étouffés  par  une 
étreinte  passionnée  : 

"  Georges  !...  mon  cher  Georges  ! 

—  Claudia  !...  ma  chère  Claudia  • 

"  Enfin  libre  !...  " 

Mary  se  laissait  en  même  temps  glisser  de  sa 
..nnture  et  se  jetait  en  sanglotant  de  joie  au  cou 
<io  son  frère. 

Et  pendant  que  Rérar  contemplait  ce  bonheur 
MU.  était  .son  œuvre.  Marius      s'approchait  de  lui 

dLnt'?  *"""'  "  '"■''*'"'  '°'  '""'"'  ^  '""  ^P"""''  ^" 
"  Tu  fais  un  drôle  de  métier,  ami  fakir,  mais 
basasse  mon  bon  !  tu  es  un  bien  brave  homme!  " 
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IX 

Pptri'  '''"°  J^^'livrance  miraculeuse,  lo  capitain 
Pennyless  n'en  était  pas  moins  un  h^mmcCs  L 

berté.  stcunte,  son  honneur  et  sa  Ji 

à  fÏe"creT.'n.n''"'  '':'"  •^'"'     ^°""'"'"^'  <=°--tai( 

tanteVdont"r      '."  '"  ""'""^'^^  ^^^  révoltis'impor'^ 

fuS"    h!!^-   a»'tre  circonstance,  capncr  la  côte    et 
^SLr  "''^"■^'^'^'^'--  --'^  ^-tô  pour  ,„? 
Mais,  depuisi  la  rencontre  rie  Marv  etde  Patrick- 
MaWrTtv'  ^■°"'"^  ^-^^"^  charg\1w:  "^' 
eux  nh^t  J     '''-''^''l'^'^'-t^  d"  trésor  qui  était     pour 
eux  plutôt  une  gène  et  même  un  danger,  la  situn- 
t^on  des  pauvres  enfants  était  touJouTs  'aussi  pré- 
Or,  Sans-le-Sou  avait    promis    de  les  rendre    à 


un 
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leur  père,  et  il  voulait,  quoiqu'il  pût  arriver,  tenii 
sa  parole. 

On  juge,  pur  ce  (jui  prOcotlc,  comhiou  cette  entre- 
prise était  dil'1'ii.ilo  ut  pûrillousu. 

Pour  le  moment,  l'ussuiuicl  était  de  connaitru 
exactement  lo  lieu  où  se  trouvait  le  major  Len- 
nox. 

Patrick  et  Mary  savaient  simplement  ju'il  était 
commandant  au  régiment  écossais  de  Gordon, 
qu'il  faisait  canipaLine  contre  les  Afridis  et  que  sa 
dernière  lettre  était  datée  du  camp  de  Chakdara. 

C'étaient  là  des  renseiynemenls  bien  vagues,  et 
qu'il  importait  de  compléter.     Mais  comment  '/... 

Bérar.  d'un  mot,  les  tira  d'embarras. 
•     Décidément,  cet  étrangieur  était  de  plus  en  plus 
pour  eux  une  véritable  l'rovi<leiice. 

Le  sommeil  magnétique  !  Puisque  Mary  ctaiti 
un  sujet  hors  ligne,  il  n'y  avait  qu'à  l'endormir 
et  à  l'interroger. 

Ce  qui  fut  fait  séïnce  tenante. 

Et,  chose  merveilleuse,  à  |)eine  le  fakir  cutil 
provoqué  ce  somnvil  étrange,  que  la  jeune  fille 
vit  distinctement  le  camp  des  Afridis,  qu'elle  dé- 
crivit en  quelqu's  mots,  et  son  père,  oui,  son  père 
que  l'on  venait  d'enfermer  avec  lo  lieutenant  Tay- 
lor  dans  la  maisonnette  isolée. 

Son  délicieux  visage,  ([ui  s'étiiit  épanoui  à  l'as- 
pect de  ce  père  qu'elle  chérissait,  manifesta  l'ex- 
pression d'une  cruelle  douleur,  (piand  elle  pronon- 
ça ce  mot  terrible  : 

■'  Prisonnier  !... 

—  Prisonnier  des  leliclles  !...  gémit  Pati'ick. 
"  Oh  !  mon  Dieu  !...  protégez-le  ! 

—  Jit  condamné  à  mourir  de  faim...  avec  son 
compagnon...  sanglota  la  malheureuse  enfaut  dont 
la  voix  blanche  d'Iiypnotisée  sembla  se  briser. 
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ver  f"-""''  -ï-''^  -^  '«^  c.i.sta„\.ed-i,,  à  Pescha- 

^Knn?   '^"""^"  "«''^•'   ">i"e«. 

3  Maître,  c'est  Ga^ a   '^       "'W''"'^'"^<.>  .1,.  nous  ? 

Y  a-t-il  un  chemin  de  fer  ' 
—  Uui,  maître   " 

s^-^^'^^K^icJt-^^ii^ruïï^ 

^tTritX"  ^°"''"^^--  ^«  «a,a  . 
condurre'^r''""  '^^    ^^P"    «'^-a   peut-il  nous  y 

En  trois  bonnes  heures. 
~- 1^  est  bien. 

ver  votre  père  '  ""possible  pour  sau- 

^•a4ent"^e?rnfm;'yti;'^,  ':--"'-  '^— 'P 
Sou.  le  bien  nom^°  R.  l "uJ    "•"'V™'^"'  "'^'^"''■le 
ôtre  mes  banquiers'  P'"'^  ''*'  ^°"'"ir  bien 

-ons  faire  du  trésor  do  «orpT^M;'""'  "°"«  P»'^" 
ployer  jusqu'au  dernier  nenn'  '  '''  '^^    ''««»• 

trepère.  ^'^  P^'"'^  Pour  le  salut  de  no- 
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"  Nous  vous  noroiiH  infitiimciit.  rocoiinuinMants, 
■ma  sœur  et  moi,  d'un.diispDst'r  ciumnu  il  vous  jlu.i- 
|ra.  " 

Comme,  en  pareil    moment,      les  actes  valaient 
mieux  que  les  paroles,  Sans-le  Sou  fit    'uvrir  sean- 
I  ce  tenante  le  vieux  coffre. 

Alors,  ce  fut  un  véritable  él)louissenieiit. 

Mary  ne  s'était  pas  trompée  iliins  l'évaluation 
qu'elle  avait  faite  du  trésor,  Kirsciue,  endormi" 
par  Dikanel,  elle  en  énuméra  le  chiffre  fantasti- 
que. 

11  y  avait  là  une  fortune  énorme,  estimée,  ipia- 
rante  ans  auparavant,  viugt-ciiiq  millions  do 
francs  et  dont  la  valeur  avait  prescpie  doublé, 
tant  les  pierreries  étaient  splcndides. 

Sans-le-Sou  lut  rapidement  l'inventaire  signé  du 
parsi  et  contresigné  do  l'aïeul  des  enfants,  puis  fit 
retirer  environ  trois  mille  livres  sterling,  c'est-à- 
dire  soixante-quinze  mille  francs  en  or. 

Cela  fait,  le  coffre,  dont  on  avait  dû  briser  les 
serrures,  fut  fermé  avec  des  liens  en  rotin  et  de 
nouveau  assujetti  sur  le  dos  de  lîania. 

Sans  plus  tarder,  chacun  reprit  sa  place  dans  le 
houdah,  Bérar  prit  un  thug  comme  conducteur,  et 
l'éléphant  partit  à  fond  de  train  dans  la  direction 
do  Gaya. 

Au  bout  de  trois  heures,  le  lion  .Uania,  le  flanc 
houleux,  hors  d'haleine,  s'arrêtait  au.\;  premières 
maisons  de  ce  chef-lieu  de  district  (pii  ne  compto 
pas  moins  de  70,000  habitants. 

Pour  le  moment,  il  leur  importait  |)cu  d'appren- 
dre de  la  bouche  du  fakir  ((uc  Gaya  "st  une  ville 
sainte,  un  lieu  de  pèlerinage  aussi  vénéré  <iue  ceux 
de  Benarès,  d'Allaliabad,  ou  de  Djatigernauth,  que 
c'était  déjà  une  cité  importante,  ayant  des  univer- 
.sités    et    de.s     écoles     renommées,    quand  Cakya- 
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rent  sans  désempam-  ^  "-'"''"^'^  ^'^  '^^  y  cour 
Gaya,  tête  de  la  Uene  oni  . 

de  voie  qui,  de  l'Est  à  ro,r/'T°"''-'  ^  ^'^  ^"•>^' 
indo-britannique,  est  pourv  !•  *'"'''"'''^  ^''^^'P^' 
breux  et  varié.  Pourvue  d  un  matériel  non 

^Wle-Sou  demanda  séance  tenante,  parler  a, 

leJephant  qui  porta'^^t  toujîtrf  ,f  "'-"'"'^'^'"^    ^^«' 

•Le  capitaine,  résolu   <    ."J°"'f  'e  trésor. 
et  favorisé  da'illeÏÏ%'l  "j";- l<^  '""^  '-"'•  !•  tout, 

Sr'  ^'  ^'^"  trouva  bin  "'•^""^^-"-«.  Paya 
Après  ce  salut  froid  m  n 

en  présence  d'un    ïneonnu"'"'^'^'^'^'  ^'  '"'"'  ^"g'ais 
P-^r  la  main  le«  deux  enfants   d.?"''>-^''"'  l--ant 
„.     J  ai  l'honneur  de  vm..    '  -      ""^  ^""ctionnaire- 
l'infortunée  duchesse  de  kIcC^^'V"^  «^"'«^"ts  de 

dp:T'^-  ^^  --  -itue-sl^reT- mot 

ief ail^urLTuL'^'surÈr.'^-'  "^  '«  '-    et 

yuant  à  moi    Jo  „,  •     i  ' 
est  mon  épouse.  "  ^      "''  '°"'-  ^"teur,  et  madame 

A  ce  nom  ari<!fr.r.i.oi- 
l'Angleterre,  le  ch"   de'^aVd-^'^r  ^'"'^  "'"■^''■-  ^o 

tem-gna  d'une  préven'aCdî'lt  T.'''''^'^"^    ^«^ 
J^n  quoi  pui.s-JQ  ^.„„^  ...  '"^  '^on  augure. 

avec  empressement:  "^  "''''^  •   ^cman 
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—  Nous  venons  (l'uiiproiidre  ((lie  le  père  de  miss 
Mary  et  do  Mrs.  Patrick,  le  major  Lennox,  duc  de 
Richmonil,  est  prisonnier  des  Afridis  et  que  sa  vie 
est  en  grand  danirer. 

"  Nous  avons  réuni  toutes  les  ressources  de  cette 
infortunée  famille,  sur  la(|iielle  s'apcsantit  si  cruel- 
lement la  destinée,  et  nous  partons  négocier  la 
rançon  de  ce  i)ère...  de  ce  soldat  !  " 

Le  chef  de  jjare  s'inclina  de  nouveau,  sans  ré- 
pondre, ignorant  où  voulait  en  venir  Sans-le-Sou. 

Ce  dernier  continua  : 

"  En  coi'.'iion  d'heures,  au  minimum,  pouvons- 
espérer  arriver  à  Peschaver  '? 

—  Comptez  sur  einij  lanto  lieures." 

Un  gémissement  douloureux  échappa  aux  en- 
fants. 

Cinquante  heures  !  Sans  compter  le  temps  pour 
aller  de  Peschaver  au  camp  des  Afridis.  Peut-être 
quarante  heures  I 

On  arriverait  trop  tard  et  leur  père,  leur  seul 
soutien,  leur  seul  amour,  aurait  succombé  à  l'hor- 
rible supplice  de  la  faim  et  do  la  soif. 

''  C'est  trop,  beaucoup  trop,  reprit  le  capitaine. 

"  Pouvc/.-vous  nous  donner  un  train  particulier? 

"  Une  machine,  un  fourgon,  un  wagon-salon. 

—  On  peut  toujours... 

—  Combien  ? 

—  Cela  vous  coûtera  cinq  cents  livres  (  12,580 
francs  )  et  ne  vous  fera  guère  gagner  que  dix  heu- 
res. 

—  J'en  offre  mille  (25,000  francs  ),  avec  une 
prime  do  cent  livres  aux  chauffeurs  et  aux  méca- 
niciens et  cin(i  cents  livres  pour  vous,  si  le  trajet 
peui  B'effcH.tuer  en  trente  heures  et  moins  si  c'est 
possible. 

"  Veuillez  considérer  qu'il  s'agit  d'un  des  noms 
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voués  serviteurs  de  la  refne  ""  ''^''  P^"«  «^^ 

-  c'est^iteC  ïï^ïï:r'^  '"^  '°^-  -'^j--- 

particulier.  Ut  loche  11'.  °"?  ^"''^^  »"  train 
la  prime  d^  douze  mUlecino  ?'/°"«ait  aussi  à 
nait  de  lui  promet^  '  ''"'"  ^'"'''"^^  '^"'«n  ve- 

|:admi„^SuL"?uSurreT  ^T^^^^-    avec 

f.er  télégraphiquem  „ TeThora  S^T"'  '"°'''- 
surer  votre  sécuritô  nt  r-    ^'^^F^^  «e  façon  à  as- 

bien  entendu  esciiaver  .-  sans  accident 

la  somme.  "         ^  "^Paratifs,  je  vais  vous  compter 

augure";ieTa^n^'^t;t:rt''rd?"-''^"'^"'^  ^«   •lo- 
vant la  gare.  ''"  '^''P"*,  stoppait    de- 

rar,  prenaient  place  dan.  l»^^^"*"''  ^  •=°'»P"«  «é- 
Bob  y  sautait    „   -1         ^  ^'agon-salon. 

Rama/dore;rré'.se^j;';raie  7'^'    '^"^ '«  ^- 
par  le  thuj,,  le  chem  n'^dela  Pa  "l^^^"''-  '=°"''"''*^ 

£-"-^au;v-a^-t;^;^1-S^:: 

•^"x  que  nul  n'air/ouno"  ' '"  ^°"te,sécurité,  heu- 
eet  étranger  ..i  odie^mCt  ^alomn'-"  '''"7'  "  '''' 
dits,  et  mis  jusqu'à  nm.^ol  '''^'"'""'e  P^"  des  ban- 
loi  anifiaise.  ■"     ^    ^  "°"''^'  "^'^''^  «n  dehors  de  la 
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Malheureusement,  ils  ne  pouvaient  pas  se  douter 
lq\i'un  homme,  accouru  sur  un  cheval  blanc  d'écu- 
Ime,  et  lui-même  souillé  de  poussière,  de  sueur  et 
Ide  sang,  arrivait  au  chemin  de  fer  pendant  la  foi- 
Jmation  du  train. 

Cet  homme  avait  dit  quelque  chose  au  chef    de 
^are,  et  celui-ci  l'avait  autorisé  à  se  glisser  sour- 
I  noisement  dans  le  fourgon. 

Le  convoi  rapide  qui  emportait  le  suprême     es- 
I  |)i)ir  du  major  Lunnox,  emportait-il  aussi  un  enne- 
mi acharné  à  la    perte     de    ces  vaillants  qui  lut- 
I  aient  contre  l'impossible  '/ 

En  moins  d'une  heui-e  et  demie,  les  cent  kilomè- 
tres séparant  Gaya  de  Patna  sont  franchis. 

L'ett";  vitesse  est  encourageante,  d'autant  plus 
que  dans  l'Inde  les  chemins  de  fer  s'avancent  avec 
niiu  sage,  mais  énergique  lenteur. 

A  Patna,  le  train  prend  la  ligne  du  chemin  de 
Wv  du  JSord-Ouest,  dont  i'eschaver  est  le  termi- 
nus. 

11  ne  s'arrête  dorénavant  que  le  temps  striete- 
inunt  nécessaire  au  changement  de  machine  ou  à 
lupprovisionnemcnt  d'eau  et  de  combustible. 

Iliaque  fois  Sans-le-Sou  descend  pour  stimuler, 
Miiis  forme  monnayée,  le  zèle  du  chauffeur  et  du 
mécanicien  qui  font  tinter  joyeusement  les  vieilles 
livres  sterling  du  trésor  el  impriment  à  la  loco- 
iiiiitive  une  allure  vertigineuse. 

Après  Patna,  où  l'on  cultive  en  grand  le  pavot 
'  t  i|uo  l'on  pourrait  appeler  la  ville  de  l'opium, 
viii(i  Bénarès,  la  métropole,  autant  dire  la  Kome 
'In  culte  brahmanique,  où  se  trouve  la  grande  éco- 
Iv  lie  théologie  hindoue  qui  conserve  les  doctrines 
et  répand  ronsr'isrnoment  de  la  reliu'ion  ;  voici  en- 
<<iic  Allahabad,  la  Prayîiga  ou  Ville  Sainte,  située' 
au  splondide  confluent  du  Gange  et  du  Djemmah! 
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Puis'  in  nom  a,C  u '7  "  ^'"T  --Pliable, 
lumière  électriqur  Un  nt"'  ,  ""  ^''^'"'^"'ement 
Agra  !  l'ancienne' ca^^^r",,^?- ="'"'?  '"Portante 

t>ans-ie-Si)u  i'«t   i^i,,;.     !•         . 
de  Gaya  a     ",^'1,  S   1  ''  '-"''""'•    ^'^  '^''«f  ''e  gar 
Peschaver  pour  r      '  ..r  ''T'!""^'"'''  ^«  ?'■*<=«  à 
au  major,  et  ausi         ,?     M°'/'^""''"^"*'^  ''«'atir 

San.-le-Sou  ne    ,.^e  on'       '''"■  '""  '^""'=°"". 
cours  de  route    il  ,  vr  ^       ''T  "^  ^"'^  «^««^z.      Er 

mande  en  ^'d  «""^Lvl  ""ef"  '¥^"'      ^«^^ 
gramme  de  Delhi  '■"^vaux  et    expédie  Je  télé- 

panlcÏfdeTmlf  ^pS  II^T  -^^  ^'^''^-'-<'  -« 
ville  qui  compS  ^ent  "1  ''"."^•''  ^''^°'-«'  ""^ 
-omme  Delhi  et  comme  C!,"''"''  '"'"^  habitants, 
pleine  de  souvenirs  ,^m on!  <'  «T-"''  *^"e«  *"««i 
lointaine,  qui  contrXnf  d  ,''  ^  ^P°1"^  '^  P'"« 
le  modernisme  des  tramwLt  ^^'.°",  '^""^^^'^  *^«« 
que.  des  modes  Ipporwls  -d'Eu:  "  '""''T  ^'^'=^'- 
paquebot.  PP°'-ttes  d  Europe  par  le  dernier 

Auxlnf*"'"  '"«'""«^  .apidement. 

PenSL^Sn  -b^Td'".^'^'^?""^-^  «^  ''" 
De.  ourlets  de  plus  en  n  "«         '"T"''''  accidentés. 
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mètres,  et  que  circonscrit  à  l'horizon  un  chaos 
d'escarpements. 

A  l'Est  du  plateau,  c'est  Peschaver,  l'importante 
cité  de  quatre-vingt  mille  habitants,  à  la  muraille 
circulaire  en  pisé  aux  maisons  en  briques,  la  gar- 
dienne du  défilé  de  Khaïbar. 

"Peschaver  !...  c'est  Peschaver  !  "  s'écrient  les 
voyageurs  courbaturés  par  cette  course  folle  et  qui 
ne  sentent  plus  leur  fatigue  devant  ce  résultat 
merveilleux. 

Vingt-neuf  heures  seulement  ont  été  employées  à 
ce  formidable  parcours. 

Le  train  évite  la  ville  indigène  et  gagne  directe- 
ment son  point  terminus  aux  cantonnements, 
c'est-à-dire  à  la  ville  anglaise  située  à  quatre  kilo- 
mètres, à  l'Ouest,  sur  une  ligne  de  six  kilomètres 
de  longueur,  sur  trois  de  large. 

C'est  là  que  .se  trouvent  les  services  civils,  la  ré- 
sidence et  les  troupes,  sous  la  protection  de  la  ci- 
tadelle, ce  Bala-Hissar,  aux  énormes  murailles  de 
brique,  qui  commande  tous  les  environs. 

Cette  arrivée,  annoncée  par  les  deux  dépêches  e; 
impatiemment  attendue  depuis  de  longues  heures, 
produit  une  vive  émotion  aux  cantonnements. 

Le  commandant  do  place  et  le  résident  sont  ve- 
nus en  personne  à  la  gare  ;  plusieurs  amis  du  ma- 
jor Lennox  et  du  lieutenant  Taylor  se  sont  joints 
à  eux, 

Patrick  et  Mary  les  reconnaissent  à  première  vue 
et  ne  peuvent  retenir  leurs  larmes,  à  la  vue  de  ces 
fidèles  amis  des  mauvais  jours,  dont  la  présence 
rappelle  plus  vivement  encore  le  bonheur  à  jamais 
détruit. 

11  y  a  des  shakeliands  viaouroux,  des  bienvenues 
pleines  d'émotion,  des  présentations  rapides. 

Plus  que  jamais,  Sans-le-Sou  juge     prudent    de 
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u,.«ii     ^'^'"''"•P'*  beauté  font  sensation 
par  la  Réâidete      '"''"''  •^'-'  •''^'-""-'-  ^'«  P^s 
avant-postL  ennli J"    «^-"'"P"^"-     ju.s,ua 

bagages  eTlZ.        /  ' T    "''  ''"  '"''  '^'^  l«-'soin,lei 
vcuiJ  ent  "elo-r."''""'  ^'"?,Mr..  Claudia  et  Ma 

C-uneZe/iJ^t'^r"^^  '^  ^^"^-^  -orte 
que  les  Afridis  "o'^dî^l  ^"  T^"  '"'  '"■'•  '^"irn 
blés  de  fanât  quTeto?"""'-^'''  ^"^'''''^'  ''o' 
liberté,  leur  vkef  l,,^?  ^'""''"  •^'^^'t'^ine-noat  le. 
ment  menacés  ^"'""""''  ""  ''"'''"t  pareill, 

Mrs    Claudia  répond  simplement  : 

«urtout'au  danger""""""'""    ""'"  •""''  P'^''^-'^ 

—  Et  moi,  ajoute  Mary  io  venv  Af.„  i 
a  embrasser  mon  père  s'H  es^lii^  "  ?V™»'''' 

lui  s'il  meurt.  '''"^^'  °"  P^"»-  avo 

dirtSLtj  fe° rî;idttr7  T'  '«  '^^^"--  •■ 
derniers  préparatifs  ^      '^"'^  '"■■*  *'='='^''^'-^    '- 

ainsi  que  la  comtel       T,*^'"-  P""'"    ""  domine 

cheval  LortTsD'f-      -  .''"'i'  "'*■'  P^'"'^"^  '' 
escortes  par  un  peloton  de  lanciers. 


B  80  confiner  j 
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11  est  midi.  On  marche  sans  désemparer  jusqu'à 
sept  heures  du  soir,  et  par  des  chemins  épouvanta- 
l^les. 

La  nuit  vient.  11  faut  dresser  les  tentes,  cam- 
per, se  restaurer  et  attendre  le  lever  du  soleil. 

On  devine  ce  que  doit  être  une  telle  nuit  ! 

On  repart  au  petit  jour. 

On  presse  la  marche  autant  ((u'il  est  possible  et, 
en  dépit  d'efforts  surhumains,  on  avance  à  peine. 

La  petite  troupe  atteint  enfin  le  corps  expédi- 
tionnaire anglais  disséminé  en  une  longue  ligne 
qui  fait  face  à  une  crête  montagneuse  au-dessus  do 
laquelle  flottent  de  claires  fumées. 

Le  bivouac  des  Afridis  ! 

On  dépasse  les  tranchées  anglaises,  on  franchit 
les  dernières  grand'gardes,  les  derniers  postes 
avancés  ;  on  lai.sse  derrière  soi  les  sentinelles  per- 
dues et  on  aborde  ce  terrain  vague,  cette  zone 
meurtrière  qui  sépare  les  deux  armées. 

Les  rebelles  sont  à  douze  cents  mètres  de  là,  dans 
une  position  formidablement  retranchée. 

L'escorte  s'arrête.  Il  lui  '  est  interdit  d'aller 
plus  loin. 

Sans-le-Sou  prie  sa  femme  de  lui  donner  son 
écharpe  blanche. 

Il  la  saisit,  la  déploie,  l'agite  au-dessus  de  sa 
tête,  pique  des  deux  et  crie  d'une  voix  retentis- 
sante : 

"  En  avant  !  " 
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A  côté  du  capitaine  Pennyless  galope  Bérar. 
etïktlck!""^  ^"^'^  ''"  ^--  ^''-'-'  ^«  Ma,-: 
Johnny  et  Marius  ferment  la  marche. 

plient  vivement.  4  •    si-    re 

Sm,'!""^"  '^''  ^''""^^^'"'^  ^'«  paix  agité  par  Sans-lc- 
Sou,  les  hommes  <,ui  remplissent  la  seconde  tran 
chee  accourent  et  leur  crient  d'arrêter 

Comme  ils  ne  voient  pas  d'uniformes,  comme  les 
nouveau.x  arrivants  sont  en  petit  nombre TaUitu 

d'abord  iV:        '^'^rPa.faits  sacripants  sont      ô„t 
a  aDoid  assez  pacifiques. 

de'tonne'l^l'ir"  '"'  '■  '''"^  '  "  ^'«"''^  '''»"°    voix 

il  faut  n„Vr    r*'?  '"i'  ■^'^''^  ^»''^^'=°  I««  Orientaux 
11  laut  parler  haut  et  ferme 

Un  géant  brc.n/.é.  aux  traits  superbes,  .savance 

Leè  Mo  f'   H  '"""^'^  ^'•""^•^■'  -^^  '^••andissant  un  fusîi 

batanie     ■'  ^'^"^  '""^'=  '"^'"-^^  -"•  ^«  «^^-mp  "de 

prtsj'aS-f'  ^'^"■•.''  ^'"^'^  ""  niouvoment  de  sur- 
prise aussitôt  réprimé,  puis  ajoute  : 

^^  -La  paix  soit  avec  toi,  Bérar  ' 
trer       "'  ""'attendais  pas  à  la  joie  do  te  rencon- 

-  Et  avec  toi  la  paix,  Mahmoud  ' 
béni       ^°"''  '''"  "'"  P'^"»'^*  ''«  t«  voir  est  un  jour 

éti";n^g"sl""*''  '^  ""•  ^'^«'•'  ««^  'ï-  -"'«'t,  CCS 
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—  Je  suis  leur  guide  et  leur  ami. 

"  Je  viens  avec  eux  traiter  de  la  rançon  des 
deux  offficiers  anglais  que  tu  retiens  prisonniers." 

Le  front  du  géant,  qui  s'était  éclairé  à  i'nspect 
du  fakir,  se  rembrunit  et  reprend  son  pli  dur. 

"  Je  ne  veux  rien  entendre,  fit-il  rudement. 

—  La  rançon  sera  énorme,  et  telle  que  de  mé- 
moire d'homme  on  n'en  compta  de  pareille... 

—  Non  !   te  dis- je. 

"  Les  deux  officiers  sont  enfermés  depuis  près 
do  cinquante  heures  et  condamnés  à  mourir  de 
faim. 

—  Tu  refuses  la  fortune  pour  toi  et  ta  tribu  ? 

—  Je  refuse  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  la  vie  de  ces  duux  officiers  est  le 
prix  du  sang-. 

"  Les  Anglais  nous  font  une  guori-e  d'extorniina- 
tion...  ils  nous  mutilent  avec  les  balles  Doum- 
Doum,  et  nous  traitent  de  sauvages  ! 

"  Les  sauvages,  ce  sont  eux  ! 

■'  Aussi,  tous  les  prisonniers  que  nous  ieiu-  fe- 
rons périront-ils  ainsi. 

—  Réfléchis,  Mahmoud  ! 

—  Non  !...  n'ajoute  pas  un  mot  de  plus. 

"  C'est  inutile,  car  rien  ne  pourra  ni  nous  tenter 
ni  nous  fléchir. 

■'  Retourne  au  camp  anglois,  emmène  au  plus 
vite  ces  étrangers  dont  la  présence  m'est  odieuse 
et  dont  tu  es  la  sauvegarde...  car  si  tu  n'étais  pas 
leur  ami,  je  les  ferais  vendre  comme  esclaves." 

Pendant  ce  rapide  colloque  échangé  au  milieu 
d'une  véritable  foule  de  bandits  aux  yeux  luisants, 
aux  bouches  grimaçantes,  aux  loques  épiques,  à 
1  armement  formidable,  Mary,  obéissant  à  une  sor- 
te d'influence,  qu'elle  ne  saurait  définir,  regarde 
attentivement  autour  d'elle. 


—  3S4  — 

EgS5£:S,SS 

à  ce  père  qu'elle  chérirde  ZleZnï^t  "''''"'' 
.  Oui,  c'est  bien  là  qu'elle  l'a  vu^JaZ 
jeune  homme    un  offiriiTr  H«  '.'•      '  *^^°    " 

nier  comme  lui  '  '°"  reg.ment.  prisoi 

^  Alors  elle  s'écrie  en  désignant  la  sordide    bicc 
nole'S*re^' -  """''  "'''*'  ^^    «»"'"«    °nt  enferm, 

crS^sontur;"''*'  '°'^'^'  "'^  ^"^^  ''-"«^   «'^ 
nxff  ^  ^'*;,'^  •'•■•  ^^  •'  "«"«-ons  le  délivrer    " 

galop  vers  la  mZonn^ué        ''  °"  °°°'  ^'^^^^  ^ 

enfin  Sr  tnfl'S"t-°  '"■'  ^"'^  ^^  -^rcs    et 
coupé  net  '  *'''''^"  ''^^'^  '«  '^''«f  «e  trouve 

-é'nfavec'm^rcent  detfr-    V'^t  -"'- 
Oil-Çity,  comme  no'fauri^nrvire'faTd'^    ''^'"■ 
sur  le  ventre  à  ces  gredins-?à  f  ''       ^''  '^^  P^^^*^'' 

et^iu^dTt  .''^°'^'»«  '''''•="-  -  réveille  soudain, 
^e  -t  à  le  chatouillera;  l^irnttran^   t 
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Le  cheval  essaie  de  pointer,  puis,  sentant  un  ob- 
■tacle  derrière  lui,  commence  à  ruer  éperdumcnt. 

Les  coups  de  sabots  résonnent  comme  des  coups 
de  canon. 

La  porte  craque,  se  désarticule  et  s'effondre. 

Paies,  se  soutenant  à  peine,  épuisés  par  le  jeûne 
atroce,  les  deux  officiers  se  traînent  jusqu'à  la 
brèche,  voient  des  cavaliers,  aperçoivent  deux 
amazones... 

Le  major  reconnaît  l'une  d'elles  et  s'écrie  éperdu, 
n  en  pouvant  croire  ses  yeux  : 

"  Mary...  mon  enfant  bien-aimée...  e.st-ce  toi  que 
je  revois  ! 

—  Et  moi,  père  !...  et  moi  !..^ 

—  Patrick  ! ...  mon  petit  soldat  !  bégaye  le  pau- 
vre père  les  larmes  aux  yeux. 

—  Père  !  reprend  la  jeune  fille,  vous  voyez  nos 
bienfaiteurs,  nos  sauveurs... 

— -Milord,  s'écrie  Sans-le-Fou,  nous  venons  vou.s 
délivrer  ou  périr  avec  vous. 

"  Tâchez  de  vous  hisser  sur  le  cheval  de  miss 
Mary...  vous,  lieutenant,  montez  sur  celui  de  Pa- 
trick... 

"Et  puis,  en  avant    !...  à  toute  bride  !  " 

Tout  cela  s'accomplit  en  vingt  secondes  ! 

Certes,  dans  le  premier  moment  de  .stupeur,  cet 
audacieux  coup  de  main  aurait  quatre  ou  <  '  iq 
chances  sur  cent  de  réussir. 

Et  c'est  pourquoi  il  fallait  le  tenter. 

Mais  il  y  a  là  un  démon  qui  veille..  Un  monstre 
de  cupidité  et  de  férocité. 

Pendant  que  les  Afridis  perdent  la  tête,  vocifè- 
rent, se  coudoient  et  se  gênent  mutuellement  il  a 
réuni  une  vingtaine  d'hommes  résolus  et  les  a 
masses  en  un  clin  d'oeil  entre  la  bicoque  et  la  tran- 


Il' 


'<*■■ 
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Vingt  canons  de  fusils  sont  braqués  sur  les  fuKi- 
tiis  qui  se  voient  cernes. 
f5;«  bandit,  Bérar  l'a  reconnu  le  premier. 
"Bikanel  !...  encore  ce  maudit  !...  rugit    le   fa- 

-  Moi-même,  "  riposte  le  misérable  en  le  nar- 
guant. 

Les  autres  à  leur  tour  reconnaissent  leur  bour- 
reau, 1  artisan  de  tous  les  malheurs,  le  monstre 
qui,  sans  trêve,  sans  merci,  s'acharne  après  eux 
depuis  81  longtemps  !  i        v  » 

Sans-le-Sou  tire  do  ses  fontes  un  revolver,  l'ar- 
me et  cherche  à  abattre  le  gredin  comme  une  bête 
malfaisante. 

Mais  aussi  lâche  que  féroce,  il  se  cache  prudem- 
ment derrière  les  Afridis  qui  lui  font  un  rempart 
de  leurs  corps.  ' 

Et  cette  intervention  donne  aux  autres  le  temps 
d  arriver  de  se  masser  autour  d'eux  en  un  cercle 
menaçant  qu'il  est  désormais  impossible  de  fran- 
cnir. 

Alo'-s  les  persiflant  de  plus  belle,  il  ajoute  : 
Eh  bien  !  oui.  je  vous  ai  suivis  pas  à  pas  de- 
puis le  temple  de  Kali  jusqu'à  Gava...  Là.  je  'suis 
monte  dans  le  fourgon  en  réquisitionnant  une  pla- 
ce au  chef  de  gare...  Je  suis  arrivé  à  Pes.havoren 
même  temps  que  vous,  et  je  vous  ai  gagné  de  vi- 
tesse, pendant  la  nuit,  alors  que  vous  dormiez 
comme  des  brutes  ! 

"  Et  maintenant  je  vous  tiens  tous  à  ma  merci 
OUI,  tous,  avec  ce  merveilleux  trésor  dont  la  pos- 
session m'affole...  " 
Mais,  eux,  ne  voulaient  môme  pas  l'entendre. 
Patrick  et  Mary  étaient  sautés  de  cheval  pour  se 
ruer  eperdument.  follement,  entre  les  bras  de    leur 
père  qui,  tout  défaillant,  les  embrassait  avec    une 
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hommes 

loz  :      vi- 

"II'  liant  ses 

'■■i  i;ls  et  sa 

'  i    iioiii;nante 

,  rfans-le-Sou 

p  clisaée  d'o- 
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tendresse  convulsivo  pendant  que  lo  liciitunant 
échangeait  quehiucd  pui^nécs  de  main  viguurcuaeM 
avec  ses  libérateurs. 

En  homme  de  précaution,  le  capitaine  l'ennyless, 
sachant  qu'il  allait  pour  délivrer  de.s  prisoiinicrM  à 
demi  morts  de  faim  et  de  soif,  s'était  précaution- 
né de  victuailles  solides  et  licinides. 

Marius  et  Jolinny  avaicr    icnr.-,  fontes  bourrée». 

Kt  pendant  que  Hikanel  lui-  oi'   ft 
"Saisissez-les      vivantu  '.     ■- ■  .i-     .ni 
vants  !...  "    pendant     ;   • 
souffrances,  couvrait    h;  o.  i-;or 
fille,  pendant  cette  m   )iitu  ^ri 
qui  allait  décider  de  'ni   v'e  i 
présentait  au  lieutenant  u:;^  i 
sier  avec  un  sandwich,    et  'ni      li 
sourire  : 

"  Buvez  et  mangez,  lieutenant. 

—  Ah  !  vous  mo  sauvez  deux  fois  la  vie  !  "  s'é- 
cria l'officier  en  saisissant  les  aliments  avec  une 
avidité  qui  en  disait  long  sur  les  tortures  de  l'em- 
murement  dans  la  bicoque  maudite. 

Puis  le  brave  jeune  homme,  s'oubliant  pour  son 
chef,  lui  dit,  hésitant  à  troubler  cet  épanchement 
si  doux  : 

"  Milord,  mangez  !...  prenez  des  forces,  no  fût-ce 
que  pour  la  lutte  qui  se  jirépare.  " 

Les  hommes  excités  par  Hikanel  s'approchent  de 
plus  en  plus,  à  toucher  le  proupe  dos  Européens, 
et  se  mettent  sur  la  défensive. 

"Le  trésor  !...  vous  entendez  '?...  il  mo  faut  le 
trésor...  hurle  le  bandit. 

"  Il  sera  votre  rançon  à  tous,  ou  plutôt  la  ran 
Çon  des  tortures  abominables  que  nous  vous  im- 
poserons si  vous  ne  consentez  pas  à  le  livrer...  " 

Maintenant  le  camp  entier  vocifère  et  couvre   de 
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malédictions  le  petit  groupe  d'Européens.    11  y 
là  plusieurs  milliers  d'hommes  fanatisés  par  l'an 
cien  brahmane   qui    n'aurait    qu'un  TgnTl    a^r 
pour  qu'ils  soient  à  l'instant  mis  en  lambeaux 

Ce  periI  e  froyable  ne  leur  enlève  pourtant  riei 
de  leur  sereine  impassibiUtéj 

Mrs.  Claudia     sourit  en     les  rfin-nr,lo„f  j- 
méprisant;    Johnny  ieu^Jdio Tla  î^uit":  fu" 

Quelques  secondes     encore  et  ils  vont  être  sai.i» 
par  les  pattes  griffues  allongées  de  tous  cô^s   ' 
^  Le  j,remier  contact  va  amener  le  premiei    lup 

scSe""M'r"'  TY"  '"■'^"'^'■"  ""«  résolution  dé- 

le  devant  ses  amis  comme  pour  les  Totter 

cou™  ."CuS""'"'™  ™-  "•  '"■™™    q..i 

ber(*,  sans  condition  aucune,  ces  blanc.  " 
donne°r     ^"'^"'^^^'    '^-y-'^ts  !...  le   pundit     or- 
"  Obéissez  ! 
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commande  à  tous  les  fidèles  :    brahmanistes,  mu- 
sulmans ou  bouddhistes  !  " 

Les  témoins  de  cette  scène  étrange,  témoins  in- 
téressés, que  l'émotion  étreint,  sentent  que  Bérar 
vient  de  jouer  son  va-tout,  qu'après  cette  tentati- 
ve pour  assurer  leur  salut,  il  n'y  a  plus  rien  et 
qu'il  faut  périr  misérablement  dans  ce  coupe- 
gorge. 

Instinctivement,  ils  se  serrent  les  uns  contre  les 
autres  pour  faire  tête  au  danger  qui  va  s'abattre 
formidable  sur  eux.  11  y  a  quelques  murmures 
violents,  puis  une  poussée  intense,  une  sorte  do 
houle  humaine  qui  vient  .se  bri.ser  à  quelques  pas 
(le  cet  emblème  mysti'riou.\  et  sacré. 

Puis  un  grand  silence  se  fait. 

Alors  les  armes  s'abaissent.  1m  fronts  s'incli- 
nent, les  échines  se  courbent  en  signe  de  respect. 

La  toute-puissance  do  l'ermite  rie  la  l'a^oue 
.Sainte  a  eu  raison  du  fanatisme  aveugle. 

En  dépit  de  la  fm-eur,  de  la  haine  ;  en  dépit  des 
inimitiés  de  races,  do  eroyan.cs,  de  cout,uin,.s,  de 
religions,  Hérar  a  vaincu  en  faisant,  iniervonir  la 
parole  et  l'emblème  de  son  maître. 

Mais  quel  nouvel  incident,  quelle  nouvelle  traî- 
trise se  prépare,  pour  faire  échec  à  cette  victoire 
inesiXjree  ? 

La  fureur  aveuule,  la  cupidité  dé.uc  font  pour 
un  moment  oublier  à  Hikanel  sa  lâcheté  prover- 
biale. ' 

Ah  !  Bérar  triomphe  et  eux  avec  lui  !... 

Lh  bien  !  ce  ne  sera  pas  pour  longt<  mps. 

Hikanel  arrache  de  la  ceinture  d'.i.i  Afridi  un 
long  pisto  et  damasquiné,  s'élance  à  découvert  sur 
JZTt  '"'     décharge  en    pleine    poitrine,  en 
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il 


"A  mort    l'imposteur  !...  A  mort    le    faux   f 
kir  . ...  A  mort  le  faux  pundit  vénéré  !  " 

nrTL°rnf  ^^"'*'  ^*'^'?*'  ^«  ^"^^  'Chancelle  et,  cor 
da  "Tuel"1'  T"-  "  '^"?  ^"'  ^'^'"'^  à  "°ts  pe 
Inn    ;?^^  -   ..''"'^'■f  '^  <=on«n"e  à  brandir  le  pavi 

"Maîtt^  ^T"'""^?.'  '^''^''^  ^°'^  défaillante 
«P„r!  •■■■  "^  *'  ^^^^'^  '«  ^««••"«"t  du  sang 

f,  B       ™*'^  ^°"^  ^*®^  sauvés, 
le  hauT.TfïrP''''"-r  '^^  P""*^'*-  Krishna...  tene= 
libres   "  ''°"'  protégera  et  vous    fer 

Tous  voulaient  s'empresser  autour  do  lui  pou 
visiter  sa  blessure,  essayer  d'arrêter  le  sans  inter 
venir,  tenter  de  le  sauver.  ^' 

Alors  Bikanel,  absolument  fou  de  rage    ne     s» 

Séme^^-L-r""''  empoisonner  cette 'minute    u 
prtme,  .s  ecrie,  avec  son  rire  de  démon  • 

êtes^""  rengainez  donc  votre  pitié,  niais  que  vous 

ei^lS^S'lil^^^^^Er"^'---^''- 
Oui,  Bérar  le  thug  ' 

t'w 'f'  ''  '"'"^  ^?'^  litrangleurs  du  Bent^ale  '  " 

.  Dans  le  groupe  où  chacun,     sauf     Sans  le-S,  „ 

Ignore  la  véritable  personnalité  du  guTdTdulâu: 

M  '•     iV,''  "",  '"°'"*'"*^  crindicible  stupeu;-. 

Mais  Bikanel,   qui  multiplie  les  coup«s    renrend 

avec  sou  ironie  sauvage  ■  ^""ph,  repiend, 

''Duc  de  Richmond,  il  faut  que  vous  sachiez  que 
cet  homme  est  l'assassin  de  votre  femme  ' 

Lieutenant  Taylor,  vous  devez  apprendre  gu'il 

rJ^^nïleu;^^-'"  '•=  ^"^^"^  ^''^  '•^  ^-'-^'  "<-      ''- 
En  prononçant  ces     abominables  paroles    Bika 
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Mais  alors  une  violente  détonation  retentit,  et 
le  bandit  s'abat  lourdement  le  crâne  fracassé  par 
une  balle. 

Bérar  agonisant  a  utilisé  ses  dernières  forces 
pour  aiTacher  son  revolver  do  sa  ceinture,  l'ar- 
mer, ajuster  leur  ennemi  acharné  et  lui  faire  sau- 
ter la  cervelle. 

Alors,  de  ses  yeux  voilés  par  la  mort  qui  va  le 
prendre,  il  contemple  fièrement  l'étendard  blanc 
aux  rouges  empreintes  et  dit  d'une  voix  encore 
ferme  : 

"  Dans  la  vie  comme  dans  la  mort...  je  n'ai  ja- 
mais été  qu'un  instrument  aveugle... 

"  Je  ne  regrette  ni  le  bien  ni  le  mal...  je  meurs  et 
je  rentre  avec  joie  dans  le  Nirvana  !... 


Alors  Mahoud,  le  chef  des  rebelles,  laisse  tom- 
ber sur  lo  sable  son  .sabre  ainsi  que  son  fusil  et, 
sans  armes,  en  signe  de  paix,  s'avance  vers  les 
prisonniers. 

11  s'incline  avec  respect  devant  l'étendard  et  len- 
tement prend  la  parole  : 

"  Nous  vous  avions  condamnés  à  mort,  et  une 
seule  puissance  au  monde  pouvait  vous  sauver. 

""Cette  puissance,  dont  vous  tenez  l'emblème 
vénéré,  exige  qiie  vous  viviez  et  que  vous  soyez  li- 
bres. 

"  Vivez  donc,  et  regagnez  librement  le  territoire 
anglais.  " 

11  fit  avancer  deux  chevaux  tout  harnachés  et 
les  présenta  aux  deux  officiers  qui  se  mirent  en 
selle. 

Tous  échangèrent  un  muet  salut,  et  le  petit 
groupe,  étendard  au  vent,  prit  la  direction  des 
avant-postes. 
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Dix  minutes  api^g  il.  . 
«t  arrivaient  bieS  au  ^''■""^^i^nt  'eur  escc 
?"  une  réception  ^thT  ^"*'"''er  général  anll 
étaient  dés^^Jat  tôt  -'"^'^'  '"^^  -^t^ndaft  ^'' 
^  counr  de  nouvellerav,  „  '"""  *"«nte,  et  pr 
,*«'-o«speut.êt^>un$j;^"""^^«.  que  nous  rac' 
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